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Prefacio
 

Decir la verdad es como escribir bien:
se aprende a fuerza de ejercicio.

Ruskin

stos últimos años las mentalidades han cambiado mucho a propósito de la
información suministrada al paciente sobre su diagnóstico, su tratamiento y la

evolución de su enfermedad. Las relaciones entre los profesionales de la salud y los
enfermos se basan, cada vez con mayor frecuencia, en el consentimiento informado
sobre exámenes y tratamientos.

Esta situación del derecho a la información del paciente es reconocida, en general,
mientras el paciente puede todavía beneficiarse de un tratamiento curativo. En efecto,
una buena información permite al enfermo colaborar más y mejor en los tratamientos y
luchar con más fuerza contra la enfermedad.

En los casos, sin embargo, en que no podamos ofrecer al enfermo un tratamiento con
intención curativa, las cosas cambian, y mucho.

Cuando una persona es alcanzada por una enfermedad para la cual no disponemos de
tratamiento eficaz y podemos suponer que va a terminar con la vida de la persona, se
crea en la relación médico-enfermo una situación muy comprometida y, con
frecuencia, muy difícil de gestionar.

Considerándose la muerte como un fracaso terapéutico, siempre resulta difícil
anunciar una mala noticia. Anunciar a un enfermo un éxito quirúrgico o la curación de
una enfermedad siempre es agradable para el profesional, pero anunciar un fracaso, una
recidiva o una progresión irreversible es siempre difícil y desagradable. No obstante,
nosotros podemos —y debemos— tener confianza en la capacidad de respuesta de
nuestros enfermos frente a esta situación si, respondiendo honestamente a sus
preguntas, sabemos transmitirles la seguridad de que nunca serán abandonados, decirle
a un enfermo: “no se puede hacer nada por usted”, lo arroja a un abismo de
desesperanza.

Me consta que en muchos hospitales se requiere la colaboración de un psiquiatra para
que sea él quien informe al enfermo incurable y con mal pronóstico. En Estados
Unidos se experimentó dejando esta tarea a equipos de psicólogos. Estas estrategias
siempre han fracasado porque el enfermo necesita esa información en el contexto de la
relación con su médico y el compromiso simultáneo de éste para los cuidados y



seguimiento posteriores. Informar a sus pacientes es una obligación del médico que no
puede ni debe delegar a nadie.

En efecto, el hecho de que el médico deba anunciar a su enfermo que no va a poder
curar su enfermedad, supone el acto más sublime de la práctica médica y,
probablemente, el más difícil.

El más difícil porque, de forma más o menos implícita, se deja entrever la posibilidad
de morir. El más difícil, además, porque el médico no ha sido preparado para ello. En
los estudios de la Universidad, el estudiante aprende técnicas muy sofisticadas que
probablemente nunca utilice y; sin embargo, no aprende a dar una mala noticia a su
enfermo, cosa que tendrá que hacer muchas veces a lo largo de su carrera.

Hace unos meses, un policía llamó por teléfono de madrugada a un compañero
nuestro para decirle, sencillamente, que pasase por el depósito de cadáveres para
identificar a su hijo de quince años, muerto en un accidente automovilístico.
Evidentemente, estos profesionales no han recibido la más mínima instrucción sobre
cómo dar este tipo de noticias, cosa que tienen que hacer varias veces a lo largo del
año. Sin embargo, han sido entrenados concienzudamente para disparar con puntería,
cuando la mayoría de ellos no utilizará jamás su pistola a lo largo de su vida
profesional.

Se encuentra así el médico solo y desprovisto de recursos para hacer frente a tan
delicada situación. Además, en nuestra cultura latina, con inusitada frecuencia los
familiares se oponen a que informemos al enfermo y presionan al médico en este
sentido. Por uno y otro motivo, no es raro que el médico opte por dimitir o por engañar
al enfermo con el consiguiente menoscabo de la relación futura entre ambos: el médico
se encontrará mal, porque sabe que no está haciendo las cosas bien y le dolerá tener
que mentir un día tras otro, y el enfermo, por su parte, se sentirá mal porque cada vez
estará más aislado.

Y si este asunto interesa al profesional de la salud, porque forma parte de su trabajo,
también interesa al resto de los ciudadanos como posibles futuros protagonistas de la
situación. Cuando este asunto sale en una conversación, invariablemente, todo el
mundo, personal médico o no, opina: “a mí me gustaría saberlo”, “yo preferiría no
enterarme”, etc.

De la manera en que se informe al paciente de su situación dependerá, en gran
medida, su devenir. Desde que el enfermo es diagnosticado, hasta el final de sus días,
muchos de los acontecimientos que se sucedan van a depender de la información
recibida —cualitativa y cuantitativamente—. Por este motivo haremos un pequeño
recorrido a través de las fases de adaptación del enfermo hasta el final.



Este librito, elaborado con un lenguaje lo más sencillo posible, no tiene otra
pretensión más que ayudar a los compañeros que, tarde o temprano, se van a enfrentar
a una situación de este tipo. Y con la ilusión de que les resulte útil, lo pongo en sus
manos.

Pero también creo que puede serle muy útil a cualquier persona, aunque no sea un
profesional médico. Antes o después, ya lo hemos dicho, todos somos susceptibles a
tener que recibir una noticia de este tipo, ya se trate de nosotros mismos; o bien, de un
ser querido. Y por este motivo, pienso que la lectura de este libro puede serle útil a
cualquier persona.

 
Marcos Gómez Sancho

Las Palmas de Gran Canaria
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CAPÍTULO

1
LA ANSIEDAD ANTE LA MUERTE. DECIR O NO DECIR LA

VERDAD. LAS MALAS NOTICIAS
 



A

[ INTRODUCCIÓN: UN POCO DE HISTORIA ]
Puesto que a fin de cuentas,

la verdad es la verdad.
Shakespeare 

(Measure for Measure, V, 1)

lo largo de la historia, siempre ha habido una enfermedad que para la gente tiene
connotaciones mágicas, demoníacas o sagradas. Estas enfermedades constituyen

una larga secuencia desde la epilepsia, la verdadera enfermedad sagrada en tiempo de
Hipócrates, quien intentó demostrar que el concepto era falso y atribuible sólo a la
superstición. Después, en la Antigüedad, la enfermedad de este tipo era la lepra y
curarla fue uno de los milagros más frecuentes en la vida de Cristo. En la Edad Media,
era la sífilis y, actualmente, el cáncer es la enfermedad tabú. Éste carece del halo
romántico que a principios de siglo tuvo la tuberculosis, incurable casi siempre, y
comparte, con la lepra y la sífilis, el hecho de que su nombre no debe ser pronunciado.
En la Edad Media llamar “leproso” a una persona era un insulto castigado con una
multa de cinco maravedíes.

Es una de las supersticiones y terrores más elementales y primitivos de la raza
humana; se trata de evitar nombrar dichas enfermedades o de pronunciar sus nombres
en voz baja. Los médicos utilizan eufemismos para invocar estas enfermedades, la
mayoría de las veces de forma incomprensible para el lego, todo con el fin de
disimular. Raramente se utiliza la palabra cáncer. Se habla, como mucho, de tumor,
neo, neoplasia, degeneración maligna, etc. En los medios de comunicación, cuando
algún personaje muere de esta enfermedad, lo más que se llega a insinuar es que
“falleció después de una larga y penosa enfermedad”. Anacrónicamente, el 23 de
diciembre de 2013 falleció el enorme compositor y cantante Germán Coppini, líder de
grupos tan célebres como Siniestro Total y Golpes Bajos en la década de los ochenta,
después de la tradicional “larga enfermedad”, cuando en realidad se trató de un
hepatocarcinoma que evolucionó en 48 horas y del que nada sabían ni el cantante, ni
sus familiares, ni los médicos, ni nadie. Otro ejemplo lo tenemos en la obra Edad del
Hierro, de J. M. Coetzee, cuando la protagonista se expresa así pensando en su cáncer:
“Mi verdadera atención está vuelta hacia dentro, hacia la cosa, la palabra, la palabra
que designa la cosa que me crece dentro”.

Sin embargo, sigue habiendo casos en los que aquellas antiguas enfermedades
continúan siendo tabú. El compositor británico Benjamin Britten (1913-1973) murió a



los 63 años sin saber que tenía una avanzada sífilis, que fue la enfermedad que provocó
los problemas cardiacos que le llevaron a la muerte. Esta conclusión es una de las
aportaciones de la nueva biografía aparecida en el Reino Unido y cuyo autor es el
historiador y director Paul Kildea.1

En el año 2013 se celebró el centenario del gran compositor y con tal motivo sus
obras y su vida vuelven a estar actuales. Según afirma Kildea en su biografía, y publica
el diario The Guardian, seguramente fue contagiado de la enfermedad venérea por su
pareja durante décadas, el tenor Peter Pears.

Otros músicos y artistas padecieron la enfermedad, aunque ello pueda parecer algo
más novecentista. Franz Schubert y Gaetano María Donizetti murieron por su causa.
Lo llamativo es que en 1973 seguía siendo un estigma padecerla y por ello los doctores
decidieron no comunicárselo al autor del célebre Requiem de guerra.

Una copla popular decía:2

Nadie se acerca a mi cama,
que estoy tísico de pena. 
Al que muere de este mal,
hasta las ropas le queman.

Esta dramática estrofa, que habla del aislamiento y abandono del enfermo, dedicada a
un tuberculoso, hoy podría citarse para hacer referencia a un canceroso y a la soledad,
el rechazo y el ocultamiento social al que muchas veces se lo somete por su
enfermedad. Cáncer equivale a mutilación y muerte y, aunque es cierto que existen
otros padecimientos igualmente mortales, el cáncer está considerado ahora como la
enfermedad incurable por excelencia.

Existiendo tantas otras enfermedades, tan mortíferas como el cáncer, ¿por qué no
tienen, sin embargo, su odiosa reputación? Probablemente por dos motivos. Por una
parte, porque el cáncer no llama antes de entrar. No avisa, no envía emisarios (fiebre,
dolores, etc.) que generalmente se adelantan a la enfermedad. Está allí y cuando lo
descubrimos es siempre demasiado tarde: la guerra se ha declarado y ya está perdida a
medias. Por otra parte, quizás se teme porque no se sabe nada de él, o por lo menos, no
lo esencial. El misterio de su origen, el secreto de su recorrido, el enigma de su
estrategia; todo en él es oculto, clandestino, escondido.

El cáncer es sentido o vivido de inmediato como una persecución del destino, mala
suerte o un castigo, exactamente igual que otras enfermedades incurables en otras
épocas de la historia. El enfermo quiere saber las causas u orígenes de su cáncer y,
como no se le puede responder, tiene reacciones paranoides muy frecuentemente.
Necesita responsabilizar a alguien a su alrededor o al mundo circundante. En una



encuesta de Abrams y Finesinger, de 60 enfermos estudiados, 30 se echaban la culpa a
sí mismos, lo vivían como castigo, mientras que para los otros 30 su enfermedad era

resultado de agentes externos.3

Lepra, peste, sífilis, etc., al hacerse curables han perdido su carácter tremendo y
sagrado y estas características las ha heredado el cáncer y, más recientemente, el sida.

Dice Sontag que el hecho de que se mienta tanto a los pacientes de cáncer, y de que
estos mismos mientan, da la pauta de lo difícil que se ha vuelto en las sociedades
industriales avanzadas convivir con la muerte. Tal como la muerte es ahora un hecho
ofensivamente falto de significado; así, una enfermedad comúnmente considerada

sinónimo de muerte es cosa que hay que esconder.4 La política de tratar ambiguamente
a los cancerosos no depende más que de una convicción: a los moribundos es mejor
ahorrarles la noticia de que se están muriendo. La buena muerte es la muerte repentina
o, mejor aún, la buena muerte es la que nos alcanza cuando estamos inconscientes o
durmiendo. Sin embargo, la negación de la muerte no explica por qué se miente tanto
ni por qué uno desea que le mientan; esta justificación no toca el pavor más hondo.
Quien ha tenido un infarto, tiene por lo menos la misma probabilidad de sucumbir de
otro infarto a los pocos años que la de un canceroso de morir de cáncer. Pero a nadie se
le ocurre ocultarle la verdad a un cardiaco: un ataque al corazón no tiene nada de
vergonzoso. A los pacientes de cáncer se les miente, no simplemente porque la
enfermedad es —o se piensa que es— una condena a muerte, sino porque se le
considera obscena, en el sentido original de la palabra; es decir, de mal augurio,
abominable, repugnante para los sentidos. La enfermedad cardiaca implica un
problema, un fallo mecánico; no implica escándalo ni tiene nada de aquel tabú que
rodeaba a los tuberculosos y que rodea hoy a los cancerosos. Las metáforas ligadas a la
tuberculosis y al cáncer suponen que unos procesos vitales de tipo particularmente
resonante y hórrido están teniendo lugar.

Y aunque el cáncer despierta reacciones similares a las que en su momento provocara
la tuberculosis, todavía es peor el caso del cáncer. Mientras que la tuberculosis hace
suyas las cualidades propias de los pulmones, situados en la parte superior y
espiritualizada del cuerpo, es notorio que el cáncer elige partes del cuerpo (colon,
vejiga, recto, senos, útero, próstata, testículos) que no se confiesan fácilmente. Un
tumor acarrea generalmente un sentimiento de vergüenza, pero dada la jerarquía de los
órganos, el cáncer de pulmón parece menos vergonzoso que el de recto. Nadie piensa
del cáncer lo que se pensaba de la tuberculosis, que era una muerte decorativa, a
menudo lírica. El cáncer sigue siendo un tema raro y escandaloso en la poesía; y para

algunos resulta inimaginable intentar hacer estética esta enfermedad.5 El tuberculoso



podría ser un proscrito o un marginado; en cambio, la personalidad de un canceroso,
lisa y condescendientemente, es la de un perdedor.

Tan mala reputación tiene la palabra cáncer que, actualmente, existe un movimiento
dentro de la profesión médica tendiente a suprimir esa palabra en algunos de los casos
de cáncer con mejor pronóstico. En algunos tipos de tumores la supervivencia es
altísima, como en próstata (90 %), melanoma (87 %) y mama (85 %). Y en otros casos
la mortalidad es directamente anecdótica. Los expertos, capitaneados por la psicóloga
australiana Kirsten McCaffery, alertan de que el uso actual de la palabra cáncer está
haciendo que muchos pacientes opten por extirparse un pecho o la próstata sin

necesidad.6 “Eliminar la etiqueta cáncer de algunos estados de bajo riesgo podría
ayudar a cambiar la perspectiva de los médicos y les permitiría sentirse más cómodos
recomendando opciones menos invasivas a los pacientes”, apuntan los autores, que
también piden debatir la nomenclatura del melanoma in situ y de algunos tumores de
pulmón y de riñón.

El equipo de McCaffery plantea sustituir en estos casos la palabra cáncer por
alternativas como “lesiones inactivas de bajo potencial maligno, células anormales o
microtumores”. La propuesta recuerda iniciativas similares anteriores, como la lanzada
hace cuatro años por la oncóloga Laura J. Esserman, de la Universidad de California en
San Francisco. “Proponemos llamar lesiones inactivas de origen epitelial a aquellas
lesiones (actualmente etiquetadas como cáncer) y a sus precursores que es improbable
que causen daño si se dejan sin tratamiento”, afirmaba Esserman en la revista
especializada The Lancet Oncology.

A muchos se les genera una convivencia invivible y muchos hombres optan por una
extirpación radical de la próstata, asumiendo un riesgo de impotencia sexual e
incontinencia urinaria, para no vivir con una lesión de muy bajo riesgo etiquetada
como cáncer.

Cáncer es sinónimo de soledad. La estética del sufrimiento en la sociedad del
bienestar obliga a la ocultación de la enfermedad. Ese sentimiento húmedo nadie te lo
va a explicar mejor que un paciente de cáncer. A la soledad de la muerte le precede la
trágica soledad de la enfermedad. Y cuanto más pronto comprendas y sepas convivir
con tus silencios, mejor te sentirás contigo mismo. Es el descubrimiento de la

espiritualidad.7

Y peor todavía es el caso del sida. La mayor parte de los aquejados de sida saben (o
creen saber) cómo lo contrajeron. No se trata de un mal misterioso que ataca al azar.
En la mayor parte de los casos tener sida es precisamente ponerse en evidencia como
miembro de algún “grupo de riesgo”, de una comunidad de parias. La transmisión



sexual de esta enfermedad, considerada por lo general como una calamidad que uno
mismo se ha buscado, merece un juicio mucho más severo que otras vías de
transmisión, en particular porque se entiende que el sida es una enfermedad debida no
sólo al exceso sexual, sino a la perversión sexual. En una enfermedad infecciosa cuya
vía de transmisión más importante es de tipo sexual, es fácil pensar en ella como un
castigo.

Las metáforas patológicas siempre han servido para reforzar los cargos que se le
hacen a una persona o una sociedad por su corrupción e injusticia. Todos los días se
habla de que determinada persona es un “cáncer” para la sociedad, o que una decisión
o normativa es un “cáncer” para la economía. Hoy día, comparar un hecho o una
determinada situación política con una enfermedad equivale a achacar una culpa, a
prescribir una pena.

Dado el enorme progreso de la medicina, las enfermedades infecciosas han sido
eliminadas prácticamente como peligro de muerte; cuadros tan graves antaño, como la
diabetes, se han vuelto perfectamente controlables, e incluso las enfermedades
cardiovasculares suelen tener un decurso lento y permitir cierto control. A pesar de que
las enfermedades cardiovasculares superan al cáncer como causa de muerte, éste tiene
una connotación siniestra de la cual carecen aquéllas. Posteriormente, el desarrollo de
la cirugía, la anestesia y la reanimación, etc., ha hecho posible la realización de
trasplantes de órganos y, más recientemente, de órganos artificiales. Todo ello ha
conducido a un gran incremento en las expectativas de vida. Si la esperanza de vida al
nacer en España durante 1900, era de 34.7 años para ambos sexos, esta cifra se había

duplicado en los años sesenta, y en 1980 era de 75.6 años.8 En los comienzos del siglo
XXI, la expectativa de vida se acerca a los 80 años.

Todos estos avances han generado en la sociedad una especie de delirio de
inmortalidad, otorgando al médico la sabiduría, omnipotencia y omnisapiencia que,
lógicamente, no posee.

Es preciso destacar que durante muchos siglos los hombres morían de una manera
bastante similar, sin grandes cambios, hasta que hace cuatro o cinco décadas, de
repente, esto comenzó a cambiar de forma radical.

Uno de los cambios, precisamente, ha sido lo referente a la información. Antaño, el
enfermo era el primero en saber que iba a morir (“sintiendo que su final se
acercaba...”). Hoy, por el contrario, al enfermo casi siempre se le oculta la gravedad de
su enfermedad.

Antes, generalmente, la muerte era vivida como un acontecimiento público. Morir era
una “ceremonia ritual” en la que el agonizante se convertía en protagonista. La muerte,



aun siendo natural, se convertía en el último acto social. La “buena muerte” consistía
en que si el agonizante no advertía la llegada de los últimos momentos, esperaba que
los demás se lo advirtieran para poder preparar todos sus asuntos tanto personales,
como sociales y religiosos. Hoy, por el contrario, las condiciones médicas en que
acaece la muerte han hecho de ella algo clandestino. Ya la terapia actual en los grandes
hospitales está cargada de anonimato. Anonimato que llega a su culminación en el
momento de la muerte.

Al paciente moribundo se le exige dependencia y sumisión a las prescripciones

médicas. Los derechos del enfermo moribundo en el mundo moderno son:9

1. No saber que va a morir.
2. Si lo sabe, comportarse como si no lo supiese.
El estilo de muerte que desea el hombre tecnológico está en armonía con esta

atmósfera de clandestinidad que rodea la defunción. Se aconseja la discreción, que
parece ser la versión moderna de la dignidad: la muerte no debe crear problemas a los
supervivientes. El ideal consiste en desaparecer de puntillas, sin que nadie lo note. Ésta

es la “dulce muerte” del hombre masa.10

Vivimos en una “sociedad olímpica”, donde los medios de comunicación nos
bombardean continuamente con un prototipo de imagen a imitar (“gente joven y
guapa”), donde el objetivo es la acumulación de bienes, fama y poder, y en la cual hay
poco tiempo y ganas de pensar en el asunto escabroso de nuestra finitud, de nuestra

propia muerte.11

Esta sensación del hombre actual ante la muerte ha sido perfectamente descrita por
Ariès:

…los hombres, o bien intentan ponerse al abrigo de la muerte, como se ponen al
abrigo de una bestia salvaje en libertad, o bien le hacen frente, pero están
entonces reducidos únicamente a su fuerza y a su coraje, en un enfrentamiento
silencioso, sin el auxilio de una sociedad que ha decidido, de una vez por todas,
que la muerte no es su asunto.

 



P

[ LOS PROFESIONALES DE LA SALUD Y SU PROPIA
MUERTE ]

Ni como hombre, ni como médico
podrá acostumbrarse a ver morir a sus semejantes.

A. Camus12

arece ser que los médicos tienen más miedo a la muerte que los enfermos. Lo ha
demostrado Kasper, quien ha estudiado por profesiones la respuesta a las

preguntas “¿con qué frecuencia piensa en la muerte?” y “¿cuánto miedo tiene a la
muerte?” El grupo de los médicos resultó ser el que menos pensaba en ella y el que

más le temía.13 Los interesados tienden a explicar esta actitud con razones de orden
profesional: el médico es quien ve la muerte con más frecuencia y, como consecuencia,
puede comprender más a fondo su inevitabilidad, miseria, pena y horror.

Otros autores también sugieren que el temor a la muerte parece ocupar un lugar

prominente entre los médicos. En un estudio realizado por Herman Feifel14 y sus
colegas, se comparó a un grupo de 81 médicos, otro grupo del mismo número
integrado por pacientes graves y enfermos terminales y otro grupo de 95 individuos
sanos. Los médicos tuvieron un temor bastante mayor a la muerte que los otros grupos
de personas sanas o los que estaban a punto de morir. Cuando Feifel y sus
colaboradores compararon también un grupo de estudiantes de Medicina con otro de
médicos experimentados, hallaron que estos últimos tenían más miedo a la muerte que
los primeros. Estos resultados hacen pensar que el contacto con la muerte acrecienta
los temores de los médicos. Los resultados de Feifel han sido corroborados por otros

investigadores.15 Estos estudios proporcionan pruebas sólidas de que la tendencia a
evitar hablar de la muerte y del acto de morir se incrementa con los temores que estas
conversaciones evocan en los médicos. Además, para los médicos la muerte es una
derrota personal más que algo inevitable, a la cual ellos, como sus pacientes, deben
someterse. Mientras se vea a la muerte como un fracaso será difícil hablar de ella. A
nadie le gusta hablar de sus fracasos.

Pero también puede haber otra explicación. Para Antonelli, es inexacto que el médico
tenga más miedo a la muerte porque se ha hecho médico. Por el contrario, se ha hecho
médico porque ya tenía más miedo a la muerte. Este miedo a la muerte es una de las
motivaciones más determinantes que orientan hacia la elección de la profesión

médica.16 El estudiante de medicina busca en sus estudios una especie de protección



contra la muerte que, aunque no le permitirá evitarla, sí le ayudará a hacer frente a su
ansiedad. Este comportamiento antifóbico se comportaría así en la práctica: cada
encuentro con un enfermo en que el profesional sale “indemne”, reforzaría a éste en

sus propias ilusiones de inmortalidad. Lo mismo opinaba H. Leeb17 cuando decía que
“Como resultado de mis propias experiencias considero que una de las principales
razones por las que ciertos médicos siguieron esta carrera, fue para controlar sus
propios temores a la muerte, que son superiores a los de la mayoría de la población”.

Si bien el fenómeno varía probablemente de un individuo a otro; se puede suponer,
sin embargo, que los profesionales de la salud tienen parcialmente este miedo, miedo
que representa un obstáculo potencial a todo vínculo afectivo con el paciente. Cuanto
más se identifique con el enfermo y piense en la suerte que tiene de encontrarse a este
lado de la mesa, el miedo del médico se incrementará. En una palabra, la línea de
demarcación que se ha podido trazar entre sí, el profesional; y él, el enfermo, corre el

riesgo de borrarse.18 Cuanto más semejanza perciba entre el enfermo y sí mismo, más
relevante será el problema (por ej., cuando el médico se encuentra ante un miembro de
su familia, un colega, una persona de su edad, entre otros).

La edad, tanto del médico como del enfermo, puede tener también una importancia
muy grande a la hora de explicar este fenómeno. Así, podemos asegurar que uno de los
encuentros más desafortunados de la medicina moderna es el de un anciano débil e
indefenso, que se acerca al final de su vida, con un médico joven, dinámico y
entusiasta que comienza su carrera.

Viendo morir a un hombre, ha dicho un médico,19 “es a nosotros mismos, en
realidad, a quien vemos morir”. De frente a esta angustia, es inevitable que algunos
médicos pongan inconscientemente en juego mecanismos de defensa, que pueden ir
desde la dimisión y abandono, hasta la hiperactividad terapéutica, tan valiente como
inútil.

Se trataría de la resistencia del médico, como abogado de la vida, a tener que declarar
su capitulación. Este motivo puede verse reforzado si el médico mismo no ha superado
en su persona el pensamiento sobre la verdad y esencia del tener que morir, esto es, si
su propia reflexión ha quedado atascada en el primer plano de lo fisiológico. Hay
verdades que sólo se abren en un encuentro personal con ellas y también sólo desde
este encuentro se pueden comunicar a los otros. Fuera de este toque existencial no
puede haber sino un desvalimiento, del que apenas hay otra salida que la de disfrazarse
y elegir el camino del engaño o de la huida. Médicos y también familiares, con mucha
frecuencia, se oponen a que el enfermo esté informado. El criterio por el que se niega



la verdad, en la mayor parte de los casos, no es la caridad para el que va a morir, sino

el hedonismo del que sigue vivo.20

Si nuestro diálogo con el moribundo no se convierte en una charla intrascendente,
superficial y anodina, esa cercanía de la muerte despierta nuestros temores y miedos
más profundos, nuestras inseguridades y frustraciones.

Los médicos vacilan en entrar a la habitación de un moribundo, las enfermeras buscan
cualquier pretexto para salir lo más rápidamente posible. Cada uno hace su comedia: el
personal médico hace la comedia de los cuidados, inventando siempre algo para no
tener que confesar su impotencia; los familiares hacen la comedia de la esperanza, y el

moribundo se ve obligado a hacer la comedia de que está mejorando.21

Kübler-Ross22 nos relata lo que escribió una joven enfermera que moría en un
hospital donde hacía sus estudios:

Soy una estudiante de enfermera y voy a morir. Escribo esta carta a todas las que
os preparáis para ser enfermeras con la ilusión de haceros compartir lo que
siento, para que un día estéis más capacitadas para ayudar a los moribundos. Me
queda año y medio de vida, un año quizá, pero nadie quiere tocar este tema. Me
encuentro ante un muro sólido y abandonado, que es todo lo que me queda. El
personal no quiere al enfermo moribundo como persona y por consiguiente no
puede comunicarse conmigo. Soy el símbolo de vuestro miedo, sea el que sea, de
vuestro miedo que pese a todo, sabemos todos que tendremos que afrontar un
día.
Os deslizáis a mi habitación para traerme las medicinas o para tomarme la
tensión, y os eclipsáis una vez habéis cumplido la tarea. En cuanto estudiante de
enfermera o en cuanto ser humano, tengo conciencia de vuestro miedo y sé que
vuestro miedo aumenta el mío. ¿De qué tenéis miedo? Soy yo quien muero. Me
doy cuenta de vuestro malestar, pero no sé ni qué decir ni qué hacer. Por favor
creedme: si tenéis interés por mí, no podéis hacerme esto. Admitid solamente
que tenéis interés: no necesito otra cosa. Claro que uno pregunta el por qué y el
para qué, pero sin esperar de veras la respuesta. No os marchéis. Tened
paciencia. Lo único que necesito saber es que habrá alguien que me dé la mano
cuando lo necesite. Tengo miedo. Quizá estéis hastiadas de la muerte … Pero
para mí es algo nuevo. Morir es algo que nunca me ha sucedido. En cierta
manera es una ocasión única. Habláis de mi juventud, pero cuando uno está a
punto de morir ya no es tan joven. Hay cosas de las que me gustaría hablar. Y no
exigiría mucho tiempo. Además, tampoco lo pasáis tan mal en el centro. Si nos
atreviéramos sólo a confesar donde estamos y admitir, tanto vosotras como yo,
nuestros miedos, ¿iría esto en detrimento de vuestra preciosa competencia



profesional? ¿Está tan severamente prohibido que nos comuniquemos como
personas, de manera que cuando llegue mi hora de morir en el hospital, tenga
junto a mí personas amigas?

No es posible un encuentro en profundidad y sincero, como en esos momentos se
requiere, mientras no se hayan solucionado nuestros problemas interiores de cara a
nuestro propio final. Sería muy burlesco o una mentira imperdonable utilizar, en esas
circunstancias, palabras hipócritas que no se sienten, ideas en las que no se cree o
consuelos de los que no se espera nada. Y la salida más cómoda, para evitar una
situación tan embarazosa y comprometida, sigue siendo la huida y el abandono,

esperando que otros tomen la responsabilidad de la que muchos desean escaparse.23

La dilución de la vida en su término conlleva la medicalización de la muerte que, tal
como es practicada, frecuentemente tiene por efecto expropiar al hombre de su muerte.
Se pueden considerar tres maneras de evitar “médicamente” la confrontación con la
muerte. Primero, hay una forma brutal de proceder; es la eutanasia activa. Una segunda
forma, más sutil, más hipócrita, intensamente practicada en nuestro país, es jugar la
comedia con el moribundo. Se adoptan actitudes, se dicen palabras con respecto a que
la muerte no está allí. Este engaño impide al moribundo comunicarse con su entorno y
ser auténticamente él mismo durante el tiempo que le queda de vida. Esta comedia se
termina habitualmente por la utilización de “cocktails líticos” que poseen esta extraña
virtud de permitir que el moribundo se deslice en una especie de inconsciencia y de
evitar, de esta forma, que perturbe los equipos que lo cuidan. En fin, se puede evitar la
implicación personal en un diálogo con el moribundo, obstinándose en hacerlo vivir
después de la hora de su muerte. Es, sin duda, la más fuerte tentación a la cual se
someten los médicos, quienes difícilmente soportan su impotencia frente a la

inminencia de su fracaso.24

Todo profesional de la salud debería tener interés en analizar y comprender los
diferentes componentes de su malestar. Una toma de conciencia de las razones ocultas
que le empujan a huir ante tales situaciones permite, a veces, rectificar su actitud y
estar más cómodo en semejantes circunstancias. Parece prudente recordar ahora las

palabras que Sydenham25 pronunciase en 1666:
Finalmente, el médico debe recordar que él mismo no está exento de la suerte
común, sino que está sujeto a las mismas leyes de mortalidad y de enfermedad
que los demás, y se ocupará de los enfermos con más diligencia y cariño si
recuerda que él mismo es su sufriente compañero.

La consecuencia de todo esto es, por una parte, que con mucha frecuencia los médicos
rehuyamos el contacto con los enfermos que van a morir y, por otra, que ni siquiera



hay que atreverse a hablar de ello con nuestros enfermos.
Vivimos, además, en una sociedad tanatófoba más que nunca y el contacto con la

muerte, dentro de nuestra profesión médica, se ve muchas veces influenciado por la
presión del entorno cultural en el que nos desenvolvemos.

 



T

[ AMENAZAS Y MIEDOS ]
Voy a morir: perdona si mi acento 
vuela inoportuno a molestar tu oído

Espronceda

ener un cáncer es experimentar un miedo intenso y prolongado en el tiempo. Un
miedo pegajoso e invisible que, como gas inodoro, se introduce en el interior de tu

cuerpo y te paraliza. Es ese miedo que un día se llama pesadilla y otros se puede llamar
ansiedad, depresión o torpeza. Es ese miedo que te hace sentir frágil, indefenso,
inseguro y vulnerable. El cáncer te hace vivir en tiempo presente el terrible desamparo
que acompaña al final de una vida, que es la muerte. Cáncer significa “miedo a la

muerte”. Y la enfermedad se acaba con la muerte. Albert J. Jovell26 se pregunta: ¿te
puedes olvidar de la muerte cuando estás enfermo de cáncer? No puedes, aunque
quieras intentarlo. A veces, el dolor del miedo es tan intenso, que hasta se tiene miedo
de explicarlo a los demás. No se sabe cómo hacerlo...

Muy probablemente, los efectos inmediatos de las enfermedades letales causan
alteraciones materiales en el género de vida y también afectan el estado emocional de
la gente. Las encuestas indican cambios profundos. Una encuesta realizada en
Inglaterra reveló que alrededor del 65 % de quienes estaban por morir tuvieron que
limitar sus actividades durante los tres últimos meses de sus vidas. Un 20 % de ellos
tuvo que guardar cama, en tanto que casi todos los demás no salieron a la calle. No se
necesita tener una imaginación muy viva para visualizar las tensiones que esto impone
a individuos normalmente activos. Es probable que ya no puedan asearse, vestirse o ir
al retrete. A estas graves dificultades las acompaña una serie de frustraciones menores,
como son actos comunes que deben ser ejecutados por otras personas o con su ayuda.
Finalmente, alrededor del 60 % debe abandonar su hogar y terminar sus días en un

hospital. La mayoría pasa en el hospital de una a trece semanas.27

Cohn y Lazarus enumeraron una lista de amenazas que puede crear la enfermedad y a
la que los individuos deben responder. Cada una de estas amenazas puede llegar a ser

una fuente de incertidumbres28 (tabla 1-1).

 

Tabla 1-1. Amenazas que puede crear la enfermedad (Cohn y Lazarus)

Amenazas a la vida, miedo de morir.
Amenazas a la integridad corporal y bienestar (por la enfermedad, por los procedimientos diagnósticos o por los
tratamientos médicos en sí).



Lesiones corporales o incapacidad
Cambios físicos permanentes
Dolor físico, molestias y otros síntomas negativos de la enfermedad o del tratamiento
Incapacitación

Amenazas a los conceptos de sí mismo y a los planes futuros.

Necesidades de alterar la imagen de sí mismo, o los sistemas de opinión
Incertidumbre sobre el curso de la enfermedad, o sobre el propio futuro
Puesta en peligro de las metas de la vida y los valores
Pérdida de la autonomía y control

Amenazas al equilibrio emocional de sí mismo, esto es, la necesidad de enfrentarse con sentiminetos de cólera y
otras emociones, que se presentan como consecuencia de los otros estreses descritos. Lógicamente, en el caso de
una enfermedad incurable, grave y potencialmente mortal, estas amenazas aparecen en la mente del enfermo de
una forma tremenda.

Amenazas al cumplimineto de los roles y actividaes sociales acostumbrados.

Separación de la familia, amigos y otros apoyos sociales
Pérdida de los roles sociales importantes
Necesidad de depender de otros

Amenazas que implican la necesidad de adaptarse a un nuevo ambiente físico o social.

Adaptación al marco del hospital
Problemas para comprender la terminología médica y sus costumbres
Necesidad de tomar decisiones en situaciones estresantes

 
Los cambios corporales que alteran la apariencia o la función perturbarán
profundamente al individuo, que quizá sienta que ya no es la misma persona o que los
demás ya no lo ven del mismo modo. Pueden estar agotados, desfigurados por tumores
u operaciones o haber perdido el pelo por la acción de ciertos fármacos. Una persona
normalmente limpia y pulcra puede preocuparse muchísimo por haber sufrido una
colostomía, lo cual trae consigo la posibilidad de malos olores; o bien, por sufrir
incontinencias de la vejiga y de los intestinos. La debilidad general o una parálisis más
definida dan lugar a una amplia gama de incapacidades, desde la imposibilidad de
alejarse de la casa hasta yacer indefenso en la cama y sin poder moverse, comer o hasta
mantenerse limpio sin ayuda de alguien.

Al lado de este conflicto consigo mismo, existe el conflicto, más doloroso aun si
cabe, con el medio ambiente. El enfermo nunca llega a salir del todo, en rigor, del
asombro que le produjo la enfermedad al declararse; el lecho del dolor no es nunca
para él un hecho definitivo, sino una situación de apuro que, aunque se prolongue por
espacio de años enteros y no dé motivos para concebir la más mínima esperanza de
restablecimiento, sigue conservando la característica de lo obligado y temporal, pero
viene la persona sana y lo saca rápidamente del mundo de la existencia cotidiana. Al



cabo de una semana, los visitantes llegan junto al lecho del dolor con unos semblantes
en los que no se lee ya la sorpresa de los primeros días, cuando esta sorpresa es
precisamente lo que constituye el contenido de la vida del enfermo. Al cabo de un mes,
su pregunta de “¿cómo está usted?” es tan convencional como el gesto con que dejan el
sombrero sobre la cama o el abrigo en el respaldo de una silla. Apenas esperan
contestación y el enfermo lo nota. Las palabras que conteste el enfermo se deslizan a lo
largo de sus visitantes, ve que éstos piensan en otras cosas, aunque se esfuerzan por
escuchar con interés. Para la persona sana, el lecho del dolor se convierte muy pronto
en un hecho; para el enfermo, en cambio, esto jamás ocurre. El modo en que el
enfermo habla de la existencia, que hasta hace tan poco era su propia realidad,
demuestra al enfermo que, sencillamente, no pertenece ya a tal existencia, se ha
convertido para la persona sana en un proscrito, en alguien que no participa, que es
“sólo un enfermo”. El lugar que ocupaba en la vida lo han ocupado otros. Si en los
primeros días o semanas pareció que esto planteaba algunas dificultades, ahora tales
dificultades ya no se presentan, se han olvidado por completo, todo sigue marchando
muy bien sin él, se puede prescindir de él tan bien que ni siquiera se lo echa en falta y
se recuerda sólo su existencia cuando el calendario dice: “ya empieza a ser hora de que
nos pasemos a ver a fulanito de tal, pobre”. Claro que todo esto no se dice abiertamente
y hasta es inexacto, de seguro, suponer que el visitante piensa y habla sin compasión y
sin sentir un interés sincero y participante, pero no puede impedir que el enfermo, que
en lo que a esto respecta es susceptible en grado sumo, vea a través de sus palabras el
hecho duro que ha traído el visitante a la habitación: el hecho de que él es el enfermo,
en su cuarto, mientras en el exterior la vida prosigue ordenada y llena de significado
con un “ya no lo conozco a usted”. Si los ruidos procedentes de la calle, los gritos y
rumores del interior de la casa, el nuevo modo en que por las mañanas entra la luz a
través de las ventanas de la habitación y en que al atardecer la ahuyenta la luz artificial,
el nuevo aspecto de su cuarto con el ramo de flores un “poquito demasiado grande” y
la cesta de fruta un “poquito demasiado cara”, si todas estas cosas, en suma, le enseñan
ya que la vida del exterior de su pequeña existencia ha cobrado una curiosa extrañeza;
el visitante intensifica esta extrañeza hasta convertirla en una lejanía hostil, sólo con su
llegada y su manera de hablar. Sobre todo cuando habla con mucho tacto, porque ¿qué
otra cosa significa esto para el enfermo, sino que se ha convertido con toda evidencia
en aquel a quien hay que abordar con tacto, con precaución; es decir, manteniendo una
distancia? Pertenece a una existencia en la que rigen nuevas normas, en la que la
conversación discurre según reglas nuevas, con arreglo a las cuales se dicen y se
silencian cosas distintas. En una medida no poco importante es el visitante quien le

revela la nueva existencia e incluso se la impone.29



Esta invalidez tiene consecuencias tanto directas como indirectas. Por lo pronto, se
presentan las privaciones y frustraciones inmediatas de no poder controlar actos que
anteriormente fueron normales, ya se trate de cocinar o ir al cuarto de baño cuando sea
necesario. Hay también el efecto posterior sobre la posición social del paciente. El
hecho mismo de que desde hace mucho se le llame “el paciente” es significativo (sin
necesidad de estar enfermo, cualquier persona de nuestro país que haya hecho la
declaración de la Renta, sabe que para el Estado los ciudadanos somos “sujetos
pasivos”, además de “súbditos”). Muy probablemente, el enfermo verá reducida su
posición en el seno de la familia y en la sociedad. Los hombres pueden perder la
importancia de sus aptitudes o dones de mando en el trabajo y también la sensación de
haber sido quienes ganaban el dinero y daban apoyo a su familia. En cambio, la esposa
que gobernó el hogar en los deberes domésticos y cuestiones sociales se verá reducida
a ser el foco de la familia, pero ahora en términos de una enferma a la que hay que
visitar, atender y ayudar. Esta mudanza, que viene acompañada con la posibilidad de
convertirse en un estorbo para los demás, exige mucho valor.

Por si fuera poco, con los síntomas y limitaciones actuales se presentan temores sobre
la calidad de lo que falta de vida. La persona que ha presenciado la caída constante o
fluctuante de su salud tiene motivos de sobra para temer que sus sufrimientos
empeoren o que aumente su indefensión o incapacidad mental. Se volverá una carga y
no un apoyo. Puede también darse cuenta de que la carga va a caer sobre los hombros
de un familiar igualmente anciano que tendrá graves problemas para soportar la carga
de atender a un inválido. En la tabla 1-2 figuran algunos de los miedos que puede sufrir
el enfermo terminal.

 

Tabla 1-2. Los miedos del enfermo terminal

Miedo a lo desconocido

Miedo a la soledad

Miedo a la angustia

Miedo a la pérdida del cuerpo

Miedo a perder el autocontrol

Miedo al dolor y al sufrimiento

Miedo a la pérdida de identidad

Miedo a la regresión

 

Decía un enfermo:30

Tengo una incertidumbre, una incertidumbre total, sobre el mañana, hasta la



próxima hora. Le temo al dolor, especialmente al dolor agudísimo que no cede.
Le temo al sentimiento de irrealidad que me invade. Tengo miedo de
despertarme con amnesia. Tengo miedo de no despertarme del todo nunca más.
Le temo al desamparo total. Tengo miedo de la próxima vez que mueva los
intestinos. Tengo miedo a lo que me pueda pasar porque no sé qué es lo que va a
pasar. Me asustan las idas al hospital, las operaciones, la medicina. Siento miedo
porque ya no tengo el control de mi vida. Ahora estoy impotente; lo único que
puedo hacer es tratar de amar, de mantener abierto mi corazón... Quién hubiera
dicho que comer y dormir llegarían a ser una aventura. Siento amor por la vida.

Si es cierto, como dice Canguilhem31, que “el estado de salud es la inconsciencia del
sujeto con respecto a su cuerpo”, se deduce que nunca somos tan conscientes de
nuestro cuerpo como cuando nos anuncian la posibilidad de una enfermedad mortal.
Ante la inminencia de la última batalla, se obliga al mundo a que se encarne en
nosotros. Para ser más exactos: el mundo es únicamente nuestra carne y en ella se va a

dilucidar su historia y su destino.32 La vida se vuelve inconmensurable cuando se cae
en la cuenta de que nadie nos garantiza que se pueda llegar al final del día. Nuestras
fantasías y la suposición de que vamos a vivir siempre confunden cuando se entra en el
proceso de la muerte. En realidad, sólo se dispone del tiempo presente. El pasado y el
futuro son sueños. Sólo este momento es real. En nuestra vida, no hay muchos
momentos en que estemos del todo despiertos. Tal vez sea por eso que la muerte nos
resulta tan difícil: porque se sueña la vida y la muerte.
 



E

[ ANSIEDAD ANTE LA MUERTE ]
Sólo el hombre que ya no teme a la muerte,ha dejado de ser esclavo.

Montaigne

l temor a la muerte es universal. Se busca la manera para no pensar en ella con
demasiada frecuencia. A medida que vivimos, tendemos a pensar que la vida es

infinita y que el final es más bien abstracto, algo que le sucede a otras personas, no a
nosotros.

Es muy conocido el criterio de Freud de que la muerte propia es inimaginable y que
cuantas veces se intente es posible observar que continuamos siendo en ello meros
espectadores. Pero parecen existir excepciones, como es el caso de las personas muy

hipocondríacas. Andrés Trapiello33 se refiere a Unamuno como uno de los poetas con
más ejemplos de poemas hipocondríacos y fúnebres. Y expone uno de ellos en el que
aparecen todas las características del escritor hipocondríaco: soledad, obsesiva
auscultación del cuerpo, desprendimiento de la propia historia, nocturnidad,
temporalidad nefasta de una fecha concreta, abandono por parte de todos aquéllos a los
que más ha amado, pérdida de conciencia de la realidad y, por tanto, pérdida del
pasado y del futuro, aprensión, angustia...

 
Es de noche, en mi estudio.
Profunda soledad; oigo el latido
de mi pecho agitado
—es que se siente solo,
y es que se siente blanco de mi mente— 
y oigo a la sangre
cuyo leve susurro
llena el silencio.
Diríase que cae el hilo líquido
de la clepsidra al fondo.
Aquí, de noche, solo, este es mi estudio;
los libros callan;
mi lámpara de aceite 
baña en lumbre de paz estas cuartillas,
lumbre cual de sagrario;
los libros callan;
de los poetas, pensadores, doctos,
los espíritus duermen,



y ello es como si en torno me rondase 
cautelosa la muerte.
Me vuelvo a ratos para ver si acecha,
escudriño lo oscuro,
trato de descubrir entre las sombras
su sombra vaga,
pienso en la angina;
pienso en mi edad viril; de los cuarenta
pasé a dos años.
Es una tentación dominadora
que aquí, en la soledad, es el silencio
quien me la asesta;
el silencio y las sombras.
Y me digo; “Tal vez cuando muy pronto 
vengan para anunciarme
que me espera la cena,
encuentren aquí un cuerpo
pálido y frío
—la cosa que fui yo, este que espera—,
como esos libros silencioso y yerto,
parada ya la sangre,
yelándose en las venas,
el pecho silencioso
bajo la dulce luz del blando aceite,
lámpara funeraria”.
Tiemblo de terminar estos renglones
que no parezcan
extraño testamento,
más bien presentimiento misterioso
del allende sombrío,
dictados por el ansia
de vida eterna.
Los terminé y aún vivo.

Ciertamente, estos versos temblorosos de belleza y autenticidad fueron escritos la
Nochevieja del año 6. Pero ese extraño presentimiento vino a cumplirse en Unamuno
treinta años después, día por día, otro 31 de diciembre, en Salamanca.

El caso es que, a medida que nos hacemos mayores, la idea de la muerte empezará a
estar más presente y en algunas circunstancias somos más conscientes de la posibilidad
de la muerte, en particular cuando somos afectados por una enfermedad seria, cuando



muere un amigo o cuando perdemos a un ser querido.
Existe una serie de sentimientos que conducen al temor a la muerte y que pueden

constituir un síndrome de ansiedad ante ella.34

Podemos citar los siguientes:

Tememos la experiencia de morir en sí misma. ¿En qué condiciones voy a
morir? ¿Habrá mucho sufrimiento? ¿Cuánto dolor experimentaré? ¿Cómo
podré controlarlo? Es muy frecuente que las personas gravemente enfermas
manifiesten tener más miedo al dolor que a la muerte. El segundo nivel de
ansiedad por la muerte deriva del miedo a pasar las últimas semanas o
meses de vida en una institución. Como bien sabemos, la duración de la
vida se ha duplicado desde comienzos del siglo y el temor a una muerte
lenta en un sanatorio es una perspectiva abrumadora para muchas personas.
No obstante, pasar parte de nuestras vidas en un centro de este tipo es una
posibilidad cierta.

Un estudio efectuado hace unos años en Maryland35 demostró que la
utilización de estos centros se había triplicado entre 1964 y 1985 y que
su población actual sobrepasa el millón y medio de personas. Se
descubrió que la posibilidad de ir a uno de estos centros aumenta con la
edad: 17 % para los que van de los 65 a los 74 años, 36 % de los 75 a los
84 años y 60 % para quienes pasan los 85 años.

Estar postrado en cama durante meses o años con poco control sobre la
propia vida y tener una muerte lenta en tales condiciones, causa
considerable ansiedad entre muchos de nosotros, para no mencionar el
temor de convertirnos en una carga para nuestras familias. Lo más
temido para todos nosotros, y así se expresan los enfermos, es la pérdida
de autonomía. En el momento en que se empieza a depender de los
demás para cubrir nuestras necesidades, nuestra calidad de vida cae
abruptamente.
El tercer nivel de ansiedad se basa en el temor a sentirse avergonzado y a
perder la dignidad. La mayoría de nosotros prefiere pensar que se conserva
el orgullo y dignidad hasta el último día de nuestras vidas. Cuando la
progresión de la enfermedad y los propios tratamientos comienzan a
deteriorar nuestra imagen, y se empieza a perder autonomía, se produce un
atentado a nuestra autoestima que muchas personas viven como un
auténtico ataque a su dignidad humana y prefieren morir.
El cuarto nivel de ansiedad se experimenta como el temor a dejar de ser o el
temor a la nada; es decir, el temor a la aniquilación. Como ya hemos



comentado, tendemos a pensar en la muerte como algo que les sucede a
otras personas, no a nosotros. Así, afirmaba Freud que el inconsciente no
conoce la muerte y que nadie cree realmente en su mortalidad. Nuestra
propia muerte es realmente inimaginable y cuando se intenta imaginar y hay
cuenta de que en realidad sobrevivimos como espectadores.
El quinto nivel de ansiedad se ha relacionado con el temor a estar solos
después de morir y a estar separados de nuestros seres queridos. Morir,
como nacer, exige ayuda, consuelo y compañía. Las familias, aunque vivan
alejadas, tratan de estar presentes cuando un ser querido está muriendo. Los
moribundos tienen una gran necesidad de sentirse protegidos, amados y
seguros durante los últimos momentos de sus vidas, y cuando sienten el
contacto y la presencia cálida de un ser amado, gran parte del temor
desaparece.
Otro aspecto que provoca una gran ansiedad es la idea de pasar los últimos
días o semanas de vida rodeados de máquinas, tubos y aparatos que se
encarguen de mantener nuestras funciones corporales y controlen nuestro
cuerpo el tiempo que nos quede de vida. A este respecto, tememos no estar
en condiciones de poder expresar nuestra aceptación o rechazo a los
tratamientos; o bien, que no se tenga en cuenta nuestro deseo.
El séptimo nivel de ansiedad se basa en el temor al fracaso. Se torna
evidente cuando las personas moribundas creen que han desaprovechado sus
vidas porque nunca siguieron o cumplieron sus verdaderos deseos.

Algunos piensan que este temor se concentra principalmente en lo que sucede después
de la muerte y tiene mucho que ver con la educación religiosa que hemos recibido:
¿seremos juzgados y castigados por nuestros pensamientos y malas acciones? Otras
veces, tiene mucho que ver con el sentido que seamos capaces de darle a nuestra vida:
¿logramos lo que se suponía que teníamos que hacer en este planeta? ¿Tenemos
todavía algún asunto inconcluso? Algunas veces estos temores son paralizantes.
Generalmente, se los puede rastrear hasta llegar a los sentimientos de culpa, rechazo o
incapacidad que obsesionan a muchos de nosotros a medida que vivimos. En el
momento de una enfermedad y justo antes de la muerte se convierten en una realidad
potencial, las personas algunas veces se sienten incompletas, inconclusas e indecisas.
Sin embargo, muchos de estos temores pueden disiparse si aprovechamos la última
oportunidad de hablar abiertamente con los que nos rodean y ser francos con nosotros
mismos.
Las perspectivas teológicas, filosóficas y psicológicas han convergido en una visión de
naturaleza multidimensional de la ansiedad ante la muerte. Los procedimientos



estadísticos aplicados a distintos estudios han confirmado este consenso con
interesantes resultados. Esta cosa, que incorrectamente se considera unitaria, la
ansiedad ante la muerte, ha demostrado estar formada por algunos componentes
independientes. Los más importantes, que también explican la mayor parte de los
cambios sistemáticos de la ansiedad ante la muerte, y que resumen todo lo dicho hasta

aquí, se describen de la siguiente manera:36

Preocupación por el impacto cognoscitivo y emocional del morir y de la
muerte.
Anticipación de, y miedo a, las alteraciones físicas que el morir y la muerte
comportan.
Darse cuenta de la limitación del tiempo entre el nacimiento y la muerte y
de su paso.
Preocupación por el estrés y el dolor que acompañan a la incapacidad, la
enfermedad y el morir.

 



E

[ CRISIS AGUDA: LA COMUNICACIÓN DEL DIAGNÓSTICO
]

La muerte sigue sirviéndose de la enfermedad como un anuncio.

Merenciano37

n tiempos pasados, hemos vivido (sobre todo en países latinos) en un ambiente de
paternalismo por parte de profesionales y familiares en el que ambos preferían

ocultar al enfermo su situación pensando que esto era lo mejor para él. Hoy este
esquema es cada vez menos válido y los códigos éticos y también legales abogan más y
más por la autonomía de los enfermos. Se está entonces en un periodo de transición
que nos obliga a adaptarnos a la nueva situación.

Sirva como ejemplo el hecho de que en los exámenes del MIR (Médicos Internos y
Residentes) de los años 1988, 1989 y 1990, no había ninguna pregunta referente a la
comunicación o información dentro de las 252, 250 y 260 preguntas que,

respectivamente, configuraban el examen.38 Sin embargo, había varias preguntas de
estadística y gestión. Es bueno que los médicos aprendan lo que es una UPA, una
UBA, etc., pero, en mi opinión, es mucho más importante que aprendan antes a
comunicarse con su enfermo. Esto también sucede en otras profesiones.

No todas las personas viven sabiendo que pueden morir en cualquier momento. Todos
nosotros proyectamos una trayectoria de futuro para nuestra vida dentro de lo que es
posible llamar trayectoria potencial de muerte; se prevé un lapso en cuyo contexto se
programan nuestras actividades y planificamos nuestra vida.

Sin embargo, y aunque de manera muy abstracta, planificamos nuestra vida sabiendo
íntimamente que vamos a morir. Ningún adulto sensato hace planes para dentro de
ochenta años. De hecho, no podemos ser capaces de imaginarnos un mundo de

inmortales. Esta situación ha tratado de imaginarla Turoldo39 en un libro titulado La
muerte del último teólogo. Se trataba de una isla donde los hombres no morían nunca;
donde había hombres que vivían setecientos años, ochocientos años, continuaban la
vida y envejecían, transcurriendo el tiempo, marchitándose los sentimientos —como
sucede normalmente en todo el universo— y también enfermando, pero sin morir. Lo
único que no sucedía desde hacía siglos es que alguien muriese. Podemos imaginarnos
lo que era aquella isla. ¿Qué podrían decirse unos a otros después de unos siglos? ¿Qué
contarse que no supiesen ya? Pero el aspecto más grave era la desaparición de todo
sentimiento de ternura y de piedad, incluso frente a los dolores más atroces y en las
personas más queridas; porque todos decían: “no morirá”. Hasta el punto de colocarse



todos a la espera de que alguien, finalmente, comenzase de nuevo a morir. En cierto
momento, comenzaron a celebrar ritos y plegarias para que se recomenzase a morir e
invocaban a Dios suplicando:

Señor, mándanos la muerte, la gran muerte, la bella muerte; perdónanos si en
algún tiempo nos hemos lamentado porque se moría, si no hemos sabido ser
felices como tú querías, si no hemos comprendido; la muerte es la puerta de la
salvación, la entrada a tu palacio; la vida es distancia, nos exilia a uno de otro,
nos conduce al desierto; Señor, líbranos de la vida, tú eres un niño y no sabes lo
que quiere decir ser un hombre de mil años.

Otro ejemplo de esta misma ficción lo tenemos en el libro de José Saramago Las

intermitencias de la muerte.40 El libro comienza (y termina) con la frase “Al día
siguiente no murió nadie”. En un determinado país, a las cero horas del primer día de
enero empezó a no morir nadie. A lo largo de la novela se va explicando cómo lo que
en principio parece la materialización del sueño de inmortalidad, el mayor logro jamás
conseguido, terminó transformándose en un problema de dimensiones tremendas.
Como suele ser habitual, los políticos enseguida se quisieron colgar una medalla. Así,
fue el primer ministro el primero en pronunciarse para decir:

Aceptamos el reto de la inmortalidad del cuerpo, exclamó con tono arrebatado, si
ésa es la voluntad de Dios, a quien agradeceremos por siempre jamás, con
nuestras oraciones, que haya escogido al buen pueblo de este país como su
instrumento.

No había llegado a su casa el primer ministro cuando recibió la llamada del cardenal
para recriminarle que celebrase la desaparición de la muerte diciéndole que “sin muerte
no hay resurrección, y sin resurrección no hay iglesia”, tachándole de blasfemo y
sacrílego. Luego protestaron los empresarios funerarios por su ruina inminente,
obligando al gobierno a ordenar que las mascotas recibieran los mismos servicios
funerarios que antaño recibían las personas. No había altas a los enfermos ingresados
en los hospitales ni en las residencias. Le siguió la crisis de las compañías de seguros
(nadie se hacía una póliza para algo que dejó de existir). Y luego la crisis del Estado
que no tenía dinero para pagar pensiones, jubilaciones por situaciones de invalidez
permanente, etc. Se terminó por llevar a los enfermos graves a donde el paciente
fallecía nada más salir de su país. Los países fronterizos tuvieron que desplegar sus
ejércitos para evitar que sus territorios se transformaran en cementerios gigantescos.
Aparecieron las mafias, etc. Al final, quedó una sociedad dividida entre la esperanza de
vivir siempre y el temor de no morir nunca y se terminó añorando y echando de menos

a la muerte. En suma, las personas recordaron la reflexión bíblica41 según la cual



“todo tiene su momento y cada cosa su tiempo bajo el cielo: tiempo de nacer y tiempo
de morir, tiempo de hacer duelo, tiempo de bailar, tiempo de llorar y tiempo de reír”.

Otro ejemplo muy didáctico lo tenemos en un relato de von Saaz.42 El primero de
agosto de 1400, Margherita, la esposa del humanista bohemio Johannes von Saaz,
murió al dar a luz. Al día siguiente, von Saaz comenzó a escribir su obra maestra, El
labrador y la muerte, que describió como un ataque al carácter inevitable de la muerte.
Se trata de un diálogo entre la muerte y un labrador cuya amada esposa acaba de morir.
En el transcurso de sus reiteradas reflexiones sobre su dolor, el labrador increpa a la
Muerte:

Tú, la carnicera más feroz de todas las criaturas, la más terrible asesina de las
personas, destructora vengativa de la carne, muerte, maldita seas.

La Muerte responde con calma:
Reflexiona un momento en torno a tu vanidad e insensatez; busca en el pobre
material de tu razón y descubrirás la verdad: si, desde que el primer hombre fue
modelado en arcilla, no hubiéramos segados hombres en la tierra, animales en las
selvas y desiertos, peces en las aguas profundas, el aire estaría denso de moscas y
nadie lo soportaría.
[...]
No has visto nada de la obra de la naturaleza; no has entendido nada de la forma
en que las cosas se desarrollan unas a partir de otras; no sabes nada de cómo el
mundo funciona por transformación y declinación.

Sin la muerte no habría tiempo, ni crecimiento ni cambio.
La muerte es rechazada y temida porque pone fin a la alegría humana, pero también

pone fin al miedo, al dolor y al sufrimiento. Así está escrito en la Biblia:43 “venid a mí
todos los que estáis cansados y agobiados y yo os daré descanso”. Es realmente
indudable que para muchas personas la muerte es un alivio y un descanso.

Muy anterior a estos ejemplos, existe una historia de la Antigüedad en la que los que
iban a morir y la muerte (y en este caso, también el nacimiento) eran retirados de la
ciudad. La isla de Delos fue el santuario pan-helénico más importante y, de acuerdo
con la mitología, el lugar de nacimiento del dios Apolo y de la diosa Artemisa. A
mediados del siglo VI a. C., los atenienses tomaron posesión de Delos y de las islas
cercanas. Se ordenó remover todas las tumbas y reubicarlas en la cercana isla de
Rheneia. Desde entonces, no se permiten en la isla nacimientos ni muertes por
considerarse que éstos profanan un lugar sagrado. Por tal motivo, las mujeres
embarazadas a punto de parir y los enfermos graves son rápidamente evacuados a una

de las islas cercanas44.



Lo mismo podemos decir del relato de Jorge Luis Borges que abre el libro El Aleph:
un hombre que arriesga la vida para encontrar el río cuyas aguas dan la inmortalidad,
pasa después esta eternidad buscando otro río cuyas aguas puedan ofrecerle la muerte.

Decía Ziegler45 que saber con una certidumbre, que ninguna variedad estadística
altera, que mi vida termina, que yo muero y que conmigo un universo entero
desaparecerá —el universo mismo de mi conciencia—, determina de manera definitiva
todos los actos constitutivos de mi existencia. Así pues, la conciencia de su propia
finitud asigna al campo de lo vivido y de lo vivible límites precisos, necesarios e
irrevocables. Dentro del campo así delimitado no existe ninguna conducta, ninguna
norma, ninguna institución, ninguna producción individual o colectiva del hombre, de
su cuerpo, de su pensamiento, de su sueño, que no sea determinada, formada e
investida, de una u otra manera, por la experiencia de la muerte.

La amenaza de muerte inherente al enfermar provoca un estado de crisis en tanto es

un acontecer de ruptura. La crisis46 implica un “cambio brusco y decisivo”. Se rompe
con el estado de sano, de “no inmediatamente amenazado”. El golpe diagnóstico rompe
la continuidad imaginaria de su ser. Sobreviene una sorpresa catastrófica. Sus
representaciones-expectativa de futuro se desmoronan, sus proyectos pierden sentido a
la luz de este saber. Queda a partir de este momento apartado del grupo de los vivientes
sanos que sólo se ocupan de vivir. Él se ve enfrentado a morir, a vivir en la experiencia
de la proximidad de la muerte. Esta crisis produce la necesidad de buscar apoyo, de
encontrar refuerzo y confortación; pero también produce, a su vez, la perturbación y la
necesidad de crear nuevas regulaciones que produzcan placer.

Entre la amenaza a la vida y la muerte misma hay una dimensión espacio-temporal.
El sujeto vive en la antesala de la muerte. De la crisis de saberse amenazado, se dirige
a la crisis de la propia muerte. Se crea un espacio “entre dos crisis” o “entre dos
muertes”. La primera es una muerte parcial, un pre-duelo de sí mismo y de la vida que
habrá de dejar en breve, la segunda es el acontecimiento en sí, la muerte real. Si la
enfermedad o el peligro externo cesan, el sujeto volverá a la vida imaginariamente

continua. De lo contrario, será arrojado a la discontinuidad aparente de la muerte.47

De repente, podemos encontrarnos de frente a la crisis: la crisis de toma de conciencia
de la muerte. Por una enfermedad o por un accidente, nuestra hipotética trayectoria
cambia de golpe (figura 1-1).

 



Figura 1-1. El intervalo del vivir-morir.

 
Descubrimos que moriremos en un plazo de pocos días, semanas, meses o incluso
años. La perspectiva de nuestra vida se ha restringido; cada actividad debe ser
reorganizada. No podemos programar lo que solamente es hipotético: debemos tratar
con lo que es actual. Nos encontramos ahora en una trayectoria real de muerte.

La evidencia de la muerte no sólo lo deja a uno pensativo, sino que lo vuelve a uno
pensador.

En su apasionante cuento: El diablo de la botella, R. L. Stevenson48 nos habla de un
hombre a quien la fortuna ha hecho uno de sus predilectos. Con ayuda de la fuerza
mágica que contiene la botella se ha visto colmado de riquezas. Compra una casa
deliciosa en una de las soleadas islas del océano Pacífico y, sin ahorrar esfuerzo ni
dinero, la hace amueblar a su gusto y se casa con una mujer bella y amable, que cuadra
a la perfección con todo lo demás. El día de su boda se siente feliz. Está alegre, goza de
las bellezas que lo rodean y se complace en la idea de que la vida le reserva paz y
ventura. Por la noche, antes de acostarse, quiere tomar un baño y se dirige cantando al
cuarto de aseo. El criado chino, que ha preparado el baño, oye cantar al señor hasta que
de pronto sobreviene el silencio. El criado escucha y escucha, conjetura cuáles hayan
podido ser las razones del súbito silencio y por fin su inquietud lo impulsa a preguntar
a su señor si le ocurre algo. Éste, sin embargo, no da ninguna explicación; se limita a
decir al criado que se vaya a acostar: nadie puede ayudarlo. Porque, al desnudarse,
descubrió en su cuerpo una manchita pálida, apenas perceptible. Tiene lepra. Con el
descubrimiento de este detalle, en apariencia nimio, toda su existencia se ha vuelto, por
así decirlo, al revés. No le interesa ya en absoluto saberse un hombre rico, que posee
una de las casas más preciosas del mundo. No ve ya el esplendor de la isla; éste ha



desaparecido, es, todo lo más, algo que subraya su desesperación. Si hasta hace unos
momentos pensaba en la felicidad de su matrimonio, ahora su mujer pertenece a la
casta de las personas sanas, inaccesible para él en lo sucesivo.

En La Condena, V. Soloujin49, en forma muy sincera y expresiva, transmite el estado
de su protagonista después de su visita al oncólogo y tras recibir la información de su
enfermedad:

Mientras marchaba desde el gabinete del doctor hacia el guardarropas, de pronto,
con exacta y cruel claridad comprendí que mi vida antes de recurrir al médico y
después son dos vidas diferentes, con leyes diferentes, con una marcha diferente
del tiempo, con conceptos diferentes sobre lo que es importante y lo que no lo es,
como, por ejemplo, la vida de un estado antes y después de declararse la
guerra…

Podemos responder en la fase aguda, interviniendo con prontitud con el fin de evitar
una caótica desintegración de la vida del enfermo durante la siguiente fase, el intervalo
vivir-morir en la que el enfermo se encuentra en una trayectoria real de muerte.

El momento de la toma de conciencia de la muerte coincide en nuestra práctica diaria
con el momento de la comunicación al enfermo de un diagnóstico y pronóstico
desfavorables.

De aquí se deduce la importancia tan tremenda que tiene este acto de información ya
que, de la forma cómo se haga, va a depender en gran medida la adaptación del

enfermo a su situación.50

 



P

[ UNA MENTIRA PIADOSA ]
Una mentira es como una bola de nieve;

cuanto más tiempo se la hace rodar,
más grande se vuelve.

Lutero 
(Deutsche Schriften, 58, 308)

odemos definir las malas noticias como aquéllas que modifican radical y

negativamente la idea que el enfermo se hace de su porvenir.51 La fuerza de la
impresión recibida por el enfermo dependerá entonces de la disparidad entre las
esperanzas del individuo —incluidas las expectativas de futuro— y la realidad médica.
Se deduce que es imposible prejuzgar la posible reacción del enfermo, sin estar al
corriente de lo que el enfermo sabe ya y, sobre todo, de lo que espera.

Hoy vivimos en una sociedad en la que la juventud, la salud y la riqueza ocupan el
lugar de honor. La concepción de la vida que caracteriza a la mayor parte de los países
desarrollados exige un fuerte tributo, exactamente por parte de aquéllos que no tienen
ni juventud, ni salud ni dinero. Así, viejos, enfermos y pobres sufren una marginación
que los coloca fuera de la sociedad “normal”. Por este motivo, anunciar a alguien que
está enfermo equivale, de alguna manera, a informarle de la disminución de sus
reservas de salud, de su deslizamiento progresivo hacia un estatuto marginal, de la
pérdida de su valor social. Este estigma de marginalización social adquiere un carácter
particularmente dramático en los casos en que la enfermedad detectada puede entrañar
la muerte. Por eso, aunque existen otros muchos factores, se puede decir que se trata
más de un problema social que individual y esto explica que uno de los problemas con
el que más frecuentemente nos encontramos para informar al enfermo es la resistencia
de la familia a que lo hagamos.

Se ha comentado, al comienzo de este documento, el hecho de que vivimos en una
sociedad donde la juventud, la salud y la riqueza, ocupan el lugar de honor. La
concepción de la vida que caracteriza a la mayor parte de los países desarrollados exige
un fuerte tributo, exactamente por parte de aquellos que no tienen ni juventud, ni salud,
ni dinero. Así, viejos, enfermos y pobres sufren una marginación que los coloca fuera
de la sociedad “normal”. Por este motivo, anunciar a alguien que está enfermo
equivale, de alguna manera, a informarle de la disminución de sus reservas de salud, de
su deslizamiento progresivo hacia un estatuto marginal, de la pérdida de su valor
social. Este estigma de marginalización social adquiere un carácter particularmente
dramático en los casos en que la enfermedad detectada puede entrañar la muerte. Por



eso, aunque existen otros factores, se puede decir que se trata más de un problema
social que individual y esto explica que uno de los problemas con el que más
frecuentemente nos encontramos para informar al enfermo es la resistencia de la
familia a confrontarlo.

Realmente, el asunto de decir o no decir la verdad al enfermo ha constituido un

debate constante a lo largo de la historia y sobre lo que Adriano López52 ha
reflexionado con profundidad.

Antes que nada se debe referir a los textos sagrados. En la Biblia, tanto en el Antiguo
como en el Nuevo Testamento, se denuncia a menudo la mentira como obra del diablo.
En cuanto a la doctrina de los Padres de la Iglesia, aunque todos condenan la mentira,
se pueden distinguir en ella dos tendencias. Unos consideran la mentira como un acto
deleznable, hasta tal punto que un cristiano no debe mentir jamás, aunque la mentira
vaya encaminada a un presunto bien. Ésta es la concepción que dominará la doctrina
oficial de la Iglesia y cuyos mayores exponentes fueron Santo Tomás de Aquino y San
Agustín (quien en sus dos cartas sobre la mentira expresa que es mala por sí misma y
que absolutamente nada puede legitimarla. La buena intención disminuirá la
culpabilidad del que miente, pero no la suprimirá jamás).

Por su parte otros padres, condenando la mentira en principio, admiten ciertas
excepciones. Por ejemplo, San Hilario declara:

Puede ocurrir que el respeto escrupuloso por la verdad sea difícil de mantener.
En ciertas circunstancias, la mentira llega a ser necesaria y la mentira útil. Así,
nosotros mismos para esconder a un hombre de alguien que quiera herirle, para
no dar un testimonio que haría condenar a un inocente, para tranquilizar a un
enfermo sobre su curación, etc.

De manera similar, el Patriarca de Constantinopla, San Juan Crisóstomo (347-407),
admite que la mentira en boca de un médico puede llegar a ser un medicamento. Igual
que el veneno, que un cuchillo... medios malos en sí mismos, pero cuya utilización
puede ser permitida cuando busca el bien del enfermo.

Otros libros religiosos también han tocado este asunto. Por ejemplo, en el Talmud se
puede leer:

El médico debe, en primer lugar, acudir a los padecimientos físicos y morales del
enfermo y no debe asustarle exponiéndolo a la confrontación con verdades
demasiado crueles.

En la Edad Media, la religión católica interviene rotundamente a favor de la veracidad
del médico, basándose en los beneficios espirituales de los sacramentos para la
salvación del alma, evitando con ello que el paciente muriese en pecado mortal



(aunque parezca mentira, aún hoy se dan casos de sacerdotes que se empeñan en que el
enfermo “sepa” para que pueda arreglar sus asuntos con Dios).

En esta época en que la medicina europea está en manos de monjes y sacerdotes, se
encuentra una solución en la que, sin asustar al enfermo, le invita a estar en regla con
sus deberes religiosos: la obligación al médico de exigir a su paciente una confesión y
comunión al principio del tratamiento, aunque la enfermedad fuese benigna.

En esta misma línea, en 1215 en el IV Concilio de Letrán, el Papa Inocencio III
impone al médico comenzar siempre sus cuidados por la incitación del enfermo a la
confesión; la transgresión de esta regla estaba considerada como una falta grave,
susceptible de acarrear la excomunión del médico.

En esta época se condena la mentira piadosa a los enfermos de mal pronóstico, hasta
el punto de afirmarse que si el médico no dice la verdad a un enfermo no tiene derecho
moral a cobrar sus honorarios.

Cuando el poder del Estado se robustece, la pena canónica se convierte en pena civil.
Así, una ordenanza de los reyes católicos dice: “si el médico hiciera dos visitas al
paciente de enfermedad aguda, sin haberle indicado la obligación de confesarse,
debería pagar multa de diez mil maravedíes”.

De forma similar, los médicos de Salerno aconsejan la promesa de curación al
enfermo y, además, mentir a la familia en el sentido opuesto, es decir, presentarse
siempre el caso como más grave. Así, en uno de los primeros libros sobre deontología
médica (De cauteris medicorum, Gagielle Zerbi, Venecia, 1495) se puede leer:

Promete siempre al enfermo la curación con la ayuda de Dios, y cuando se haya
alejado, di a la familia que las condiciones son graves. Así, si se cura, tú tendrás
más mérito y alabanza, y si él muere tendrás testigos de que desde el comienzo
no esperabas su salud.

Es curioso pensar que hoy se dan casos de esta conducta por parte de algunos médicos.
Los motivos hoy tienen que ver con la medicina defensiva, en la que el médico a veces
tiende a “curarse en salud” al exponer al enfermo y familiares los riesgos o posibles
efectos adversos de un tratamiento o una técnica.

Con el despertar de la medicina científica en los países de Europa, la opinión sobre la
veracidad a la cabecera del enfermo se va haciendo común en todos ellos: se releva al
médico de la obligación de esta veracidad, y se impone la costumbre de la “mentira
piadosa”. Así, en el siglo XVI, Montaigne dice que los médicos pueden utilizar la
mentira como medicación “ya que nuestra salud depende de la vanidad y falsedad de
sus promesas”. Igualmente, escribía Voltaire que “la mentira es un vicio más cuando
hace el mal y es una gran virtud cuando hace el bien”.



Las opiniones a favor y en contra de la mentira piadosa, está bien claro, continúan
hoy en día.

 



P

[ EL MÉDICO Y LAS MALAS NOTICIAS ]
Preferimos confesar nuestros errores, fallos y flaquezas

de orden moral antes que los de índole científica

Goethe53

ara Octavi Quintana54, el origen de la situación actual se encuentra en el
paternalismo médico. Durante muchos siglos la medicina se ha ejercido de forma

paternalista. El médico tomaba las decisiones en beneficio del enfermo. El enfermo era
un buen enfermo en la medida que seguía las indicaciones del médico y uno malo si no
las seguía. El médico tomaba todas las decisiones, sin discutirlas con el enfermo y sólo
comentaba con él las órdenes médicas (las órdenes no se discuten, del mismo modo
que no se discuten las prescripciones) para asegurarse de que se habían entendido. El
paciente no entendía, ni quería entender, nada de lo que tenía ni si había alternativas al
tratamiento. Tenía confianza absoluta no tanto en lo que le dijera el médico, que en
realidad le decía casi nada, sino en que el médico haría todo lo posible por curarle. En
estas condiciones el médico gozaba de una posición de autoridad importante que no
tenía que justificar.

Hay muchas razones que explican este paternalismo. La sociedad no era pluralista
sino que se suponía que todos compartían los mismos valores, con lo cual el médico no
tenía por qué discutir con el paciente para conocerlos, ya que los daba por supuesto. El
paciente llamaba al médico cuando estaba en una situación muy comprometida, en
jerga médica diríamos en estadio avanzado, pues no había diagnóstico precoz. Los
médicos poco podían hacer por curar y, durante siglos, se limitaron a diagnosticar y
pronosticar, y aunque aplicaran tratamientos, muchos de ellos eran de dudosa eficacia.
Por su parte, el enfermo tenía y tiene (dado que es lo propio de la enfermedad) mucha
ansiedad, y le convenía creer ciegamente en el médico. Los derechos individuales no
estaban desarrollados como ahora. En estas condiciones es fácil imaginar que el
médico decidiera lo que era bueno para el enfermo y lo protegiera de las malas
noticias. El médico podía pensar legítimamente que el daño que iba a causar diciendo
la verdad aumentaría la ansiedad del enfermo; al preocuparlo más, se desesperaría por
curarse y dejaría de luchar por vencer la enfermedad.

El personal de enfermería desempeña un papel importante al apoyar a los pacientes
durante la crisis que representa el cáncer y tiene un papel destacado en el equipo
multidisciplinario de atención del cáncer en nuestros días. Cumple con funciones clave
en casi todos los estadios de la evolución del cáncer. El personal de enfermería de los



consultorios y los centros de hospitalización es, con frecuencia, el primer contacto
clínico de los pacientes y los miembros de la familia y, a través de sus interacciones
iniciales, fija el tono del apoyo que el paciente recibirá durante toda su atención. Los
enfermeros son fuentes importantes de información acerca de los procedimientos, los
tratamientos y otros aspectos de la atención del paciente. Al pasar la mayor parte del
tiempo con el paciente, en comparación con los miembros del equipo médico de
tratamiento, los enfermeros son a menudo los miembros del equipo de oncología en
quienes más se confía cuando se trata de obtener información y actúan como
defensores del paciente cuando surgen preguntas importantes y sensitivas como “¿cuán
malo es?” o “¿cuánto tiempo de vida me queda?”. Los enfermeros también deben
atender las necesidades emocionales del paciente y la familia después de que reciben
malas noticias y son los primeros en lidiar con otras situaciones que desgastan
emocionalmente, como pacientes o miembros de la familia enojados, o pacientes que
se aíslan y deprimen. El personal de enfermería de capacitación avanzada proporciona
atención directa al paciente, a menudo actúa como extensión del médico y administra
gran parte de la atención diaria del paciente.

No obstante, el médico es, habitualmente, quien aporta un porcentaje más elevado a la
hora de la decisión sobre el qué se dice y el cómo se dice. Y ello por una razón bien
simple: el médico es quien primero conoce el diagnóstico y quien está
profesionalmente capacitado para poder aventurar un pronóstico. Por otra parte, cada
médico tiene su propia filosofía al respecto, su propio sistema de creencias, su
experiencia acumulada y, en muchos casos, subconscientemente manejada.

A todos nos gusta dar buenas noticias, a nadie nos gusta dar las malas y los médicos
no son una excepción. De hecho, el médico sufre cuando tiene que hacerlo. El 60 % de
los oncólogos griegos ha manifestado sufrir tristeza y 30 % ansiedad en esta

situación.55

Por lo tanto, el médico teme, igual que el enfermo, las malas noticias, en parte por las
mismas razones que éste y en parte a causa de ciertos aspectos de su formación
profesional.

El médico puede tener miedo a dar una mala noticia al enfermo porque no ha recibido
ninguna formación en la materia. El estudiante es adiestrado para actuar según
protocolos basados en una gran cantidad de experiencias clínicas. Ante un coma
diabético o una parada cardiorrespiratoria, por ejemplo, sabe muy bien lo que hay que
hacer, los pasos que hay que seguir. Por eso, tratándose de una enfermedad curable, la
sociedad (incluida la microsociedad de los profesionales de la salud), exige un trabajo
hecho según normas (los célebres protocolos). Normas que autorizan una cierta



satisfacción en caso de éxito y, en caso contrario, el sentimiento tranquilizador de que
ninguna otra persona podría haberlo hecho mejor. Sin embargo, hay asuntos que no
pueden reducirse a un procedimiento de este tipo (por ejemplo, la comunicación
personal con el enfermo). Y estos aspectos de la asistencia deberían estudiarse y
aprenderse en las universidades.

Lamentablemente, en los tiempos que corren, los profesionales no reciben durante su
etapa de formación en las facultades y escuelas universitarias ningún adiestramiento en

este sentido.56 Nuestras facultades de medicina consideran cumplida su misión si
logran hacer del estudiante un buen técnico. Resulta inútil intentar encontrar en los
libros de texto de medicina o cirugía escritos en España, e incorporados a nuestros
centros de enseñanza, cualquier tipo de orientación, bien teórica o doctrinal, bien
basada en la propia experiencia de sus autores (de nuestros catedráticos y profesores),
que pueda servir como norma de conducta o como guía de referencia. Parece como si
estos aspectos de nuestra relación con el enfermo en cuanto persona humana, de
nuestra comunicación con él, y no digamos de todo lo referente al tema de cómo
plantearle un diagnóstico mortal, rebasaran el campo de la Medicina y quedaran
relegados a lo que, no siempre con el respeto debido, suele ser calificado como tarea
para los humanistas. Se establece en la práctica una separación que sitúa en un campo
lo técnico-científico y en el otro los valores humanos, sin apenas dejar margen para

alguno que otro solitario que sea puente entre ambos.57

Efectivamente, una encuesta realizada en 1998 durante la celebración de la reunión
anual de la Sociedad Americana de Oncología Clínica ha revelado que más del 90% de
los 500 oncólogos encuestados reconocieron carecer de formación para comunicar
“malas noticias” a sus enfermos y controlar las reacciones emocionales que las mismas

podían ocasionar en sus pacientes o sus familiares.58

Los estudiantes de Medicina se pasan años aprendiendo a diagnosticar, pero apenas
dedican unos minutos a aprender la mejor manera de comunicar dicho diagnóstico. Sin

embargo, curiosamente en un estudio realizado por Reig Ferrer59, 64.9 % de los
médicos manifestaron que no tenían el deber de informar a los enfermos. Una de las
razones más comunes mencionadas para justificar esa falta de información tenía que

ver con la escasa preparación ¡del paciente! Fue Laín Entralgo60 quien dijo
precisamente que “el moribundo es el enfermo más capaz de soportar toda la verdad; a
veces, incluso la pide si se sabe leer en su mirada y en sus silencios”. Dice un

proverbio árabe61 que “quien no comprenda una mirada, tampoco comprenderá una
larga explicación”.



Sin embargo, nosotros podemos y debemos tener confianza en la capacidad de
respuesta de nuestros enfermos frente a esta situación si, respondiendo honestamente a
sus preguntas, les sabemos transmitir la seguridad de que nunca serán abandonados, si
no les decimos “no se puede hacer nada por usted”, lo que arroja a los enfermos a un
abismo de desesperanza. Varios estudios confirman el hecho de que se hace más daño

callando la información que comunicándola.62 Los pacientes que sienten que no se les
ha dicho suficiente, a menudo sufren un sentimiento de inseguridad debido no tanto a
la limitación respecto a su diagnóstico preciso o respecto al pronóstico a largo plazo,
cuanto a lo que perciben como falta de interés profesional con respecto a su proceso,
falta de atención médica adecuada y mantenida, falta de información respecto a lo que

les puede suceder en un futuro inmediato.63

Con frecuencia hemos comprobado que la persona sabe instintivamente que se está
muriendo, pero espera que los otros, el médico o sus seres queridos, se lo confirmen. Si
no lo hacen, el moribundo puede creer que eso se debe a que sus familiares no son
capaces de enfrentarse a la situación, y entonces se abstiene de abordar el tema. Esa
falta de sinceridad sólo lo hace sentirse más aislado y más angustiado. Creo que es
esencial decirle la verdad al moribundo; es lo mínimo que se merece. Si no les decimos
la verdad a los moribundos, ¿cómo podrán prepararse para la muerte? ¿Cómo podrán
llevar las relaciones de su vida a una conclusión verdadera? ¿Cómo podrán atender los
numerosos asuntos prácticos que deben resolver? ¿Cómo podrán ayudar a los que
quedan atrás y han de seguir viviendo después de su partida?

En opinión de Augusto León:64

Las actitudes de la profesión médica cambiarán cuando descubran el enorme
potencial de los enfermos y sus familiares para aceptar una situación
irremediable, si ésta ha sido atendida con honestidad y competencia y el médico
ha dedicado todo el tiempo requerido para explicar en forma conveniente los
pormenores oportunos.

Pero, además, el médico a menudo tiene miedo de lo que podríamos llamar
“complicaciones” derivadas de su intervención —las reacciones del enfermo— y para
las que tampoco ha sido preparado para enfrentarse. Detrás de este temor se encuentra
el axioma médico que dice: jamás aplicar un procedimiento a menos que se sepa cómo

proceder en caso de que no produzca el efecto esperado.65 Este axioma está también
perfectamente justificado: no realiza una cistoscopia quien no sabe reconocer y tratar
una perforación de la vejiga. La ausencia de una formación que explique cómo hacer
frente a reacciones de cólera o desesperación, hará que el profesional de la salud evite
toda entrevista que pueda desencadenar reacciones de este tipo. Esta actitud se puede



ver eventualmente reforzada por palabras desaprobatorias por parte de algunos colegas
o enfermeras que ven con malos ojos “alterar” al enfermo. De esta manera, a la
dificultad de abordar un asunto doloroso para el enfermo y el médico, este último debe,
además, recibir los reproches por haber consternado inútilmente a su paciente.

Por otra parte, en la medicina de hoy, muy tecnificada, hay una gran carencia de
comunicación de la que no sólo los médicos somos responsables. También influye la
masificación y la falta de tiempo, la carencia de formación en técnicas de
comunicación en las universidades, etc.

Una correcta relación médico-enfermo puede atenuar el temor, la ansiedad, la
indefensión e incertidumbre que hacen tan vulnerables a estos pacientes. Lo que los
moribundos más necesitan de quienes los rodean es el reconocimiento de su
compartida condición humana. La falta de comunicación con sus cuidadores y amigos
conduce al distanciamiento doloroso y a la alienación del paciente. Además, la falta de
comunicación está teniendo una repercusión muy importante en el elevado número de

demandas efectuadas contra los médicos. Un abogado se expresaba así:66

Gran parte de las demandas por negligencia son debidas en realidad a quejas
sobre una mala información. Hay médicos que no escuchan al enfermo, que no
explican de forma asequible el diagnóstico, el tratamiento, los riesgos y las
secuelas que este último puede producir. Hay que buscar el modo de restablecer
la comunicación entre el médico y el paciente, de manera que se desdramatice
todo lo que supone una demanda civil.

Con el aumento tecnológico de las opciones terapéuticas, el médico ha dejado de
utilizar la palabra (comunicación verbal), sus manos (comunicación no verbal) y su
humanidad (empatía) en la relación con el enfermo, disminuyendo así su capacidad
para sanar o aliviar. Efectivamente, muchas veces el médico establece una excesiva
distancia emocional con su enfermo, centrándose y ocupándose exclusivamente de los
aspectos físicos de la enfermedad. Esta actitud del médico bloquea en gran medida su
capacidad terapéutica, entre otras cosas por dejar al paciente a solas con su problema.
No tiene posibilidades de reconocer y encarar lo más grave del enfermo con cáncer: su
incomunicación, su aislamiento, su enfrentamiento con la incoherencia y el derrumbe
de su escala de valores familiares. El médico que así procede, aislándose del problema
del enfermo, se aísla del medio. Esta actividad del médico tiende a negar su
incapacidad para elaborar su impotencia frente a la muerte. Ésta se intensifica y se
vuelve abrumadora porque escamotea en su conducta como recurso lo humano y vital
que él tiene y puede dar: su contacto, su comunicación, su experiencia en las relaciones
humanas, todas ellas habilidades adquiridas a través de tantos trances pasados.



La vulnerabilidad, la inseguridad y la indefensión son factores que caracterizan a los
enfermos que tienen amenazada su vida y ejercen una influencia significativa en el
curso de la enfermedad. En estos casos, más que nunca, es imprescindible una relación
médico-enfermo cercana y humana. Los médicos, sin embargo, cada vez hablamos
menos y escuchamos menos a los enfermos. Y los enfermos, sobre todo los enfermos
graves e incurables, necesitan la palabra confortante de su médico y ser escuchados por
él, quien con mucha frecuencia olvida que la palabra, el diálogo, es uno de los mejores
instrumentos diagnósticos y terapéuticos, no reemplazable por ningún aparato. El
médico actual ya no tiene idea del poderío de la palabra. Cree en el poder de la
química, pero no en el poder de la palabra.

Dicen los oncólogos rusos Shubin y Gritsman67 que el buen médico cura no
solamente con los medicamentos, sino también con la fuerza de la palabra. Esto lo
encierra la propia esencia de la profesión, cuyo nombre en el idioma ruso proviene de
la palabra antigua “vrat”, que significa hablar, conjurar.

En el ejercicio de la Medicina se habla mucho, tanto los pacientes como los médicos.
Pero ¿de qué se habla con más frecuencia? De los síntomas, de los malestares, de los
exámenes exploratorios, de los resultados del análisis, de las prescripciones que hay
que observar, de los honorarios que hay que pagar, etc. El paciente habla siempre de sí
mismo, pero es raro que hable explícitamente de sus preocupaciones profundas, de sus
deseos, de sus fracasos, de sus esperanzas, de sus decepciones. Más raro aún es que el
médico escuche la palabra del paciente o que lo invite a dialogar a ese nivel, o que
simplemente le dé el tiempo para que se exprese de manera verdaderamente personal.
Esto llevará mucho tiempo, sin duda. Pero también sucede que esto llevará al médico a
escuchar preguntas que no está preparado para recibir y a afrontar algunas reacciones
del enfermo que no siempre son fáciles de gestionar.

El médico que haya anunciado un diagnóstico de cáncer y vea a su enfermo llorar, no
debe sentirse culpable de esta reacción que se debe a la naturaleza misma del
diagnóstico. Lo único que ha hecho es permitir la expresión, en un momento preciso,
de los sentimientos del enfermo. Y podría jactarse, incluso, de la confianza que su
enfermo le testimonia con este hecho, en vez de reprimirse en su presencia y esperar a
llegar a su casa para explotar. Deben intuir este problema los enfermos que, cuando
lloran delante del médico, siempre piden disculpas. Desgraciadamente, el médico —
sobre todo si se encuentra en la zona baja de la jerarquía— a veces tiene que escuchar
críticas de este tipo procedentes de colegas que no se desenvuelven precisamente bien
en estas circunstancias.

La decisión de callarse el diagnóstico no hace desaparecer la enfermedad. Es ésta y



no la desagradable experiencia de ser informado lo que va a consternar al enfermo.
Una persona, que descubre que su médico había preferido ocultarle una información
capital, reaccionará probablemente peor que aquél que conoce y sabe su situación en su
momento. Cuando se trata de un paciente cuyo estado se va agravando, el médico se
encuentra ante una alternativa bien distinta: decir la verdad, aun conmoviendo al
enfermo con el fin de prepararle para afrontar su condición, o bien disimulársela, en
cuyo caso cuando llegue el choque, que llegará, será más brutal para él.

 



E

[ A MÍ, SÍ. A LOS DEMÁS, NO ]
La verdad es como una antorcha que luce entre

una niebla, sin disiparla
Helvétius (De l’esprit)

n un estudio realizado por Oken, se demostraba cómo en 1961 en Estados Unidos
88 % de los médicos de un hospital oncológico eran partidarios de no informar al

paciente acerca de la irreversibilidad de su cuadro y 12 % restante estaba dispuesto a
hacerlo solamente si los pacientes eran inteligentes y emocionalmente estables. Todos
coincidían en la necesidad de informar a la familia. Paradójicamente, 60 % de los
médicos que participaron en esta encuesta manifestaban su deseo de querer ser
informados sinceramente en caso de que ellos mismos se encontraran en esas

circunstancias.68 Otro estudio, efectuado por Novack el mismo año, arrojó datos
similares: en 1961, 90 % de los médicos que contestaban indicaban una preferencia por
ocultar el diagnóstico a esos pacientes; 97 % de los 264 que respondieron a una

encuesta análoga planteada en 1977 se mostraron inclinados a comunicar la verdad.69

Otra encuesta realizada esta vez en Lille (Francia) a principios de los años setenta
entre 135 médicos reveló datos similares: 15 % se pronunció a favor de que se revelara
la verdad, 30 % en contra, y 55 % restante dudaba, y es de suponer que ante la duda se
callarían. Paradójicamente, todos, excepto dos, declaraban que su deseo era que se les

dijera la verdad en el caso de ser ellos los pacientes.70

En 1962, Gilbertsen y Wangesteen realizaron otro estudio investigando lo que
preferían los enfermos en Estados Unidos, con el asombroso resultado de que 80 % de

ellos deseaban ser informados de la realidad de su estado físico y de su pronóstico.71

Después, una encuesta efectuada en 1996 por Meredith et al. a 250 enfermos de cáncer

en Escocia demostraba que:72

El 79 % de los pacientes consultados afirmaron rotundamente querer la máxima
información posible sobre su enfermedad.

El 96 % deseaba saber específicamente si su enfermedad tenía algo que ver con el
cáncer.

El 91 % quería saber las posibilidades de curación.
El 94 % quería saber los efectos secundarios del tratamiento.

Una encuesta a médicos de Atención Primaria efectuada por nosotros reveló que 85.77
% de los 6 783 compañeros consultados (lo que significa 32.17 % de los médicos de



AP de todo el país) desearían ser informados si ellos fuesen afectados por esta
enfermedad. El 8.09 %, por el contrario, desearía no saberlo. Sin embargo, solamente

58.67 % de ellos manifestaba informar habitualmente a los enfermos.73 Un estudio de
los años ochenta, en Gran Bretaña, demostraba que 75 % de los médicos generales y el

56 % de los médicos de hospital no informaban habitualmente a los enfermos.74

Alguna investigación ha revisado los estudios publicados en España sobre la
información suministrada al paciente y también del conocimiento del diagnóstico por

el paciente.75

Llama poderosamente la atención el hecho de que médicos y profanos, cuando se les
pregunta, mayoritariamente manifiestan el deseo de ser informados en el caso de ser
ellos los afectados y, sin embargo, la mayoría de los profesionales no informa, y
cuando afecta a un familiar, los profanos tampoco desean que se informe al paciente.
Si, por una parte, parece loable este afán de proteger a las personas más próximas,
puede también interpretarse con un cierto cinismo o como una minusvaloración de esos
mismos familiares a los que no se juzga con la calidad moral necesaria para asumir lo
que uno sí cree poder hacer. Probablemente se infravalore la capacidad de respuesta
que tienen los enfermos y quizás también, con demasiada frecuencia, los médicos
tememos en exceso las posibles reacciones de nuestros pacientes ante el anuncio de su
enfermedad. Una encuesta realizada por González Barón y Poveda de Agustín
demuestra que el 62 % de los médicos consultados refieren haber obtenido una
respuesta mejor de la que esperaban del enfermo tras comunicarle la enfermedad y su

pronóstico.76

Auer habla del valor que necesita el médico para hacer frente a la verdad y establece

un paralelismo entre su actitud y la que cabe exigirle al enfermo:77

Esto significa, en primer lugar, que el médico se ha enfrentado
personalmente con las preguntas fundamentales acerca del sentido de la
vida y de la muerte humana. Sólo su confrontación existencial con los
problemas básicos de la existencia le hace capaz de renunciar a fórmulas
convencionales de rutina y comunicarse con el enfermo con palabra
ayudadora.
Significa, en segundo lugar, que el médico “verifica” la situación del morir
de su paciente. Debe caer en la cuenta de que aquí no se trata de ahorrar a
un organismo que se extingue dolores y quebrantos, sino que aquí un
hombre ha de asumir la última responsabilidad del logro o del fracaso de su
existencia.



Significa, en tercer lugar, que el médico debe preparar al enfermo para la
participación de la verdad. Esto supondrá, en muchos casos, un largo
proceso interior, durante el cual las palabras irán saliendo cada vez más de
su encubrimiento, hasta que apunten la hora de la verdad plena. Sólo raras
veces un enfermo se presentará al médico desde el principio con entera
disposición. Por lo general, la verdad requiere tiempo si, realmente, ha de
hacer libre al hombre.
Significa, finalmente, que el médico se ha solidarizado en lo más íntimo con
el enfermo. Esto cuesta siempre mucho esfuerzo y, a menudo, también
mucho tiempo: sólo podrá emplear ambas cosas el médico que ha tomado la
decisión radical de consagrar su vida a sus enfermos.

Es comprensible que le resulte difícil a un médico decir la verdad. Las razones son las
mismas que llevan a practicar el encarnizamiento terapéutico o a ver la eutanasia como
un camino posible. Decir la verdad es confesar la propia fragilidad, reconocer ante la
muerte cercana de otra persona que también yo, como él, estoy destinado al mismo
desenlace. El miedo a la muerte es el que, en definitiva, nos hace mentir, nos empuja al
encarnizamiento terapéutico o a la precipitación.

No es de sorprender que, debido a sus propias necesidades psicológicas, los médicos
hayan preferido la tranquilizadora y esperanzadora no revelación, a la revelación de la
realidad en situaciones en que la muerte está de por medio. Al señalar las
desafortunadas consecuencias que para los pacientes tendría la revelación de un
pronóstico fatal, los médicos nos hemos olvidado de identificar y tomar en cuenta
nuestros propios temores y ansiedades que engendran estas conversaciones.

No siempre es fácil decir la verdad. Esto no significa que sea necesario mentir, sino
que no es siempre necesario y en cualquier lugar decir la verdad, sin importar cómo se
diga. Siempre se puede permanecer callado, no decir nada; pero nunca mentir. Siempre
es difícil, muy difícil, comenzar a decir la verdad cuando nunca se ha dicho, romper la
cadena de mentiras, porque mientras más se miente más propenso se está a la mentira.
Decir la verdad es un estilo de vida.
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[ DECIR O NO DECIR LA VERDAD ]
La gracia es lo que está en el beso y no es el labio

A. Gala78

La gracia es lo que está en la mirada y no es el ojo
Marcos Gómez

oy existe la tendencia a polarizarse en torno a dos posiciones: la que mantiene
que comunicar el diagnóstico y pronóstico es una inútil crueldad, y la que

defiende una relación basada en la franqueza y la transparencia. Antes de emitir
apresuradamente un juicio de valor, debemos comprender las razones de una y otra
posición.

Quien desde la perspectiva de un pronóstico infausto aboga por un comportamiento
basado en la reticencia y la mentira, aduce como motivos los inconvenientes de la
verdad. No siempre el diagnóstico es exacto y menos aún el pronóstico. Muchos
sostienen, por otra parte, que decir la verdad constituye una crueldad inútil frente al
enfermo. El choque de la comunicación de una enfermedad mortal puede desmoralizar
al enfermo y precipitarlo a una depresión con la cual cesa todo tipo de lucha para
continuar viviendo. Son citados, asimismo, casos esporádicos de suicidio de personas
que, ante el conocimiento de su enfermedad, se habían hundido en la desesperación.
Son numerosos los médicos, quizás la mayoría, por lo menos hasta ahora y por lo
menos en los países latinos, que por estas consideraciones se sienten autorizados a
concluir que no se debe decir nunca la verdad al enfermo.

Hace un tiempo, se publicó un trabajo en Italia sobre las actitudes y problemas de los

médicos con la comunicación del diagnóstico a los pacientes de cáncer.79 El objeto de
este estudio italiano era conocer las actitudes y opiniones respecto de la información
del diagnóstico de cáncer en un grupo de médicos. Se remitió un cuestionario de 10
ítems que fue contestado por 675 médicos de Udine (Norte de Italia). Tan sólo 45 %
indicó que en principio el paciente debe ser informado siempre de su diagnóstico. El
porcentaje de los que siempre informaban en la práctica clínica era todavía menor, 25
%. Los cirujanos empleados en hospitales tendían a informar más que los médicos de
atención primaria y los de más edad. Un tercio de los que respondieron al cuestionario
opinaba que el paciente no desea conocer nunca la verdad. Los médicos hospitalarios
opinaban que el hospital era el sitio ideal para informar al paciente, al contrario de lo
que opinaban los médicos de primaria. Casi todos los médicos apoyaban la presencia
de la familia cuando se revela el diagnóstico, pero al mismo tiempo reconocían que la



mayor parte de las familias desea que el paciente no sea informado. El 86 % de los
médicos que respondieron indicaron que desearían tener unas guías para dar malas
noticias, aunque los médicos más veteranos necesitaban menos de las mismas
(P<0.01). Como reconocen los autores del trabajo, este estudio adolece de varias
limitaciones (índice de respuesta al cuestionario postal del 54.21 % y circunscripción
geográfica muy limitada). Por tanto, no cabe generalizar los resultados a toda Italia. Sin
embargo, resulta muy significativo que los resultados obtenidos son muy similares a
los recogidos en estudios parecidos en España.

Esta actitud concuerda con la tendencia general de nuestra sociedad occidental
moderna a esconder la muerte. El “humanismo” de nuestro tiempo es proclive a
defender que mirar de frente a la propia muerte es un peso insostenible para el hombre
de hoy; por ello, proteger al enfermo de cualquier anuncio de su propio fin es
considerado un gesto filantrópico, cuando no directamente de caridad fraterna.

El motivo más difundido para defender esta actitud es seguramente la intención del
miramiento respecto del enfermo, de manera que aquí, como en otras ocasiones, en la
situación de conflicto entre verdad y amor, se decide por el amor (“la mentira
piadosa”). Abrir con realismo la verdad sobre el propio fin puede tener el efecto de un
choque, que no sólo aumenta el dolor y la angustia, sino que también paraliza toda
actividad de un deseo de curación y puede acelerar el fin. A este contexto apunta sin
duda Shr. Wilh Hufeland (médico de Goethe, Schiller y Herder) cuando en su
Makrobiotic dice: “anunciar la muerte significa dar muerte”. Y quizás es influencia

suya si Goethe escribe en su Westöstlicher Divan:80

Por esto doy gracias a Alá eternamente de haber separado sufrir y saber.
Perdería el enfermo toda su esperanza si como el doctor conociese su mal.

En este espíritu se basan muchas veces los familiares de un difunto comentando su
muerte cuando exclaman con orgullo: “¡No se ha dado cuenta de nada!” De esta
manera se atribuyen a sí mismos y a los profesionales del equipo sanitario el mérito de
haber escondido al enfermo hasta el último momento la cruda realidad de la muerte.

Ahora bien, ¿no tiene inconvenientes el callarse? Quienes toman partido por la
franqueza con el enfermo subrayan los efectos negativos del silencio. El hecho de
callar instaura un clima de hipocresía con consecuencias dolorosas tanto para el
paciente como para sus familiares. Quien debe afrontar la última fase de su vida y tiene
el presentimiento de la muerte (que lo tienen siempre o casi siempre), se siente
abandonado justo en el momento más difícil de su existencia. Se le quita la posibilidad
de elaborar su propia angustia comunicándosela a alguien. El sufrimiento moral
(soledad, incomprensión, sentido de incomunicabilidad) es en estos casos mayor que el



sufrimiento físico.
También existe una cierta presión cultural, por lo menos con el cáncer. Hace pocas

décadas, cuando saber que se tenía tuberculosis equivalía a una sensación de muerte —
tal como hoy, para la imaginación popular, el cáncer es sinónimo de muerte— era
corriente esconder el nombre de la enfermedad a los pacientes y, una vez muertos,
esconderlo a sus hijos. Aun a los pacientes que sí sabían qué tenían, médicos y

familiares se resistían a hablarles libremente. Escribía Kafka81 a un amigo desde el
sanatorio en que moriría dos meses después: “Verbalmente, no me entero de nada
concreto… cuando se discute de tuberculosis… todos se expresan de manera tímida,
evasiva, mortecina”. Las convenciones con que se esconde el cáncer son aún más
acérrimas.

Otro aspecto a considerar es el puramente ético. El derecho a la verdad es
reivindicado como un derecho fundamental de la persona y es expresión del respeto
que se le debe. Negando la verdad al enfermo grave, se le impide vivir como
protagonista la última fase de su vida. Sabiendo que se acercaba su fin, quizás hubiese
tomado decisiones importantes (legales, económicas, humanas) y, sobre todo, habría
tenido la oportunidad de hacer aquel balance de su propia vida que constituye, a veces,
un momento de espiritualidad particularmente intenso.

No es posible la autonomía sin información:82 “Conoceréis la verdad y la verdad os
hará libres”. La enfermedad tiende a infantilizar y esta infantilización estará acentuada
frecuentemente por un entorno protector o por unos cuidadores paternalistas. Muchos
enfermos aspiran a tener un cierto control sobre la situación (en lo posible), un cierto
dominio sobre ellos mismos, un mínimo de libre albedrío. Para ello tienen necesidad de
datos sobre su problema. Y hay que dárselos. Desde luego, hoy no sirve ya aquel

consejo de Hipócrates:83

Oculta al enfermo, durante tu actuación, la mayoría de las cosas...; repréndele a
veces estricta y severamente, pero otras anímale con solicitud y habilidad, sin
mostrarle nada de lo que le va a pasar ni de su estado actual; pues muchos
acuden a otros médicos por causa de la declaración, antes mencionada, del
pronóstico sobre su presente y futuro.

La prospectiva de un fin próximo puede constituir una última etapa de crecimiento, no
sólo desde el punto de vista trascendente, sino también en un horizonte de inmanencia.
En la consciencia de la muerte se pueden establecer diálogos esenciales con el
cónyuge, los hijos, los amigos, aplazados por toda una vida y que constituyen en su
veracidad, la más profunda consolación de los que se quedan.

El conocimiento de la verdad por parte del enfermo hace que disponga de la



información necesaria para permitirle tomar decisiones de todo tipo: religiosas,
financieras, de relaciones humanas, etc. No menos importante es la toma de decisiones
respecto a los tratamientos médicos. Muchas veces una buena información es el mejor
antídoto del encarnizamiento terapéutico. No pocos enfermos rechazarían algunos
tratamientos a los que son sometidos y que aceptan porque no conocen realmente su
situación.

No debemos olvidar, además, que la experiencia diaria nos demuestra que cuando
atendemos a enfermos adecuadamente informados, todo es más fácil para todas las
partes implicadas: enfermos, familiares y profesionales. Los resultados de un estudio

de Centeno et al84 muestran que los enfermos informados de su diagnóstico
compartían en mayor medida sus preocupaciones sobre su enfermedad y sus
consecuencias con la familia y el médico, estaban más satisfechos de su relación con su
médico de referencia, comprendían mejor lo que se les explicaba, y tenían un mayor
nivel de confianza en el tratamiento.

Sin duda, se está ante un conflicto difícil y quizás a veces insoluble entre dos
tendencias contradictorias.

Una resulta de la obligación ante una verdad85 que también aquí puede “hacer
libres”, esto es, abrir la libertad de llevar a término la muerte como propia y hacerla
una “gran muerte” en el sentido de Rilke.

La otra se basa en la obligación con el amor, esto es, en la tarea de tener un cuidado
respetuoso con el potencial de esperanza del que dispone todavía el moribundo. Este
cuidado se basa en el conocimiento de que la declaración abrupta de una verdad,
presentada como irrevocable, puede ser mortal, puede “dar muerte”, en el sentido de

Hufeland.86

Todo esto explica que no sea en absoluto fácil cumplir con esta tarea y sean muchos
los factores a considerar. De hecho, algunos estudios españoles, o del ámbito
geográfico cercano, sitúan el porcentaje de pacientes hospitalizados a los que no se

comunica el diagnóstico entre un 75-50 % de los casos.87

Es indudable que el cómo, quién, qué, cuándo, dónde se informe al enfermo puede
incidir de manera importante en su futura calidad de vida, en su adherencia a los
futuros tratamientos que se le aconsejen, en el desarrollo y manifestación de trastornos
que precisen atención psicológica o psiquiátrica, y quizás, si nos atenemos a los
modernos descubrimientos de la psiconeuroinmunología, en su funcionamiento

biológico.88

En el Anexo 1 figura una declaración realizada por un Observatorio de la



Organización Médica Colegial (OMC) y la Sociedad Española de Cuidados Paliativos
(SECPAL) sobre “cómo dar bien las malas noticias”.

 



L

[ ANEXO 1. CÓMO DAR BIEN LAS MALAS NOTICIAS *]
Introducción

a comunicación es una herramienta terapéutica esencial de la relación médico–
paciente que contribuye al respeto de la autonomía del paciente y promueve su

participación en el propio cuidado.

La información al paciente es un derecho reconocido desde la promulgación de la Ley
General de Sanidad (1986) que fue ratificado por la Ley básica reguladora de la
autonomía del paciente y de derechos y obligaciones en materia de información y
documentación clínica (2002), en cuyo artículo 4º se establece lo siguiente:

Los pacientes tienen derecho a conocer, con motivo de cualquier actuación en el
ámbito de su salud, toda la información disponible sobre la misma, salvando los
supuestos exceptuados por la Ley. Además, toda persona tiene derecho a que se
respete su voluntad de no ser informada.
(…)
La información clínica forma parte de todas las actuaciones asistenciales, será

verdadera, se comunicará al paciente de forma comprensible y adecuada a sus
necesidades y le ayudará a tomar decisiones de acuerdo con su propia y libre
voluntad.

Más allá de la obligación legal de informar, nuestro Código de Deontología da otro
paso en nuestro nivel de autoexigencia y además nos obliga a hacerlo de manera
adecuada pensando en el beneficio del paciente.

Esto está recogido en los siguientes artículos del Código:
Artículo 15.1. El médico informará al paciente de forma comprensible, con

veracidad, ponderación y prudencia. Cuando la información incluya datos de
gravedad o mal pronóstico se esforzará en transmitirla con delicadeza de manera que
no perjudique al paciente.

Artículo 15.2. La información debe transmitirse directamente al paciente, a las
personas por él designadas o a su representante legal. El médico respetará el derecho
del paciente a no ser informado, dejando constancia de ello en la historia clínica.

Artículo 16.1. La información al paciente no es un acto burocrático sino un acto
clínico. Debe ser asumida directamente por el médico responsable del proceso
asistencial, tras alcanzar un juicio clínico preciso.

Sin embargo, cuando la enfermedad no tiene tratamiento curativo, y especialmente
cuando la muerte está cercana, la comunicación se hace más compleja debido al



impacto emocional que el acto en sí provoca en el enfermo, sus familiares y el propio
médico.

En nuestra cultura latina es frecuente que, ante la situación de gravedad de un ser
querido, los familiares intenten ocultar información al paciente con la loable intención
de evitarle un sufrimiento añadido.

Con este documento se pretende promover la buena praxis médica mediante una serie
de recomendaciones acerca de la adecuada forma de comunicar las malas noticias.

Recomendaciones para dar bien las malas noticias

1. Dar malas noticias es un acto médico y al mismo tiempo un arte que debe ser
aprendido, para el que no existen fórmulas ni protocolos rígidos. Cada médico
tiene su propio estilo.

2. El proceso de informar ha de ser individualizado. Es imprescindible que se
adapte a las características y valores del paciente, teniendo en cuenta a los
familiares y el contexto en el que se realiza la comunicación.

3. El médico debe conocer bien la enfermedad, la personalidad del enfermo y sus
circunstancias. Es necesario ofrecer la información equilibrando veracidad y
delicadeza.

4. Es muy conveniente conocer la información que ha recibido el paciente con
anterioridad y averiguar lo que quiere saber. Los matices se pueden obtener
tanto del propio enfermo como de sus familiares u otros profesionales que lo
hayan atendido previamente.

5. Se debe valorar cuánta información puede asumir el paciente y su adaptación
psicológica a la enfermedad. Cuando sea necesario se consultará la opinión de
otros profesionales.

6. Hay que dar información cuando el enfermo nos la solicite, pero si se estima
que el momento no es oportuno, habrá que decirle que reanudaremos la
conversación en cuanto sea posible.

7. A la hora de informar conviene establecer un ambiente adecuado, sin prisas ni
interrupciones, con la debida privacidad donde enfermo y familiares puedan
expresar libremente sus emociones.

8. En el proceso de comunicación es preciso evitar los tecnicismos que el
enfermo y familiares no puedan comprender.

9. Es esencial manejar bien los silencios y la comunicación no verbal. En la
conversación con el enfermo es conveniente hacer pausas para facilitar que se



pueda expresar.
10. En ocasiones, las circunstancias del paciente hacen recomendable dosificar la

información sobre diagnóstico y pronóstico para que se pueda adaptar de forma
progresiva a su nueva realidad. Lo que nunca es justificable es la mentira.

11. Hay dos situaciones excepcionales en las que el médico está legitimado para no
dar información: cuando el enfermo expresa su deseo de no ser informado y
cuando hay una sospecha bien fundada de que la información puede
perjudicarle. Es preciso justificar estas excepciones haciéndolo constar en la
historia clínica.

12. Aunque es inevitable establecer pronósticos sobre expectativas de vida hay que
evitar que sean demasiado taxativos.

13. Se debe procurar dejar una puerta abierta a la esperanza incluso en las personas
que tienen un pronóstico de vida muy limitado.

14. La información que el paciente va recibiendo y su grado de comprensión debe
constar en la historia clínica, informes de alta, etc.

15. Conviene estar atento a la reacción psicológica después de dar las malas
noticias. Es posible que el paciente se muestre perplejo, hostil o dubitativo,
incluso que olvide o niegue la información; también puede precisar que se le
aclare algún término posteriormente.

16. La relación médico-paciente queda muy reforzada cuando la información ha
sido adecuada. Conviene mantenerse tan cercano al paciente como se pueda y
transmitirle nuestro compromiso de ayuda a él y a sus familiares durante todo
el proceso.

17. Es preciso recordar que también debemos ser igual de delicados al transmitir la
información a los familiares.

18. Ante la negativa familiar a que informemos al enfermo debemos recordar que
nuestra obligación ética y profesional es con el enfermo y no con la familia. No
obstante, es obligatorio hacer un esfuerzo de comunicación con los familiares
para implicarles en la información al paciente.

19. No hay que informar al enfermo de su diagnóstico y pronóstico exclusivamente
porque nos obliga la Ley, sino porque es un compromiso profesional, ético y
humano del médico.

Madrid, 12 de abril de 2014
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CAPÍTULO

2
Cómo dar bien las malas noticias. Elementos orientativos y normas

generales
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[ INFORMACIÓN Y CIERRE DE UNA BIOGRAFÍA ]
Que siendo el vivir lo más
todo lo demás es menos.
Calderón de la Barca

l momento en el que el enfermo adquiere conciencia de que su vida está llegando
al final, debería llegar a ser un punto de inflexión entre su pasado y su futuro que

le ayude a encontrar un sentido a su vida.

El enfermo, obligado por la zozobra que le impone su lecho de dolor a abordar una
conversación que le proporcione claridad a sus ideas y sentimientos y acaso, a través
de ello, un alivio de sus sufrimientos, se da cuenta de que no puede acudir a nadie. Con
frecuencia ni siquiera al médico. No sólo porque éste, como toda persona que no está
enferma, a menudo antes por un aire de ligereza que por la gravedad que le impone su
condición de ser humano y más aún, su condición de médico, sino también porque se
arma de los sofismas médicos, según los cuales la idea de que una enfermedad es algo
muy serio y las consideraciones acerca de la muerte han hecho más insoportable, por

todas partes y en todos los tiempos, el lecho del dolor y han anticipado la muerte.1

La primera y principal exigencia que el tratamiento médico debe satisfacer: no
perjudicar (nil nocere), no se dirige sólo, ni siquiera en primer lugar, al estado actual
del paciente, sino a la totalidad de la vida. Cuando se le pide a un médico consejo sobre
si se debe o no contraer matrimonio, y éste sabe que la carga hereditaria de ambos
futuros cónyuges ha de redundar con toda evidencia, según le dictan sus conocimientos
médicos, en graves perturbaciones de todo orden en los hijos, aconseja con razón que
el matrimonio no se contraiga, aunque le consta que con este consejo perjudica
gravemente el estado actual de dos personas. Ve la totalidad de la vida y, dado que
quiere evitar que sea esa totalidad de la vida la perjudicada, dictamina en sentido
negativo. El médico que está convencido de que el lecho del dolor de su paciente es un
lecho de muerte y prohíbe a los demás y a sí mismo hablar acerca de ello con el
enfermo, a pesar de que éste manifiesta los deseos expresos de hacerlo, actúa como si
la muerte sólo tuviera significado en la época de la vida en que se encuentra. Como si
la muerte fuera un síntoma de la enfermedad y no un síntoma de la vida.

Minkowsky2 compara la vida con una marcha sobre una distancia cuya última señal
indicadora representa a la muerte. Esta última señal —dice— es determinante de la
totalidad de la marcha; nuestro caminar es una constante comunicación con el fin,
caminamos de una u otra manera según ese fin esté próximo o lejano, según se halle



con toda claridad ante nuestros ojos o amenace con desaparecer de nuestros
pensamientos. Otro tanto ocurre con la muerte, ya que, por mucho que nos esforcemos
por desterrarla de nuestras vidas, en realidad no cesamos nunca de comunicarnos con el
fin, que nos prescribe la forma de vivir. Por eso el hombre que ha doblado el cabo de
los cuarenta años se siente con frecuencia inclinado a dar a su existencia una forma
completamente nueva, pues se da cuenta de que ha llegado ya más allá de la mitad de
su vida: la nueva presencia de la muerte lo invita a cambiar de rumbo antes de que sea
demasiado tarde. Es de esperar que la vida de alguien que cierra los ojos
convulsamente ante la realidad de un fin personal ofrezca un aspecto distinto de la de
aquél para quien el memento mori ha dejado de ser ya un pensamiento angustioso y se
ha convertido en la verdadera gravedad de su vida.

La muerte es una cualidad de la vida, la cualidad de la vida, el índice del valor de la
existencia humana. Y así como la última señal hace de la marcha un todo, así también
la muerte hace de la vida una unidad. Quien priva al hombre del derecho de meditar
acerca de la muerte próxima, le arrebata en realidad el derecho de ver su vida como la
totalidad de una vida, de vivirla como un todo. Una marcha resulta absurda cuando se
alcanza la meta sin enterarse de ello, aunque a lo largo del camino se hayan conocido
agradables momentos de descanso. Una peregrinación carece de sentido cuando su
objeto, que es lo que compensa las molestias y fatigas del camino, se alcanza con los
ojos vendados, por muchos y arrebatadores que hayan sido los paisajes que fueron
apareciendo sucesivamente ante los ojos del caminante. Quien oculta al enfermo la
incontestable gravedad de su lecho de dolor, quien junto al lecho de muerte se niega a
hablar de la muerte, degrada la vida del hombre o de la mujer que en dicho lecho
espera el fin.

No hay que deducir de lo dicho, sin embargo, que a todo enfermo se le debe
comunicar al buen tuntún la verdad acerca de su situación. Hay enfermos que en modo
alguno solicitan tal comunicación. Hay enfermos que formulan la pregunta con tanta
inquietud que bien puede adivinarse que carecen de toda preparación para acusar la
dura realidad de su estado. Hay lechos de muerte en los que es imposible ya remediar
la negligencia de toda una vida. Como también hay lechos de muerte en los que la
conversación a que venimos aludiendo se halla desde hace tiempo en pleno desarrollo
y se sostiene con tanta gravedad, que nuestra gravedad significaría la perturbación de la
quietud y el silencio en los que tal conversación está teniendo lugar. En todos estos
casos lo mejor es callarse. Pero cuando un enfermo manifiesta lo mucho que le
atormentan estas preguntas, cuando todo induce a creer que desea saber para ver su
vida, mediante ese conocimiento, en panorámica; para contrastar esa vida, ordenarla y
enderezarla; para hacer de su vida, mediante ese conocimiento, la totalidad de una



vida; en tal caso es ilícito, y sin ningún género de duda inaceptable desde el punto de
vista médico, engañarlo haciéndole concebir falsas esperanzas de curación, por mucho

que él mismo lo pida, como suele darse muy bien el caso.3

Es muy dudoso que, diciendo la verdad a tales enfermos o hablando con ellos acerca
de la misma, se abrevie su vida. Pero aun en el caso de que esto abrevie la vida del
enfermo algunas horas, días o incluso semanas, ¿no pesa más lo que se gana
proporcionando un fin verdaderamente humano que la pérdida de ese tiempo? ¿Es de
veras tan importante prolongar un lecho del dolor cuando no consiste en otra cosa sino
en un engaño constante, del que el propio enfermo desea redimirse? ¿Qué es más
importante: la duración o el contenido de una vida? ¿Acaso el excesivo interés médico
por la longevidad media del hombre no es la exagerada y, por lo tanto, inexacta
acentuación de una sola determinada tarea del médico? Las estadísticas son
satisfactorias en grado sumo y hablan mucho en pro de los tratamientos médicos, pero
no en pro de todo, ni muchísimo menos. Una vez más, la misión del médico consiste en
ponerse al servicio de la vida del hombre, en dirimir la lucha entre la salud y la
enfermedad a favor de la salud, pero se tiene un concepto equivocado de la vida
humana cuando toda la atención se centra en el número de años y de la salud, cuando
sólo se ve el estado del cuerpo. A la mayor parte de los médicos de cabecera estas
observaciones les resultarán superfluas. Para los especialistas y médicos de hospitales,
según se advierte, ya no tanto, porque conocen menos a sus enfermos, de la vida de
personas sanas saben por lo común muy poco, se ven durante un espacio de tiempo
muy corto y la breve duración de su contacto no pocas veces ha de utilizarse en el
cuidado de lo directamente corporal. Su reserva en la conversación con el enfermo es
comprensible, aunque no siempre perdonable. Los capellanes de hospitales pueden
hacer en lo que a esto se refiere mucho bien. Esto no quiere decir que el sacerdote se
convierta en un colega del sepulturero; su actitud, como la del médico, se dirige a los
vivos; lo extraordinario de su misión consiste, sin embargo, en que ve la vida de
acuerdo a ciertas proporciones, según las cuales, la muerte puede ser objeto de una
meditación perfectamente natural.

Para poder afrontar mejor estas cuestiones, son muchos los autores que ven la
necesidad de una mejor formación de los profesionales sanitarios en todos los aspectos

que se refieren a la relación interpersonal y a la comunicación.4

El médico tiene que aprender a comunicarse de forma adecuada con sus enfermos.
Algunos autores han llegado a escribir que es más fácil proporcionar un aparataje de
sostén vital que afrontar una conversación franca con el paciente y, o los familiares
para discutir sobre su oportunidad. La American Society of Clinical Oncology, en un



documento de 2011, se lamentaba de que las conversaciones con pacientes oncológicos
incurables se dan tarde, o no se dan. Por ello, proponía un cambio de paradigma en el
modo de considerar la comunicación con estos pacientes y sus familias para lograr

personalizar el cuidado de un modo honesto y realista.5

La falta de diálogo en el momento oportuno es una causa de la tendencia generalizada
a excederse en los tratamientos. Esto ha llevado consigo, como reacción en algunos
lugares, a comportamientos en el otro extremo del arco de opciones, como son el
abandono terapéutico y la insinuación de la eutanasia. Sin embargo, en la mayoría de
los casos, a lo que conduce la falta de diálogo y de serena conversación entre el médico
y el paciente es a continuar utilizando cuantos medios terapéuticos estén a su
disposición. La razón es clara. El médico ha de justificar su labor “haciendo algo”,
continuando la lucha, no tanto contra la enfermedad en su origen, cosa que muchas
veces no es posible, sino en la batalla contra las complicaciones que la patología
produce, aun sabiendo que es simplemente una cuestión de tiempo, pues conoce bien la

situación terminal de su paciente y la imposibilidad de curación.6

Otro punto clave para la educación es la importancia de los “tiempos” en la práctica
clínica, y sobre todo, en la comunicación de ciertas informaciones relativas tanto al
diagnóstico como a las posibilidades terapéuticas. Algunas de las noticias que da el
médico tienen una repercusión existencial muy grande, pues cambian completamente
las perspectivas de la persona y de su entorno. Estas noticias generan intensas
emociones que requieren tiempo para su asimilación, y que fácilmente podrían
condicionar respuestas sin suficiente reflexión a cuestiones relativas a posibles
opciones terapéuticas. Por eso, los autores del artículo apenas citado, que abogan por
una relación deliberativa (o sea, ni paternalista, ni meramente informativa), escriben
que “las prisas son malas consejeras y trabajar desde la urgencia nos hace perder

perspectiva”.7 En algunos casos no será posible contar con un tiempo amplio para la
reflexión antes de tomar ciertas decisiones. Sin embargo, el profesional puede ayudar
mucho en el proceso si sabe presentar las cosas y ofrecer tiempos, aunque sean breves,
de modo que el paciente y la familia puedan pensar en las diferentes opciones que se le
plantean.

 



E

[ ELEMENTOS ORIENTATIVOS ]
Semejante a un rayo de sol,

la verdad no puede ser mancillada
con ningún toque externo.

Milton 
(Doctrine of Divorce)

Morir sin saberlo es dos veces morir.

n la comunicación del diagnóstico es esencial individualizar y considerar algunos
elementos o variables que pueden servir de orientación para ser más o menos

explícitos a la hora de dar información al enfermo, así como para determinar la

necesidad de diseñar estrategias complementarias de soporte8 (tabla 2-1).

Por ejemplo, los siguientes:

Tabla 2-1. Elementos orientativos

Equilibrio psicológico del enfermo.
Gravedad de la enfermedad y estadio evolutivo.
Edad.
Impacto emocional sobre la parte enferma.
Tipo de tratamiento.
Rol social.

 

Equilibrio psicológico del enfermo
Aunque se trata de una tarea difícil para la cual no siempre se ha recibido una
formación adecuada, es imprescindible intentar prever, lo mejor posible, las reacciones
emotivo-afectivas que puede provocar el anuncio de un diagnóstico de este tipo. En
este sentido, puede ser de gran utilidad investigar y conocer las reacciones del enfermo
y sus familiares en otras situaciones difíciles de su vida. Una vez más hay que resaltar
la importancia que tiene la familia, ya que de alguna manera el futuro estará ligado y
dependerá del “clima familiar” en el cual se desarrollarán los acontecimientos.

Un estudio realizado por Farberow et al.9 examinó las características psicológicas y
de comportamiento de los pacientes con cáncer, los autores concluyeron que el factor
determinante de la conducta suicida es la estructura psicológica de base, más que las
condiciones clínicas (estadio y tipo de tumor). En otro estudio efectuado en Canadá por

Brown et al.,10 los diez pacientes que se habían suicidado sufrían un estado depresivo.

Bellini y Capannini11 llaman la atención sobre la relación entre cáncer, depresión y



suicidio, ya que la depresión es particularmente frecuente entre los enfermos de cáncer
y no siempre es diagnosticada y, por lo tanto, tratada.

Otro grupo de riesgo dentro de los pacientes oncológicos es el que padece cáncer de
pulmón o cérvico facial, tumores que se asocian a la dependencia del alcohol y el
tabaco. Muchos alcohólicos, especialmente los de edad superior a los 50 años, se
encuentran en un estado depresivo crónico que actuaría como factor predisponente, a
esto se añade el hecho de sufrir una enfermedad que culturalmente se asocia con la
muerte o tener alteraciones estéticas por el tumor o por la propia intervención

quirúrgica.12, 13

Debemos distinguir entre un enfermo con un desequilibrio psicológico importante,
que nos obligará a ser cautos en la información, con utilizar una posible reacción
psicológica en el enfermo si le informamos como una especie de justificación personal
para no informar. Un psiquiatra americano, Feder, ha realizado un estudio sobre cien
cancerosos incurables (todos ellos muertos en el plazo de 6 meses). Entre los resultados
de su investigación, resalta el hecho de que los enfermos que deseaban con más
insistencia conocer la verdad sobre su futuro y aquéllos que psicológicamente
obtendrían algún beneficio de este conocimiento, eran justamente aquéllos a quienes
los médicos recomendaban no informar porque la verdad les habría reportado graves
traumas. En realidad, el problema de la verdad no concierne tanto al enfermo como a

quienes lo cuidan.14

Esta conducta extrema pretende, en cierta medida, proteger la estructura emocional,
pero en realidad se hace daño a sí mismo, a su enfermo, a sus familiares, a la sociedad
y a la medicina que ejerce.

Gravedad de la enfermedad y estadio evolutivo
Comunicar a una mujer que el bulto que se le ha descubierto en la mama es un cáncer,
sabiendo que la cirugía, radioterapia y la quimioterapia tendrán una alta probabilidad
de curación clínica, puede inducir reacciones más fáciles de manejar que cuando hay
que revelar el diagnóstico de un cáncer más agresivo. De hecho, las enfermas de cáncer
de mama son, en nuestra experiencia, las que con más frecuencia conocen su
diagnóstico.

Cuantas más posibilidades haya de curar al enfermo, más fácil le resultará al médico

informar adecuadamente. Según Fitts y Radvin,15 en la población médica de Filadelfia
94% de los dermatólogos revela a sus pacientes el diagnóstico de cáncer (los cánceres
de la piel son los que tienen más posibilidades de curarse), mientras que sólo 41% de
los cirujanos y 30% de los clínicos lo hacen. Estos datos, de 1953, no tienen nada que



ver con lo que sucede hoy en este país donde, como iremos viendo, todos los médicos
informan del diagnóstico a sus enfermos, sobre todo por imperativos de la ley.

También es distinta la situación psicológica del paciente en el momento en que
aparecen los primeros síntomas y se hacen las primeras aproximaciones diagnósticas,
que cuando el enfermo sufre una recaída o, peor aún, cuando se encuentra en fase
terminal, en la cual debe tomar conciencia de que existen pocas posibilidades realistas
de curación.

Edad
Podríamos pensar, de entrada, qué efecto puede tener para un anciano el diagnóstico de
una enfermedad asociada comúnmente con la muerte, cuando la vejez es de por sí
percibida, sobre todo en nuestra cultura, como “enfermedad” y antesala de la muerte.

En una persona joven, por el contrario, puede ser necesario ser más explícito en la
información ya que, precisamente por ser joven, se intentarán tratamientos más
agresivos y será más necesaria su colaboración activa en el proceso terapéutico y la
movilización de todas sus energías psicofísicas.

Por otra parte, algún estudio ha demostrado que los enfermos más jóvenes desean más
información que los mayores. De una encuesta realizada en el centro oncológico de la

Universidad de Pensilvania16 entre 256 pacientes cancerosos a los que, entre otras
cosas, se les preguntaba por el grado de información que deseaban obtener, se
desprende que los más jóvenes pedían ser informados de la verdad y poder participar
en las decisiones con mayor frecuencia que los viejos. Así, respecto a la cuantía de la
información deseada, los menores de 40 años pedían el “máximo posible” en 85% de
los casos, mientras que se conformaban con la “mínima posible” entre el 30 y el 40%
de los pacientes por encima de esa edad. Además, 87% de los menores de 40 años
expresaban sus deseos de participar en las decisiones, frente a sólo 51% de los mayores
de 60.

Datos semejantes aparecen cuando se les pregunta a personas sanas, por lo menos en
el caso de los médicos. En la encuesta realizada por nosotros a los médicos de
Atención Primaria sobre si desearían ser informados en el caso de padecer ellos

mismos un cáncer,17 podemos observar que de los médicos licenciados entre los años
1956 y 1965 (más mayores), solamente el 80.09% querrían ser informados, frente al
89.12% de los que se licenciaron entre 1986 y 1995 (más jóvenes) (tabla2-2).

Tabla 2-2. Deseo por parte de los médicos de recibir información de su enfermedad en caso de padecer un cáncer
ellos mismos según el año de finalización de su carrera



1956-1965 1966-1975 1976-1985 1986-1995

n % n % n % n %

Sí 165 80.09 617 81.72 3338 85.28 1671 89.12

No 31 15.04 87 11.52 308 7.86 121 6.45

NC 10 4.85 51 6.75 268 6.84 83 4.42

 
Otros datos de una encuesta descrita en el Libro Blanco de Geriatría reflejan el deseo
de conocimiento de verdad en caso de enfermedad grave con muerte a corto plazo. El
60% de los ancianos consultados contestó afirmativamente, frente al 21% que dijo que

no y un 10% que no se planteó el tema.18

Impacto emocional sobre la parte enferma
Algunas partes del cuerpo están caracterizadas por un importante significado
simbólico, por ejemplo los órganos genitales. Este extremo es preciso tenerlo en
cuenta, tanto a la hora de informar, como en el momento de elegir una u otra terapia.
Por ejemplo, en un estudio realizado en pacientes con cáncer de laringe se ofrecieron
dos posibilidades terapéuticas: el tratamiento A implicaba una laringectomía total, pero
con una posibilidad de supervivencia mayor; el tratamiento B consistía en una
radioterapia con conservación de la laringe, pero con posibilidad de curación más baja.
A pesar del pronóstico, 20% de los pacientes eligieron el tratamiento B para conservar
la voz (además, órgano sexual secundario) y alterar menos la futura participación en la

vida social.19 Este estudio nos demuestra, además, que no debemos presuponer que
todo el mundo elige, cuando se le da a elegir, la cantidad sobre la calidad de su vida.

Debe hacerse una mención especial al cáncer de mama, por su alta incidencia y por su
tremendo impacto emocional en las mujeres que lo padecen. Es preciso considerar el
significado que los senos adquieren en nuestra cultura: símbolo de maternidad y
fertilidad, además de erótico. En consideración con su elevado significado
antropológico y con el hecho de que las mujeres frecuentemente atribuyen a los senos
unos intensos significados libidinosos, se comprende cómo su extirpación quirúrgica
pueda asumir las características de un acontecimiento dramático para la mujer que lo
sufre. Evento caracterizado por depresión, como ha sido ampliamente documentado en
la literatura. Los trabajos de Maguire y Morris han evidenciado la presencia de estados
depresivos en 27% de las pacientes después de 4 meses de la intervención y en 21-23%

después de un año.20, 21 Por otra parte, Jamison ha comunicado la presencia de ideas

de tipo suicida en 24% de los casos.22 El mismo autor ha encontrado problemas en la
sexualidad en una de cada cuatro mujeres cuando habían transcurrido 2 años de la

Año de finalización de la carrera



cirugía. También la vida social de estas enfermas puede verse afectada por sus miedos

ligados al sentirse mutiladas en su feminidad.23 Una confirmación indirecta de estos
miedos lo ponen de relieve algunos estudios que demuestran que entre los motivos que
empujan a una mujer a solicitar una cirugía reconstructiva predominan, por una parte,
el deseo de ponerse vestidos más femeninos y, por la otra, buscar una reparación a la
mutilación sufrida en su propia feminidad. De todas formas, parece ser que el riesgo de
sufrir reacciones psicopatológicas serias está presente sólo en aquellas mujeres que

presentaban alteraciones psíquicas antes de la cirugía.24

Por todos estos motivos, los cirujanos deben comenzar a dar soporte a las enfermas y
comenzar a planificar una estrategia de ayuda antes de realizar la mastectomía.
También con este fin, se han creado en la mayoría de las ciudades grupos o
asociaciones de autoayuda de mujeres con mastectomía, al parecer con buenos
resultados.

Se ha demostrado, por otra parte, una mayor incidencia de suicidios entre los

afectados por tumores genitales masculinos y tumores de mama.25, 26 Hanash, en una
casuística de 165 pacientes sometidos a tratamiento radical por neoplasia de pene,

señala tres casos de suicidio poco tiempo después de la intervención quirúrgica.27 Los
enfermos varones sometidos a la amputación radical del pene a veces caen en un
excesivo consumo de alcohol, como compensación a la castración quirúrgica.

El diagnóstico de cáncer en los genitales, independientemente del sexo, se caracteriza
frecuentemente por vivencias emocionales dominadas por sentimiento de culpa,
vergüenza e inferioridad. La interferencia de estos estados afectivos sobre la
adaptación psicológica de estos pacientes es particularmente verificable en la esfera
sexual. Se han descrito problemas sexuales en una de cada dos enfermas

histerectomizadas y todavía con más frecuencia en enfermas vulvectomizadas.28 La
reacción clínica típica es la depresión asociada a vivencias de empobrecimiento de la
identidad sexual, debida a la extirpación de un órgano importante para la identidad
femenina, como es el útero y no sólo por la pérdida de una función muy importante: la
posibilidad de procrear.

Incluso en los enfermos sometidos a tratamientos conservadores por carcinoma in situ
de cuello de útero o del pene, no son raras las alteraciones de la sexualidad que parecen

estar ligadas a la fantasía o al miedo de transmitir la enfermedad al compañero.29

El que trabaja en contacto directo con el paciente oncológico tiene la sensación de
que la mayoría de pacientes no intentará el suicidio incluso cuando empeoren las
condiciones físicas. De los datos extraídos de la literatura, se ha identificado como



factor de riesgo de suicidio en el enfermo oncológico el estado psicopatológico previo
como factor principal, seguido por la fase avanzada de la enfermedad, tumores del
macizo cérvico-facial, tumores urológicos, cáncer de mama, pacientes masculinos de

edad superior a 70 años.30

Es frecuente, no obstante, la creencia de que los actos suicidas están relacionados con

una enfermedad orgánica crónica, dolorosa o terminal. Whitlock,31 en su revisión
sobre este tema, concluye que son pocos los suicidios desencadenados por esta causa, a
no ser que vayan unidos a un trastorno depresivo.

Mauri32., en su revisión sobre la conducta suicida en enfermos somáticos, indican
que es más frecuente en los varones, aumentando la incidencia con la edad —
especialmente a partir de los 50 años—, y el riesgo es mayor si el individuo es viudo o
separado, si se encuentra en situación de desempleo o jubilación y si vive en un medio
rural. También enumeran, entre otros factores precipitantes, el dolor, la invalidez, la
cronicidad, el descubrir un pronóstico nefasto, el miedo a la muerte o a una agonía
prolongada, la falta de apoyo emocional —por parte de la familia, del personal
sanitario o de la comunidad— y el ingreso en un centro médico. Sobre todo, se debe
tener en cuenta que la vulnerabilidad suicida que se asocia con las enfermedades

físicas, casi siempre es por una reacción depresiva ante el trastorno somático.33

Brown34 et al. indican que se precisan estudios más controlados sobre los enfermos
terminales para saber si esta población considera seriamente el suicidio o el deseo de
morir, una vez se haya descartado la presencia de un trastorno depresivo.

Otros tumores que suelen provocar un gran impacto emocional en quienes lo sufren
son los localizados en el intestino grueso. La intervención de una amputación del recto
por vía abdómino-perineal con la consiguiente colostomía, determina una serie de
problemas entre los cuales los más importantes estarán relacionados con la pérdida del
control del esfínter, la modificación de la imagen de sí mismo y la más que probable
pérdida de la función sexual. En los hombres, los daños sexuales son muy altos: en la

literatura se refieren con un rango entre 70 y 90% de los casos.35 La hipótesis
etiológica más importante que se considera en el caso de los hombres es el daño
neurológico y se debe a que la resección del recto comporta un daño a cargo de las
fibras nerviosas simpáticas y parasimpáticas. En todo caso, más allá de los daños
yatrógenos hay que considerar el daño estético. Los enfermos, viéndose desfigurados,
desarrollan con frecuencia ideas de abandono, temiendo reacciones de rechazo y
desprecio por parte de su compañero. Adquieren así un significado emocional
importante los primeros acercamientos sexuales, los cuales tendrán como objetivo, más



allá de la búsqueda de la satisfacción sexual, el experimentar la aceptación de su
cuerpo alterado por parte del compañero.

Tipo de tratamiento
Evidentemente, si pretendemos llevar a cabo una cirugía más o menos mutilante, ello
nos obligará a ser más explícitos en la información. Nadie entendería que a una mujer
se le realizase una mastectomía si previamente no se le explicó que padece una
enfermedad grave y que ese tratamiento es rigurosamente necesario.

Lo mismo puede decirse de los efectos secundarios de quimio o radioterapia. Deben
explicarse previamente los motivos que nos inducen a aplicar estos tratamientos,
muchas veces desagradables.

Rol social
Es preciso considerar el rol social del enfermo y su proyecto vital hasta ese momento,
preguntándonos qué efecto puede tener para él permanecer en la duda respecto a su
futuro y el de sus familiares.

Un clima de desorientación y miedo en enfermo y familia hará muy difícil, por no
decir imposible, la elaboración de un proyecto vital mínimamente realista. Es un
derecho del enfermo poder tomar decisiones de interés ya sea moral, religioso,
patrimonial, etc., tanto para él como para sus allegados.

 



C

[ ALGUNAS REFLEXIONES AL RESPECTO ]
Ridentem dicere verum quid vetat?

¿Quién impide decir la verdad riendo?
Horacio, sat., I, 1, 24-25

uando un médico se encuentre ante la necesidad de informar a un enfermo, le
resultará muy útil recordar algunos detalles que le pueden ayudar a enfrentase a

esa situación. Podemos citar las siguientes (tabla2-3):

Tabla 2-3. Reflexiones a la hora de informar al enfermo

Esté absolutamente seguro.
Busque un lugar tranquilo.
El paciente tiene derecho a conocer su situación.
Es un acto humano, ético, médico y legal. Por este orden.
No existe una fórmula.
Averigüe lo que el enfermo sabe.
Averigüe lo que el enfermo quiere saber.
Averigüe lo que el enfermo está en condiciones de saber.
Esperar a que pregunte. (¡Dar la posibilidad de preguntar!)
Ofrecer algo a cambio.
No discutir con la negación.
Aceptar ambivalencias.
Simplicidad y sin palabras “malsonantes”.
No establecer límites ni plazos.
Gradualmente. No es un acto único.
A veces es suficiente no desengañar al enfermo.
Extreme la delicadeza.
No diga nada que no sea verdad.
No quitar la esperanza.

 

Esté absolutamente seguro
Evidentemente esto es primordial. Por lo que respecta al diagnóstico en el caso del
cáncer, se hace imperativa la confirmación histológica como garantía de certeza.
Nunca se debería pasar por alto esta norma y, sin embargo, alguna vez sucede.

Por otra parte, y por lo que respecta al pronóstico de incurabilidad, hay también que
estar seguros de ello, lo que implica haber utilizado ya todos los recursos terapéuticos
con los que se dispone en la actualidad y que fuesen susceptibles de ser utilizados
(quimioterapia, cirugía, radioterapia, hormonoterapia, etc.).

Algunos profesionales, sin embargo, se apoyan en la falibilidad de todo diagnóstico
para justificar su negativa a una completa información. Al margen de la medicina, esta

postura ha sido apoyada desde una reflexión ética. Así, Jankélévitch36 decía:
Cuando ustedes, los médicos, dicen que alguien tiene una enfermedad mortal,



mienten, porque no saben nada de ello. Un hombre no tiene derecho a condenar a
otro hombre... Para ustedes no existe nada más que un imperativo: mantener la
esperanza. Y de esta esperanza sólo Dios es el único que tiene derecho a
privarnos... La previsión del futuro y el cálculo de probabilidades les prohíben
colocarse en lugar de Dios; decir la verdad al enfermo es hacer de ángel y
convertirse en jueces del futuro, cuando toda la profesión médica está fundada
sobre la esperanza... Ir contra semejante esperanza es decir una verdad que, a mi
parecer, es una miserable, una mediocre, una sórdida y una mezquina verdad.

Creo que los médicos no nos merecemos comentarios de este tipo, pronunciados de vez
en cuando por profesionales que opinan desde muy lejos de la práctica diaria con
enfermos. Sí que sabemos algunas cosas, muchas cosas, de las enfermedades mortales,
sobre todo después de haber asistido en el proceso de morir a algunos miles de
enfermos. Cada momento, a lo largo de la evolución de la enfermedad, tiene “su”
verdad. Al principio, la verdad es muy tenue, con muchos matices, con algunas dudas y
así se le dice al enfermo, cuando se le dice. Después, cuando los tratamientos
disponibles fallan estrepitosamente, la enfermedad avanza inexorable y el enfermo se
deteriora progresivamente, la verdad llega a ser transparente e inequívoca y no tiene
nada de miserable, mediocre, sórdida ni mezquina. Ningún médico se coloca en el
lugar de Dios, quien al final, ciertamente, tendrá la última palabra. Muchos enfermos
pueden esperar un milagro y ningún médico, por escéptico que sea, se atreverá jamás a
desengañar a su enfermo en este asunto.

Leemos a R. Tagore:37

El agua en un vaso está llena de destellos;
El agua del mar es obscura;

La pequeña verdad tiene palabras claras;
La gran verdad tiene un gran silencio

Aquel que se acerque a un enfermo con el ánimo de informar debe estar absolutamente
seguro de que lo que va a decir es cierto. Hace unos días, a un familiar de una
enfermera de nuestro hospital que padecía de ronquera persistente, su médico le dijo
que debía ir rápido a un especialista porque “una ronquera de más de quince días de
evolución es un cáncer mientras no se demuestre lo contrario”. El médico hizo muy
bien en pensar en esta frase, que es cierto que se cita en los libros de Otorrino, pero se
debió limitar a enviar al enfermo al especialista y ahorrarse el comentario. De hecho, el
paciente fue diagnosticado de un papiloma benigno y, sin embargo, el enfermo tuvo
que aguantar una angustia muy importante durante más de una semana.

Busque un lugar tranquilo



El contexto en el que se desarrolle la información tiene mucha importancia. De
entrada, debemos decir que la costumbre de los médicos americanos de dar noticias de
este tipo por teléfono no nos parece adecuada. De hecho, un estudio reciente demuestra
que a los enfermos americanos tampoco les parece adecuada. En este estudio, al 23%

de los enfermos se les había informado por teléfono.38

En caso de que la entrevista se lleve a cabo con un enfermo hospitalizado se
procurará, si el enfermo puede deambular, llevarle a una sala con mayor privacidad y
comodidad, donde se pueda crear un ambiente de confort y distensión. Si el paciente
está encamado y la habitación no es individual, se puede correr la cortina que a veces
separa las distintas camas, lo que da la ilusión de cierta privacidad. Se procurará hablar
más bajo con el fin de que los otros enfermos no escuchen la conversación (difícil,
porque estarán muy atentos). Se procurará apagar el televisor, cerrar las puertas o
ventanas si hay excesivo ruido exterior y, por supuesto, sentarse al lado del enfermo.
Se deberá informar a la enfermera de la planta de nuestro objetivo para procurar no ser
interrumpidos por eventuales visitas inoportunas. Y disponer de tiempo. El tiempo, la
dedicación, es una de las mejores cosas que podemos ofrecer a nuestros enfermos.
Cuando al pasar visita un enfermo dice: “pero doctor, siéntese, por favor”, está
demostrando algo más que simple cortesía.

Si la información tiene lugar en el domicilio del enfermo, habrá que tener cuidado de
cerrar la puerta de la habitación (este consejo puede parecer superfluo, pero este tipo de
olvidos no es raro y acentúa el sentimiento de vulnerabilidad del enfermo).

Si la entrevista se va a desarrollar en el despacho del médico, en el caso de un
enfermo ambulatorio, es conveniente decir a la secretaria que no pase ninguna llamada
telefónica durante el tiempo que dure la entrevista. Tampoco estaría de más inducir
muy sutilmente a enfermo y familiares que desconecten sus propios teléfonos móviles.
Pueden ser extraordinariamente impertinentes y sonar en el momento más inoportuno
de la conversación.

La forma, el cómo dirigirse, dialogar y comunicarse con el enfermo tiene tanta o más
importancia que el contenido mismo de las explicaciones. En su diálogo, el médico
debe aparecer relajado, sin prisas, animoso, satisfecho de poder explayarse con el
enfermo, sin aparentar temores o embarazo y en actitud de sentirse capaz de responder
a cualquier clase de preguntas. En cualquier hipótesis, tanto si las explicaciones son
incompletas y tapan o dulcifican la realidad, como si se recorre hasta el final el camino
de la verdad, lo que se exponga debe tener la suficiente coherencia y seguridad como
para poder satisfacer las inquietudes lógicas del enfermo y superar las dudas que

pudiera tener.39



Algunas veces puede ser deseable la presencia de algún familiar en el momento de la
información (si el paciente lo desea o acepta). Este familiar podrá escuchar al mismo
tiempo y en los mismos términos lo que dice el médico y, ocasionalmente, podrá
confortar al paciente. Este soporte es precioso cuando, como consecuencia de la
emoción y el impacto, este último rompe a llorar. Este hecho, lejos de significar una
mala práctica del médico, es una reacción normal, comprensible y con frecuencia
beneficiosa. En estos momentos es imprescindible hallarse en un lugar tranquilo y con
pañuelos de papel a mano.

Es deseable que enfermo y familiares tengan un grado de información lo más
parecido posible. Esto facilitará que los objetivos terapéuticos puedan ser similares
para todos: equipo de profesionales, enfermo y familia.

El paciente tiene derecho a conocer su situación
A lo largo de la enfermedad de Freud, hubo un momento en que sus amigos (Abraham,
Eitingon, Ferenczi, Jones, Rank y Sachs), con el acuerdo del médico que lo atendía,
decidieron ocultarle la necesidad de una nueva operación a fin de que pudiese viajar de
nuevo a Roma con su hija Anna. Durante el último año de su vida, cuando fue
informado de este hecho, Freud furioso preguntó: “¿con qué derecho?” En efecto, los
amigos habían decidido, “por su bien”, aplazar la fecha de una operación que
posteriormente demostró ser más que necesaria. Su rebeldía ante la idea de haber sido
engañado remitía a su interlocutor a un interrogatorio ético: ¿tenemos derecho a
disponer del cuerpo de los pacientes sin darles posibilidad de una elección, fundada en
los riesgos que podrían correr en caso de intervención o de no intervención quirúrgica?
40 Éste es un ejemplo de lo que sucede con mucha frecuencia, que profesionales y
familiares decidimos, siempre por el bien del enfermo, lo que se le dice o no al
protagonista de la situación y a veces también lo que hacemos con él. Hoy, todos
declaran trabajar para los mejores intereses del enfermo. No es de extrañar que el
enfermo esté sumamente preocupado.

En primer lugar es necesario que, más allá de todas las diferencias culturales, se
reconozca el derecho del enfermo a la verdad. Reconocer este derecho no significa, sin
embargo, que todas las verdades deban ser dichas de cualquier modo y en cualquier
momento. A la verdad siempre debe accederse mediante una relación entre dos
personas en la que el juicio del profesional vaya acompañado de la voluntad de abrirse
al otro. Estas condiciones favorecen un significativo respeto por la persona cuyo
ejercicio implica tanto una importante inversión de tiempo y psicología como el
fortalecimiento y la humanización de la relación personal entre el profesional y el



paciente.
Indudablemente, debemos partir de este hecho y, en general, podemos decir que todo

lo que viene a continuación no son sino estrategias para hacerlo de la mejor manera
posible.

Legislación española
Este derecho ya estaba incluido en la Carta de Deberes y Derechos del Paciente, dentro
del Plan de Humanización de la Atención Sanitaria que el Insalud puso en marcha en
octubre de 1984. Su eficacia fue prácticamente nula, pero esa misma Carta, muy
modificada, ha pasado a formar parte del artículo décimo de la Ley General de
Sanidad. De este modo, los derechos de los pacientes han adquirido un valor legal de
muy alto rango. El punto 5 de dicho Artículo dice exactamente:

El paciente tiene derecho a que se le dé, en términos comprensibles, a él y a sus
familiares o allegados, información completa y continuada, verbal y escrita sobre
su proceso, incluyendo diagnóstico, pronóstico y alternativas de tratamiento.

Como se puede observar, existe un inadmisible resabio de paternalismo, al afirmarse
que la información debe darse “a él y a sus familiares o allegados”. Para Gracia
Guillén, un principio claro en la doctrina del consentimiento informado es que la
información debe darse al paciente y a aquellas personas que él autorice. Por tanto, la
información no puede darse a él “y” a sus familiares, sino a él “o” a sus familiares (en
caso de que él sea incompetente, etc.). Este principio no debería tener más excepción

que el posible daño irreparable a terceras partes.41

De todas formas, integrado dentro del Código Civil, el espíritu de esta Ley debe
incluir las excepciones siguientes:

Privilegio terapéutico (hoy llamado “necesidad terapéutica”). En caso de
que el médico crea que la información puede ser claramente perjudicial para el
enfermo. Pero para ello es preciso que el médico disponga de elementos de
juicio objetivos como, por ejemplo, antecedentes psiquiátricos serios en el
enfermo, tentativas de autolisis previas, etc. No sirve, pues, la simple impresión
subjetiva, lo que podría desencadenar una conducta paternalista por parte del
médico y que es precisamente lo que pretende evitar la Ley. Y tampoco, por
supuesto, la oposición de los familiares, que comentaremos en un apartado
posterior.
Rechazo del enfermo. Cuando el enfermo no quiere hacer uso de su derecho y
renuncia a él. Esta renuncia puede ser expresa (“doctor, yo me pongo en sus



manos, haga lo que crea que es mejor, que yo no quiero saber nada”) o tácita
(el enfermo que no pregunta).

Así estuvieron las cosas hasta el 15 de noviembre de 2002 en que el Boletín Oficial del
Estado publicó la Ley 41/2002 llamada “Derechos de información concernientes a la
salud y la autonomía del paciente, y la documentación clínica”.

En esta Ley se introducen algunas modificaciones importantes. Por ejemplo,
desaparece el paternalismo de la legislación anterior. El artículo 5.1 dice:

El titular del derecho a la información es el paciente. También serán informadas
las personas vinculadas a él, por razones familiares o de hecho, en la medida que
el paciente lo permita de manera expresa o tácita.

Así se recoge también en nuestro Código de Deontología42 en su artículo 15.2:
La información debe transmitirse directamente al paciente, a las personas por él
designadas o a su representante legal. El médico respetará el derecho del paciente
a no ser informado, dejando constancia de ello en la historia clínica.

Como se ve, ahora está más claro el respeto que se debe a aquellos enfermos que no
desean que se informe de su padecimiento a ninguna otra persona, incluidos sus
familiares. Por otra parte, el artículo 13.1 de nuestro Código de Deontología expresa
claramente la necesidad de informar a los familiares si el enfermo no está en
condiciones para ello. Dice así:

Cuando el médico trate a pacientes incapacitados legalmente o que no estén en
condiciones de comprender la información, decidir o dar un consentimiento
válido, deberá informar a su representante legal o a las personas vinculadas por
razones familiares o de hecho.

Porque, efectivamente, el derecho de los enfermos a ser informados debe
corresponderse, en principio, con el deber de los médicos a informar.

En esta nueva Ley también es más explícito el llamado privilegio terapéutico. Así
queda reflejado en el punto 4 del mismo artículo 5:

El derecho a la información sanitaria de los pacientes puede limitarse por la
existencia acreditada de un estado de necesidad terapéutica. Se entenderá por
necesidad terapéutica la facultad del médico para actuar profesionalmente sin
informar antes al paciente, cuando por razones objetivas el conocimiento de su
propia situación por el paciente pueda perjudicar la salud de éste de manera muy
grave. Llegado este caso, el médico dejará constancia razonada de las
circunstancias en la historia clínica y comunicará su decisión a las personas
vinculadas al paciente por razones familiares o de hecho.

El rechazo del enfermo a ser informado también queda en la actual Ley más claramente



expresado. Exactamente en el artículo 4, punto 1: “…Además, toda persona tiene
derecho a que se respete su voluntad de no ser informada…”

En cualquiera de estos casos (los únicos en que no estaremos obligados a informar),
se debe anotar en la historia clínica con vistas a una eventual protección legal.

Esta nueva Ley de información deroga los apartados 4, 5 ,6, 8, 9, 11 y 13 del artículo
10 de la Ley 14/1986 General de Sanidad a la que hicimos referencia anteriormente y
que rige hasta este momento.

Legislación mexicana
También en México hay leyes que obligan a suministrar a los enfermos una

información detallada. Así, en la Ley General de Salud43 el Capítulo IX se ocupa de
ello:

Capítulo IX.- Derechos y Obligaciones de los Beneficiarios
Artículo 77 bis 36. Los beneficiarios del Sistema de Protección Social en Salud

tienen derecho a recibir bajo ningún tipo de discriminación los servicios de salud,
los medicamentos y los insumos esenciales requeridos para el diagnóstico y
tratamiento de los padecimientos, en las unidades médicas de la administración
pública, tanto federal como local, acreditados de su elección de los Regímenes
Estatales de Protección Social en Salud.

Artículo 77 bis 37. Los beneficiarios del Sistema de Protección Social en Salud
tendrán además de los derechos establecidos en el artículo anterior, los
siguientes:

(…)
V. Recibir información suficiente, clara, oportuna y veraz, así como la

orientación que sea necesaria respecto de la atención de su salud y sobre los
riesgos y alternativas de los procedimientos diagnósticos, terapéuticos y
quirúrgicos que se le indiquen o apliquen.

(…)
IX. Otorgar o no su consentimiento válidamente informado y a rechazar

tratamientos o procedimientos.
También figura este derecho en la Carta de los Derechos Generales de los Pacientes
(Ley General de Salud nom-168-SSA-1-1998, del Expediente Clínico).

El tercero de los 10 puntos de dicha Carta de los Derechos de los Pacientes dice lo

siguiente:44

El paciente, o en su caso el responsable, tienen derecho a que el médico tratante
les brinde información completa sobre el diagnóstico, pronóstico y tratamiento;



se exprese siempre en forma clara y comprensible; se brinde con oportunidad con
el fin de favorecer el conocimiento pleno del estado de salud del paciente y sea
siempre veraz, ajustada a la realidad.

Ahora bien, vemos que en ambos casos la ley nos obliga a informar pero no nos dice
“cómo”, no nos obliga a hacerlo “bien”. Una vez más, nuestro Código Profesional
camina un paso por delante de la ley y demuestra ser mucho más exigente que ésta.
Así, el artículo 15.1 dice lo siguiente:

El médico informará al paciente de forma comprensible, con veracidad y
prudencia. Cuando la información incluya datos de gravedad o mal pronóstico se
esforzará en transmitirla con delicadeza de manera que no perjudique al enfermo.

En nuestro estudio anteriormente citado, se observa una actitud muy positiva de los
médicos de Atención Primaria por lo que respecta a la información. El 79.99% de ellos
opinan que la información forma parte de sus obligaciones, frente al 12% que no opina
así. Como quiera que este asunto está cambiando mucho en las últimas décadas, se
observan diferencias importantes entre los médicos más jóvenes y los de más edad. El
hecho de que informar forme parte de sus obligaciones era asumido por el 82.17% de
los médicos más jóvenes (licenciados entre 1986 y 1995), frente al 72.81% de los de
más edad (licenciados entre 1956 y 1965) (tabla2-4).

Tabla 2-4. Opinión de los médicos de Atención Primaria relativa a su deber de informar a los enfermos de cáncer
según el año de finalización de la carrera

Año de finalización de la carrera

1956-1965 1966-1975 1976-1985 1986-1995

N % n % N % n %

Sí 150 72.81 586 75.23 3 140 80.22 1 540 82.17

No 36 17.48 103 13.64 452 11.54 215 11.47

NC 20 9.70 84 11.12 322 8.22 119 6.35

 
A pesar de ello, solamente 58.67% manifiesta informar habitualmente a enfermos y
familiares, frente al 33.49% que dicen no hacerlo. Y también aquí se observan
diferencias con respecto a la edad. Reconoce informar habitualmente 64.21% de los
médicos más jóvenes, frente al 50.97% de los compañeros que llevan más años de
ejercicio (tabla 2-5).

Tabla 2-5. Médicos que reconocen informar habitualmente a sus enfermos de cáncer según el año de finalización
de la carrera

1956-1965 1966-1975 1976-1985 1986-1995

n % n % n % n %

Sí 105 50.97 437 57.88 2 220 56.71 1 204 64.21



No 87 42.23 248 32.84 1 377 35.18 530 28.26

NC 14 6.79 70 9.27 317 8.09 141 7.52

 
Así como la falta de cumplimiento del consentimiento informado para realizar
intervenciones ha dado ya lugar a numerosas denuncias en los tribunales por parte de
los enfermos, al día de hoy todavía no ha habido ni una sola por faltar a la obligación
de informar el diagnóstico y pronóstico (aunque muchísimas veces no se hace). Pero
los vientos del otro lado del Atlántico soplan fuerte y puede ser que en un futuro las
cosas cambien. En principio, no debería extrañarnos que cuando a las personas se les
otorga un derecho —y ya lo tienen— quieran ejercerlo. Por eso estamos de acuerdo

con J. Sánchez Caro45 cuando dice que en un futuro inmediato los derechos de los
pacientes y, en especial, el derecho a la información, en el ámbito español, acaparará
una buena parte de los conflictos de la salud.

Nada debería ser dicho a las personas del entorno del enfermo sin su conocimiento o
incluso en su ausencia. Esto obliga a una cierta disciplina, pero que está justificada por
el respeto debido al enfermo y la obligación de proteger al protagonista más
amenazado. Como mínimo, el circuito de información debería ser seriamente discutido
con el enfermo y establecido claramente con su asentimiento.

Todo este asunto tiene mucho que ver con el secreto profesional, al que todos estamos
obligados. Es probable que en muchas ocasiones hablemos demasiado o con
demasiadas personas del diagnóstico de algún enfermo. De manera expresa, el nuevo
Código Penal tipifica la conducta del profesional que, con incumplimiento de su
obligación de sigilo o reserva, divulgue los secretos de otra persona. La pena, en este
caso, es de prisión de uno a cuatro años, multa de 12 a 24 meses e inhabilitación
especial para la profesión por tiempo de dos a seis años. Este delito de nueva creación,
únicamente será perseguido si existe denuncia de la persona agraviada o de su
representante legal, aunque no será necesaria tal denuncia cuando la comisión del
delito afecte a los intereses generales o a una pluralidad de personas. Asimismo, el
perdón del ofendido o de su representante legal extinguirá la acción penal o la pena

impuesta. 46

No está de más recordar que la obligación del secreto profesional continúa después
del fallecimiento del enfermo. A ello nos obliga nuestro Código de Deontología, que lo
recoge en su artículo 28.5: “la muerte del paciente no exime al médico del deber del
secreto”. Con demasiada frecuencia se incumple este importante artículo.

Es un acto humano, ético, médico y legal. En este orden



Aunque existan imperativos legales, nunca se debe olvidar que informar a un enfermo
que tiene una dolencia mortal es, antes que nada, un acto incuestionablemente

humano.47 Que una persona, aunque sea un profesional, deba comunicar a un
semejante que su muerte está próxima, es a la fuerza un hecho tremendamente humano
y el médico debe hacer gala, más que nunca, de una auténtica humanidad. Es el
momento de mayor grandeza del Acto Médico y también uno de los más difíciles.

Por lo que hace referencia al segundo aspecto, ya se ha comentado la importancia
ética de la información como única manera de permitir al enfermo ejercer su derecho a
la autonomía.

A continuación, debemos comprender que la comunicación es una ciencia que no
debe improvisarse y que el médico debe tener buenos conocimientos sobre
comunicación y, por eso, decimos que brindar la información es también un acto
médico. Es muy instructivo el análisis que hace Durá Ferrandis sobre los problemas
surgidos en Estados Unidos, uno de los países donde precozmente se instauraron
obligaciones legales al respecto (Ley Americana del Derecho a la Información de

1977).48 En la década de los cincuenta, según numerosos estudios,49, 50 la mayoría de
los ciudadanos consultados respondía afirmativamente (entre el 80 y el 98%) a la
pregunta de si desearían ser informados en el supuesto de tener algún día un cáncer.
Estudios similares llevados a cabo en los años setenta y ochenta sólo obtuvieron 50%,

aproximadamente, de respuestas afirmativas ante la misma pregunta. 51, 52, 53 Los
autores se preguntaban si esta caída en el deseo de información sería propiciada por
una información mal proporcionada. Es muy posible que los médicos hayan estado
ofreciendo a sus pacientes de cáncer una información que, por sus características
(ambigüedad, incongruencia, cuando no brutalidad), y por el hecho de hacerlo por
prescripción legal y no guiados por principios estudiados científicamente, haya
causado más daño que beneficio y esto haya disminuido el deseo de los enfermos a ser

informados, tal y como han demostrados los estudios anteriormente citados.54

Este cuestionamiento actual de los médicos americanos hacia la forma en que han
venido ofreciendo información a sus pacientes de cáncer, se evidencia también en otros
trabajos muy recientes que empiezan a analizar, por fin, las condiciones bajo las que

los pacientes de cáncer americanos son informados de su enfermedad.55

Cuando un médico informa a su paciente por imperativos legales exclusivamente, se
produce una secuencia como la siguiente:

 



 
La consecuencia es que el médico se siente como un “verdugo” y el enfermo como un

“reo”. Solamente se puede esperar una reacción más o menos adecuada por parte del
enfermo cuando la información fluye en un ambiente de confianza mutua, de
comunicación honesta y sincera y en la que el médico se compromete con el enfermo.

Unas líneas más arriba, analizamos el estudio efectuado por Oken en 1961 en Estados
Unidos que demostraba que en esa época 88% de los oncólogos eran partidarios de no
informar a sus enfermos. Hoy, 35 años después, prácticamente 100% de los médicos

informan.56, 57 O bien los médicos han cambiado radicalmente de actitud en este
período (raro); o bien, están haciendo algo en contra de sus convicciones, lo que trae
las consecuencias que acabamos de describir.

Del paradigma disciplinario de la bioética se desprenden dos modelos en conflicto
acerca de la relación moral médico-paciente: el paternalismo tradicional y el
contractualista moderno, dos tipos ideales de responsabilidad médica que, en
definitiva, apelan a una síntesis dialéctica. El paternalismo, acaso el “pecado histórico”
de la ética médica, es actuar como padre (o madre: maternalismo), en beneficio del
paciente, pero sin su consentimiento. El contractualismo tiene su origen en la tradición
ilustrada del contrato social y la teoría del Estado como de naturaleza no ya divina sino
popular; el modelo contractual consiste en un proceso de decisión compartida entre
agentes morales que respetan derechos y obligaciones como reglas de juego. La
aparición reciente en medicina de este modelo de autonomía y derechos, basado en la
filosofía racionalista y la teoría política liberal, representa una reacción frente al
paternalismo tradicional y una innovación para la toma de decisiones y
responsabilidades en la atención a la salud.

Cabe formular críticas a ambos modelos de relación moral médico-paciente. El
paternalismo ha entrado en el ocaso con la sociedad tecnológica e informada que
desafía toda autoridad, y la crisis de la razón médica cuestiona la bondad de la
pretendida beneficencia de aquél. Asimismo, ya son sensibles los límites y peligros del
modelo contractual, que no se ajusta a la naturaleza de la relación terapéutica, subvierte
el concepto de autonomía y tiende al legalismo o al minimalismo moral. Más allá de
uno y otro modelo, es preciso rencaminar la relación médico-paciente, fundada en la
philia, la amistad o camaradería de sus términos, hacia al encuentro de una confianza y
una conciencia, un enfermo competente y un profesional calificado y responsable; en
suma, una singular y rica relación humana, paradigma de humanidad, compasión y
respeto. De aquí el resurgimiento de la teoría de la virtud en la ética médica más
reciente, la apelación a los hábitos morales dentro de la profesión y en el orden civil,



que comprende tanto las virtudes del buen médico (integridad, respeto, compasión),
como las virtudes del buen paciente (sinceridad, probidad, equidad, tolerancia y

confianza).58

El papel del médico rebasa los simples problemas técnicos y jurídicos; el objeto de su
trabajo no es una máquina y en último término no le corresponde pronunciar
sencillamente una sentencia ni, mucho menos, destruir una esperanza. En palabras de

Laín Entralgo:59

...sin la afable e inteligente prudencia que exige la práctica decorosa de la
medicina, la comunicación del pronóstico será con frecuencia ocasión de daño
para el enfermo y de desprestigio para el médico mismo.

Una última reflexión sobre este asunto podría ser el impacto económico que tendría la
correcta información del diagnóstico y pronóstico a los enfermos. No cabe duda de que
muchos enfermos, si supiesen exactamente su situación, no se dejarían someter a los
procedimientos diagnósticos (curiosidades científicas) y terapéuticos que con

frecuencia se les aplica. Comenta Núñez y Pérez:60

Seré un profesional plenamente feliz cuando nuestros enfermos, los de todos,
exijan una información tal, que los haga invulnerables a la omnipotencia de la
clase médica. Mi empeño está comprometido con dignificar al enfermo como
persona que sufre. Un enfermo y su familia que en la actualidad son demasiado
útiles a la ciencia médica y al desgobierno económico que a su alrededor se
mueve. Son ignorantes receptores de fármacos y tecnología que, a veces, sólo
resulta necesaria a la industria, para obtener resultados económicos brillantes en
beneficio de unos pocos. Se olvidan que las mortajas no tienen bolsillos.

No existe una fórmula
Por este motivo decimos que se trata de un arte.

Existen tantas formas de dar malas noticias, como médicos y como enfermos. No hay
una forma “justa” o una forma “equivocada” para hacerlo. Ningún médico con sentido
común usaría la misma técnica para todos los pacientes. Los enfermos son demasiado

distintos para ser tratados así. Por eso decía Dunphy:61

Ningún médico puede decir a otro cómo conducirse con un paciente en esta
situación. Se trata de algo muy personal y que varía de médico a médico y de
paciente a paciente.

Su experiencia profesional, su conocimiento de técnicas de comunicación, su bagaje
cultural y su estatura humana serán las únicas herramientas de que dispondrá el médico
para poder enfrentarse a tan delicada tarea.



Hay que tener también en cuenta las reacciones del enfermo ante la noticia. Una
enfermedad puede despertar una infinidad de temores en el paciente y cada individuo
reacciona por una mezcla única de miedos y de inquietudes. Esta diversidad de
reacciones hace imposible la generalización. El conocimiento que tengamos de una
determinada enfermedad, por profundo que sea, no nos permite forzosamente prever la
reacción del enfermo ante su aparición.

La reacción de un individuo a la noticia de su enfermedad depende, con frecuencia,
de su biografía y de su modo de vida: un caso leve de osteoartritis en un pie tendría
muy poca incidencia en la vida de la mayoría de las personas, mientras sería una
catástrofe para un futbolista o un bailarín. Más adelante, se analizarán con algún detalle
las reacciones de los enfermos.

Averigüe lo que el enfermo sabe
Es preciso hacerse una idea de lo que el paciente sabe de su enfermedad, en particular
de su gravedad y el grado en que podría cambiar su futuro. Se trata de un elemento
esencial y que requiere una gran atención y competencias de escucha importantes por
parte del médico. Hay que recordar que escuchar no es sólo oír palabras, sino
sentimientos. Captar lo que está detrás de las palabras, de los silencios y de las

evasivas.62

Para alcanzar una comunicación eficaz es imprescindible primero escuchar. Sin
escuchar no puede haber diálogo. Escuchar es un arte que se aprende como todos los
demás. A lo largo de nuestra actividad profesional se consagra 9% del tiempo a
escribir, 16% a leer, 30% a hablar y 45% del tiempo restante lo pasamos

escuchando.63

Como siempre, la mejor manera de saber una cosa es preguntarla. Los enfermos de
cáncer suelen ser vistos por muchos profesionales dependiendo del tratamiento a que se
sometan (anestesistas, cirujanos, oncólogos, internistas, radioterapeutas, médico de
familia, etc.). Preguntaremos al paciente, de forma afectuosa, pero decidida y firme,
qué opina de su enfermedad o el significado de los síntomas. Se puede comenzar, por
ejemplo, con preguntas de este tipo:

¿Está usted preocupado por su estado de salud?
¿Ha pensado usted en la posibilidad de que su enfermedad podría ser grave?
¿Qué piensa usted de este dolor y estos vómitos?
La primera vez que tuvo problemas para respirar, ¿a qué pensó que podía
deberse?



La respuesta del paciente a estas preguntas merece una escucha atenta. En opinión de
Buckman, estas respuestas suministran una información importante por lo que respecta

a tres aspectos esenciales:64

1. Lo que el enfermo comprende de su enfermedad desde el punto de vista
médico.

¿Qué ha comprendido el enfermo y hasta qué punto su comprensión refleja la
realidad? A veces el enfermo manifiesta que no se le ha dicho nada hasta ese
momento. Puede no ser verdad, pero aunque así fuese, lo debemos interpretar
como una negación y no discutirlo. Quizás el enfermo esté a punto de hacer
preguntas y así comprobar si va a escuchar el mismo tipo de información que la
que antes le hayan dado (una razón más para atenerse estrictamente a la verdad).

2. Cómo se expresa el enfermo.
El estado emocional en que se encuentra el paciente y su nivel de educación se
deducen muchas veces de su forma de expresarse. Comprobar las palabras que
utiliza y las que evita pronunciar. Esta evaluación es importante porque
determinará el nivel de expresión donde se debe situar el profesional de la salud
para dar la información en fases posteriores.

3. El contenido emocional de los mensajes del enfermo.

Dos tipos de mensajes son suministrados por el enfermo al médico:

El mensaje verbal, que permite la representación de las emociones de las que el
enfermo habla y las que las palabras implican. Conviene igualmente hacerse
una idea clara de lo que el paciente evita decir.
El mensaje no verbal, que suministra información sobre el estado de ánimo del
enfermo (por ej., si está crispado en la silla, si llora, si tiene una postura rígida,
etc.). Es importante detectar las discordancias entre los mensajes verbales y no
verbales. Si el enfermo se expresa con ponderación mientras está agitado en su
sillón, quiere decir que está reprimiendo sus emociones.

En este nivel, el enfermo ya sabe que es escuchado y que el médico se interesa por su
apreciación de la situación.

Las diferencias culturales
Hay influencias culturales que cuentan. En los países anglosajones la mentira se



considera un pecado grave, una ruptura drástica con toda posibilidad de comunicación
y de confianza futuras. En Japón, en cambio, sobre todo en el caso de enfermos con
mal pronóstico, la mentira se considera una buena práctica, una muestra de compasión,
una forma obligada de evitar un dolor sobreañadido. Es ésta una costumbre ancestral
muy extendida y en gran medida compartida por nosotros.

Los pacientes generalmente saben de su enfermedad mucho más de lo que los
médicos creen y, por supuesto, mucho más de lo que se les ha dicho. En un estudio de
un grupo de pacientes moribundos, Hinton mostró que el 50% de 102 enfermos
entrevistados por primera vez ya tenían idea de la gravedad de su padecimiento a pesar

de que nadie se los hubiera dicho antes.65 En un estudio posterior, el mismo autor
comprobó que 49% de los enfermos terminales afirmaban claramente conocer su
próximo final, sólo 13% hablaba con optimismo acerca de su futuro, mientras que el
38% restante evitaba pronunciarse abiertamente en ningún sentido. En otro estudio,
Gilbersten y Wangesteend comprobaron que 86% de los pacientes oncológicos

incurables reconocían suponer, previamente, cuál iba a ser su pronóstico.66

En los países de la extinta Unión Soviética, por su parte, la norma de ocultar el
diagnóstico a los enfermos de cáncer es, al parecer, muy estricta. Sin embargo, una
encuesta entre pacientes con diagnóstico de cáncer perfectamente establecido e
ingresados en un centro oncológico demostraba que, a pesar de todo, 9% conocía su
diagnóstico. Sus vías de información habían sido: su familia, la lectura de sus propios
documentos médicos y, excepcionalmente, la información directa por parte de algún
médico, que habitualmente no había sido el especialista que lo estaba tratando. Un 27%
consideraba que estaba siendo tratado por otros procesos, basando su seguridad
fundamentalmente en la afirmación de sus propios médicos. Lo más llamativo era la
existencia de 64% que albergaba dudas y sospechaba la verdad. Las fuentes de estas
sospechas eran: conversaciones con otros pacientes, la denominación del departamento
hospitalario en que estaban ingresados y las palabras o frases cogidas al vuelo en
momentos de descuido por parte del personal médico del hospital en el paso de la visita
(los mismos canales, como veremos a continuación, por los que llegan a enterarse los
enfermos de nuestro entorno). Entre las soluciones que se proponen figuran las de
modificar los nombres problemáticos de los departamentos hospitalarios oncológicos,

así como la de incluir en ellos a pacientes con otro tipo de patología.67

Una encuesta realizada a 540 médicos venezolanos68 demuestra las diferencias entre
países anglosajones y latinos. Se les preguntaba con qué frecuencia los enfermos
terminales exteriorizaban el hecho de conocer su situación. Las respuestas fueron:



frecuentemente, en 26.5%; raramente, en 62.8%; y nunca, en 10.6%. A otra pregunta
sobre la frecuencia con que estos pacientes plantean de manera espontánea el tema de
la muerte, responden frecuentemente, 21.2%; raramente, 54.4%; y nunca, 24.2%.
Recientemente, se hizo una encuesta a 1 500 médicos griegos (internistas, oncólogos y
anestesiólogos) de los que respondieron 1 280. El 22% de estos médicos dijeron que

informaban al enfermo de su diagnóstico y 28% del pronóstico.69 Por lo que respecta a
los familiares, 76% informa del diagnóstico y 51% del pronóstico. En un estudio
llevado a cabo en nuestro país, se observó que 68% de los 97 pacientes de cáncer
terminal interrogados desconocían su diagnóstico. No obstante, 60% de este grupo

tenía muy serias sospechas de su enfermedad.70

Las diferencias culturales en este sentido han sido puestas de manifiesto

recientemente por Bruera71 y colaboradores. En su estudio han comparado la actitud
de los médicos dedicados a los cuidados paliativos con respecto a la comunicación del
diagnóstico a sus enfermos. Han participado médicos de la Europa francófona (Suiza,
Francia y Bélgica), de Canadá y de Sudamérica (Argentina y Brasil). En el caso de los
médicos sudamericanos, 52% de ellos manifestaron que sus enfermos conocían su
diagnóstico de cáncer y 24% su carácter terminal. En el caso de los médicos europeos
estas cifras fueron, respectivamente, 69 y 38%, y en los canadienses 100 y 93%. Por
otra parte, mientras que 93% de los médicos canadienses han declarado que al menos
60% de sus enfermos desearían estar al corriente de la situación terminal de su
enfermedad, solamente opinaban de la misma manera 26% de los médicos europeos y
18% de los sudamericanos. Paradójicamente, una vez más la inmensa mayoría de los
médicos de los tres grupos manifestaron su deseo de ser informados en el caso de que
se tratase de ellos mismos como enfermos.

Pocos pacientes son tan obtusos como para no percibir la silenciosa alarma de los
familiares y de los amigos, además de las señales de su propio cuerpo. En efecto,
muchos pacientes se dominan porque son conscientes del sufrimiento y angustia de
parientes y amigos. Observaciones ocasionales o comportamientos silenciosos son con
frecuencia más elocuentes que las declaraciones formales. Si bien es verdad que
diagnóstico, tratamiento y pronóstico son competencia del médico, ello no significa
que todos los enfermos lleguen a conocer el verdadero alcance de su padecimiento a
través de él.

Frente a una enfermedad que desestabiliza la existencia, el paciente aspira a encontrar
ciertas referencias que una información adecuada le puede aportar y sin las cuales se
siente perdido. Esta necesidad de “saber” es a veces tan imperativa que hace que el
enfermo busque su cumplimiento por todos sus medios. Esta situación expone al



enfermo a encontrar referencias inadecuadas o no pertinentes en su situación. Además,
estos hallazgos fraccionados adquieren un peso y un potencial deletéreo mucho más
grande que si hubiesen sido dados de forma natural.

Impulsos informativos que le llegan al paciente
La verdad no necesita

del oropel de la retórica.
Middleton (The Family of Love, V, 3)

Aparte de las declaraciones directas del médico, existen otros impulsos informativos
que llegan al enfermo (tabla 2-6).

Tabla 2-6. Impulsos informativos que llegan al enfermo

Mensajes a través de comunicación no verbal.
Comentarios del médico a otras personas, escuchados por casualidad.
Afirmaciones directas por parte del personal.
Comentarios entre médicos, escuchados por casualidad.
Afirmaciones directas por parte de amigos, parientes, sacerdotes, abogados, ¡notarios!
Cambio de comportamiento de los demás hacia el enfermo.
Cambio en los tratamientos médicos.
Autodiagnóstico: lectura de libros médicos, del historial clínico, etc.
Señales del propio cuerpo y cambios del estado físico.
Respuestas alteradas de los demás con respecto al futuro.
Comentarios hechos por otros enfermos.

 
Mensajes a través de comunicación no verbal

En algunas circunstancias se ve venir la mala noticia. Así lo describe Paul Auster72 en
su libro La invención de la soledad cuando dice:

Recibí la noticia de la muerte de mi padre hace tres semanas. Fue un domingo
por la mañana mientras yo le preparaba el desayuno a Daniel, mi hijito (...)
Entonces sonó el teléfono y supe en el acto que habría problemas. Nadie llama
un domingo a las ocho de la mañana si no es para dar una noticia que no puede
esperar, y una noticia que no puede esperar es siempre una mala noticia.

El lenguaje no verbal es crucial en las relaciones de los enfermos con los profesionales

de la salud y con el entorno familiar y social. Como dijo una enferma:73 “en los ojos
de mi oncólogo veo cómo están mis marcadores tumorales”.

La canción Un telegrama, compuesta por los hermanos Gregorio y Alfredo García
Segura en 1959, ganadora del primer premio de la edición primera del Festival Español
de la Canción de Benidorm —hoy conocido como Festival Internacional de la Canción
de Benidorm— e interpretada en aquel momento por Monna Bell (adaptada e
interpretada posteriormente con ritmos latinos), decía así en una de sus estrofas:



Antes de que tus labios 
me confirmaran que me querías 

yo lo sabía, yo lo sabía 
Porque con la mirada 

tú me mandaste un telegrama que lo decía.

Efectivamente, la comunicación no verbal adquiere una relevancia tremenda en estas

circunstancias y así lo describe José Bergamín74 en el siguiente poema:

Lo que me está diciendo tu mirada
es mucho más de lo que tu quisieras 

decirme con palabras.

Y es que, cuando te callas,
en el silencio de su noche oscura 

tu corazón me habla.

O en estos otros versos igual de expresivos:75

Por cómo me estás mirando 
comprendo que no me engañas 

aunque me estés engañando.

Nacemos sin conocer ningún idioma pero, a pesar de ello, un niño pequeño sabe
cuándo le riñen y cuando le gratifican. El tono de la voz, la expresión del rostro, etc.,
transmiten una información muy clara y fácilmente decodificable por parte de quien lo
recibe.

No es infrecuente que se produzca una incongruencia entre lo que decimos por medio
de la comunicación verbal y lo que damos a entender o expresamos a través de la
comunicación no verbal (gestos, expresiones, mirada...), sobre todo cuando decimos lo
contrario de lo que pensamos y sentimos (es decir, cuando mentimos). En estos casos y
de forma instintiva, todos damos más credibilidad a los mensajes transmitidos a través
de la comunicación no verbal que a la verbal. Sabemos que lo que decimos es muy
fácil de modular y controlar, pero los gestos, expresiones, etc., es mucho más difícil, a
no ser que quien lo hace sea un buen actor (y la mayoría de los médicos no lo somos).

Comentarios del médico a otras personas escuchados por casualidad
Es muy frecuente que, al terminar la visita, los familiares salgan de la habitación detrás
del médico para decirle o preguntarle algo que no quieren que el enfermo escuche (la



conspiración del silencio de la que hablaremos luego). Si esta situación se produce
antes de abandonar la habitación, el enfermo, que está extraordinariamente atento,
puede escuchar.

Otras veces podemos cometer la misma imprudencia en la cabecera del enfermo
creyéndolo dormido.

Afirmaciones directas por parte del personal
Algún otro profesional del hospital, distinto del médico, puede haber dado alguna
información al enfermo.

Cuenta S. B. Korzh,76 en su libro sobre deontología, que una paciente pidió a una
enfermera un calmante para el dolor de cabeza. Pasó una hora o más y la enfermera no
se lo trajo. Entonces la enferma volvió a pedírselo, la enfermera se enfadó y le
respondió: “espere, no se va a morir por un dolor de cabeza, si se muere será por la
enfermedad con que ingresó aquí”. Esto lo dijo en la sala y en presencia de otras
enfermas con cáncer de cuello uterino. Después de semejante declaración de la
enfermera, las mujeres se inquietaron, lloraron y se privaron de la tranquilidad anímica
por mucho tiempo. Al cabo de un mes, esa misma enfermera, a la pregunta de una
enferma sobre qué enfermedad tenía respondió: “si le digo lo que tiene, el doctor me
cortará la lengua…”

Barbaridades como ésta no son, desde luego, frecuentes. Pero qué duda cabe que de
formas más o menos sutiles los enfermos captan mucha información de la actitud y
comentarios de los profesionales que le cuidan en la sala del hospital.

Comentarios entre médicos escuchados por casualidad
En ocasiones, los médicos al lado mismo del lecho de los pacientes muestran gran
descuido o falta de consideración. Intentando discutir sobre la enfermedad, llegan
quizás a olvidarse del paciente. Algunas veces, cuando se hace una interconsulta a otro
médico del hospital, le visitarán ambos profesionales, que pueden hacer comentarios
sobre la enfermedad delante de él. A lo largo de la exploración se pueden hacer
comentarios sobre los hallazgos. Si dichos comentarios se hacen con palabras técnicas,
el enfermo sospecha. Si los comentarios se los hace un médico al otro en voz muy baja,
intentando eludir que el enfermo lo escuche, también sospechará. Solamente los
enfermos saben hasta qué punto en esas circunstancias se está atento a las
averiguaciones del nuevo especialista que acude a visitarle.

Afirmaciones directas por parte de amigos, parientes, sacerdotes, abogados,
¡notarios!

“Qué mal aspecto tienes y qué delgado te encuentro, ¿no tendrás un cáncer?” O bien:



“Un primo mío, que en paz descanse, tenía los mismos síntomas”. Algunas personas
son tan inconscientes que al encontrarse por la calle con el enfermo le pueden
obsequiar una frase de este tipo.

Un sacerdote, quizás amigo de la familia que acuda a visitarle, puede excederse en
palabras con el noble intento de que el enfermo arregle sus cuentas con Dios. Aunque
pueda parecer mentira, cuando un enfermo fue visitado por un amigo sacerdote, al
decir el enfermo: “tengo ganas ya de irme a mi casa”, el religioso le espetó lo
siguiente: “realmente, Carlos, no sabemos si te irás a tu casa o a la casa del Señor”.

Alguna vez, el enfermo se ha enterado de su enfermedad a través de un juez, que ha
solicitado un informe médico al hospital cuando tramitaba un expediente de divorcio
del enfermo.

Decimos que, en general, es deseable que el enfermo sepa lo que está sucediendo,
pero ninguna de estas formas es la adecuada para acceder a dicho conocimiento. Y no
digamos la aparición repentina de la esposa del enfermo acompañada del notario para
“arreglar los papeles”, que alguna vez ha sucedido.

Otro aspecto a tener en cuenta es el de los propios servicios de Cuidados Paliativos.
En ciudades pequeñas y medianas, tras unos años de actividad, la mayoría de los
ciudadanos sabe perfectamente de qué se trata. Cuando muchos enfermos se han visto,
el “boca a boca”, junto con artículos y reportajes que nos hacen con frecuencia en los
medios de comunicación, hace que la gran mayoría de la gente de la ciudad nos
conozca. Cuando el enfermo es remitido a nuestro servicio, puede recibir un gran
impacto ya que en ese instante conoce lo que le pasa. Otras veces, esto sucede cuando
un médico del servicio acude al hospital general a resolver una interconsulta. En el
momento que se presenta ante el enfermo, provoca la misma situación.

Cambio de comportamiento de los demás hacia el enfermo
Familiares y amigos, desde el momento que conocen el pronóstico del enfermo, van a
cambiar su actitud ante él, por mucho que intenten disimularlo. Y el enfermo lo va a
detectar. Los visitantes o los familiares, a quienes se ha advertido de que una persona
no se recuperará, pueden resultar incapaces de contener sus propias emociones sin
lograr ocultar su conocimiento al paciente. Sucede así especialmente cuando cierto
número de parientes que han estado sin verlo durante largo tiempo le hacen una visita
inesperada y se muestran afectados.

Puede ser también que aparezcan de repente los dos hijos del enfermo que viven en
Venezuela, por ejemplo. Es muy probable que el enfermo sospeche entonces que su
dolencia es grave.

Más a menudo, las sospechas nacen de que los pacientes se hallan en estado de alerta,



acechando todos los pequeños indicios implicados en el modo de proceder de las
enfermeras y de los médicos, como la expresión del rostro de un doctor que se da
cuenta de que la evidencia clínica le revela que no existe remedio de cura, el precepto
de “no se preocupe” formulado al paciente, sin más explicaciones, o la confianza que
amablemente adopta, pero que suena a falsedad.

Cambio en los tratamientos médicos
Se suspende la cirugía que en principio estaba contemplada, se dejan de poner los
sueros protegidos con papel de aluminio a los que el enfermo estaba acostumbrado, se
terminaron las sesiones de radioterapia. Y sólo se administran analgésicos, laxantes y
un inductor del sueño. Los enfermos saben muy bien para qué sirve cada uno de los
medicamentos que toman (y además debemos intentar siempre que el enfermo sepa
bien para qué sirve cada cosa de las que le recomendamos). Así no debe de extrañarnos
cuando un enfermo nos diga: “a usted, doctor, habría que hacerle un monumento por
haberme quitado el dolor", pero ¿qué pasa con mi enfermedad?

Autodiagnóstico: lectura de libros médicos, del historial clínico, etc.
Podemos llegar a asombrarnos de lo que algunos enfermos saben sobre el melanoma.
No es raro que consulten diccionarios y enciclopedias para conocer algo más sobre su
semisecreta enfermedad. Una enferma —que sabía que padecía un cáncer— supo que
su empeoramiento era debido a múltiples metástasis cuando volvía a su habitación con
su historia clínica debajo del brazo (y que leyó meticulosamente), tras hacerle una
ecografía.

Por otra parte, el simple hecho de que el enfermo se encuentre hospitalizado en el
servicio de Oncología debe hacerle sospechar. Y no digamos en algunos países de
Sudamérica, cuyos servicios se llaman Cancerología.

Señales del propio cuerpo y cambios del estado físico
Es muy difícil que el enfermo no sepa interpretar el deterioro de su organismo, la
aparición de diversos síntomas cada vez más frecuentes e intensos, la alteración de su
imagen corporal, etc. Cuando no se siente mejoría, cuando se añaden nuevos síntomas
a los que ya se tenían y aparecen signos obvios de que el cuerpo no se encuentra
funcionando adecuadamente, todas estas señales unidas a un sentido de agotamiento
abrumador aperciben al paciente de que no se halla ante una enfermedad cualquiera.

Respuestas alteradas de los demás con respecto al futuro
Algunas veces, la familia podía tener planeado un viaje de vacaciones, un cambio de
domicilio, etc. La aparición de la enfermedad de uno de sus miembros puede hacer
prudente el cambio de planes. Quizás en estos momentos haya que introducir algunos



cambios en la dinámica familiar como, por ejemplo, que el cónyuge decida abandonar
temporalmente su trabajo para cuidar al enfermo, que algún hijo pequeño vaya a casa
de otros familiares cercanos o se interne en el colegio, etc.

Comentarios hechos por otros enfermos (frecuente)
En las salas de espera de las consultas, o en la habitación del hospital donde hay varios
enfermos, es muy frecuente el intercambio de información entre ellos. Por este
mecanismo, los enfermos adquieren una cantidad de información mucho mayor de lo
que sospechamos.

De todo esto se deduce que la mala noticia casi nunca supone para el enfermo una
sorpresa completa.

En último extremo, debemos pensar que en una sociedad como la nuestra, donde en
realidad existe una auténtica oncofobia, es muy frecuente que ante la más mínima
alteración de la salud, muchas personas teman que se trate de un cáncer (en muchas
ocasiones, el enfermo piensa en el cáncer antes que el médico).

La impermeabilidad existente entre el hospital y la atención primaria hace que al
médico de familia muchas veces le resulte difícil conocer el grado de información que
tiene su enfermo. Cuando un enfermo es dado de alta del hospital y es visitado por el
médico de familia, le puede preguntar: ¿qué le ha dicho el cirujano? ¿De qué le operó?
Podemos escuchar una respuesta dentro de un abanico muy amplio, como por ejemplo:

Un cáncer.
Un nódulo.
Un tumor maligno.
Un tumor maligno, pero cogido a tiempo.
Algo malo.
Un tumor benigno.
Una úlcera.

Obviamente, puede que el enfermo no haya recibido ninguna información. Diversos
estudios han demostrado que más vale no tener ningún tipo de información que tener

una información incompleta, ambigua y vaga.77

En nuestra encuesta anteriormente citada, aplicada a los médicos de atención primaria
de todo el país y a la que respondieron 6 783 profesionales, se demostraba que, en
opinión de estos profesionales, 89.68% de los enfermos de cáncer llegaba a su
consultorio sin estar suficientemente informado. Solamente 8.65% creía que sus



enfermos llegaban bien informados y el 1.66% restante, no opinaba.
Por lo que respecta al informe de alta, cuando nos lo enseña el enfermo, hay que estar

seguros de que se trata “del de verdad”. Con inusitada frecuencia el médico del
hospital elabora dos informes: uno, el auténtico, donde se expresa la enfermedad que
tiene la persona y otro, falso, donde se refiere a alguna nimiedad más o menos
transitoria. Lógicamente, cuando esto sucede es debido a presión de los familiares que,
como se verá más adelante, con frecuencia inducen a actitudes de este estilo. A mí,
personalmente, cuando me encuentro con una situación de este tipo, me produce una
sensación muy agobiante. No creo que se pueda humillar más a una persona enferma
que a través de este juego del informe falso. Con excepción de los contados casos en
que puede estar indicado no dar una información completa al enfermo, ningún médico
debería prestarse a representar esta patética comedia, donde más allá de infantilizar al
enfermo, se le trata directamente como a un subnormal.

Averigüe lo que el enfermo quiere saber
Para mucha gente su dignidad implica atreverse a saber, atreverse a preferir la lucidez a
la ignorancia, pese al dolor que esto pueda comportar. Que alguien sepa algo de él que
él ignora sería sumamente indigno para su persona.

Brindar información al paciente sirve para un número de funciones clave: concede a
los pacientes un sentido del control y puede reducir la ansiedad, mejorar el apego, crear
expectativas realistas, promover el autocuidado y la participación, y generar
sentimientos de protección y seguridad. Muchos pacientes buscan activamente e

identifican la obtención de la información como una prioridad. En un estudio78 con un
listado de 12 temas específicos de información y apoyo, los pacientes eligieron la
información como la necesidad más importante. El 97% de los pacientes querían
recibir más retroalimentación con respecto a la evolución de su enfermedad, 88% quiso
más información sobre el futuro probable de su enfermedad y 91% deseó más

información sobre su enfermedad. En otro estudio79, se encontró que 83% de las
pacientes con cáncer de mama entrevistadas querían tanta información como fuera
posible obtener, 16% quería información limitada y 91% de las mujeres querían
conocer su pronóstico antes de comenzar con el tratamiento adyuvante; 63% quería que
sus oncólogos les preguntaran si deseaban conocer su pronóstico. Sin embargo, las
necesidades del paciente pueden desplazarse hacia un énfasis en el apoyo
inmediatamente después de la primera consulta. Un estudio reveló que 63% de los
pacientes también deseaban que les asegurasen que los atenderían, 59% de los
enfermos querían que los tranquilizasen y les dieran mayores esperanzas y 59%



expresó una mayor necesidad de hablar de sus preocupaciones y temores.80 En varios
estudios, se halló que la búsqueda de información tiene efectos beneficiosos con
respecto a una mejor adaptación, una mayor satisfacción del paciente, una mejor

calidad de vida y una reducción del estrés. 81, 82, 83

Aunque muchos pacientes tienen grandes necesidades de información, algunos otros
quieren menos información sobre su cáncer. Las investigaciones apoyan cada vez más
la experiencia clínica que clarifica que los pacientes difieren en relación con la

cantidad de información sobre la atención de su cáncer que quieren y desean.84

Además, las necesidades de información del paciente pueden cambiar en distintos
puntos de la evolución de la enfermedad y el tratamiento; los pacientes en estado

avanzado son los que desean menos información sobre su enfermedad.85 A menudo,
los proveedores tienen dificultad para calcular con precisión o proveer la cantidad de
información que quieren los pacientes, lo que a su vez conduce a la insatisfacción del

paciente con la cantidad o el tipo de información que recibe.86, 87, 88, 89 Por ese
motivo es importante que el médico pregunte cuánta información quiere un paciente.

La investigación ha tratado de caracterizar diferentes estilos de información en una

variedad de formas. Una de ellas es la vigilancia y el embotamiento.90

Quienes son vigilantes (watchmen) buscan activamente la información, mientras que
quienes se embotan (dullness) evitan la información o la desatienden. Por ejemplo, en

un estudio91 se encontró que un estilo vigilante se relacionó con la preferencia por
información detallada, participación en la toma de decisiones médicas y las preguntas
que hace el paciente. En consecuencia, el estilo de búsqueda de información del
paciente puede afectar de modo importante las preferencias de comunicación del
paciente y sus interacciones con los proveedores de atención de la salud. Esta área
justifica estudios adicionales y tiene consecuencias en el modo en que los pacientes se
ajustan a su vivencia con el cáncer.

¿Cuántos pacientes quisieran saber la verdad? Para contestar este interrogante, se
hicieron encuestas a tres grupos diferentes. El primer grupo estaba formado por 100
pacientes que sabían que tenían cáncer; a ellos se les preguntó si hubieran preferido no
saber la verdad: 89 respondieron que preferían conocerla, seis hubieran preferido no
saber y cinco no tuvieron opinión. Un segundo grupo estuvo formado por personas que
no tenían cáncer; se les preguntó si, en caso de tenerlo, les gustaría saber la verdad. El
82% respondió afirmativamente. El tercer grupo estuvo compuesto por 140 pacientes a
los que se les efectuaban pruebas diagnósticas en un centro de diagnóstico precoz de



cáncer; de éstos, 98.5% contestó afirmativamente a la pregunta de si preferían enterarse
en caso de padecer el mal. Estas cifras indican muy claramente la voluntad del
individuo por conocer la verdad, aun en el caso de que ésta sea un diagnóstico de

cáncer y, por lo tanto, pueda significar la muerte.92

El paciente con cáncer necesita saber la verdad; pero precisa, además, recibirla como
prenda y signo de respeto, incluso de cariño. El médico debe, o debería, estar
preparado para salirle al paso a la ansiedad que inevitablemente se genera en él, en el
paciente y en sus familiares. Médico y paciente habrán de compartir en una terrible —
pero humana— comunión, el dolor, el miedo y la angustia. Por mucho tiempo, ésta fue
tarea de la religión. En el mundo moderno, tan enorme responsabilidad queda
muchísimas veces en las manos del médico; si éste ha de enfrentarla dignamente,
necesita ser cada día más sabio, lo que equivale a decir más humano. Esta medicina
responsable y plena es la que queremos entender por medicina moderna.

Por otra parte, daremos oportunidad al enfermo de que pregunte, con lo cual iremos
sabiendo qué es lo que el paciente quiere saber y a qué ritmo. Igual de
contraproducente es decirle todo al enfermo que no quiere saber nada, como no decirle
nada al enfermo que quiere saberlo todo. Uno de los riesgos más graves de todo esto
sería el “encarnizamiento informativo”, informar al enfermo más allá de lo que
requiere y solicita y es capaz de soportar. Cuando se hace esto suele ser por
“protección legal” como parte de la llamada “medicina defensiva”. Se trata
directamente de una mala práctica que, paradójicamente, puede también ser ilegal. La
Ley protege, como hemos visto, al enfermo que no quiere saber.

El asunto de que el enfermo tenga derecho a conocer su enfermedad, no implica que
todos los enfermos quieran ejercitar este derecho. Tener derecho a algo no obliga en
buena ley a ejercitarlo. Se puede renunciar explícita o incluso implícitamente a muchos
derechos. La sociedad no debe, fundada en consideraciones de ningún tipo,
imponernos la obligación de ejercitar nuestro derecho en este campo.

Si hay un momento crítico en el curso de la entrevista, es aquel en que el enfermo
expresa su deseo o su no deseo de conocer la verdad. Un enfermo decía hace pocos
días:

Mire. Soy capitán de la Legión, he hecho 4 guerras, tengo 12 heridas por bala y
metralla y he estado 11 años prisionero en Rusia con la División Azul. Quiero
decirle que soy un hombre duro y quiero saber si mi enfermedad es grave.

Evidentemente, no todos los enfermos nos lo ponen tan fácil con una demanda tan
explícita y clara. La mayoría de las veces el deseo de conocer la verdad surge de forma
más o menos insidiosa y paulatina.



En toda conversación en que se anuncian malas noticias, es importante determinar no
si la persona quiere o no quiere oírlo, sino a qué nivel desea obtener la información.
Como hemos analizado más arriba, el médico no es, en absoluto, la única fuente de
información para el enfermo. Él sabe cómo se encuentra, ve que se le somete a
exámenes, a intervenciones quirúrgicas, escucha lo que le dicen otros enfermos u otros
miembros del equipo, etc. En todo caso, el enfermo percibe que el médico que se calla
no tiene un diagnóstico tranquilizador que comunicar.

De nuevo, la mejor fórmula es preguntar al enfermo qué es lo que quiere saber. Se
pueden hacer preguntas del tipo:

Si en algún momento se comprobase que su enfermedad es grave, ¿desearía
usted ser informado de ello?
¿Le gustaría que le explicase todos los detalles de su diagnóstico?
¿Le gustaría que le explique su enfermedad con todo detalle o prefiere que le
hable solamente del tratamiento a seguir?
¿Le gustaría tener mucha información o prefiere que me limite a hablarle a
grandes rasgos?

El profesional que hace estas preguntas no hace sino sondear sobre la voluntad del
enfermo de recibir directa y abiertamente la información que le concierne. Hacer
preguntas de este tipo tiene la ventaja de establecer líneas de comunicación abiertas,
incluso si el enfermo se manifiesta contrario a recibir una información detallada. Se
asegura, por ejemplo, que el contacto continuará a lo largo del tratamiento, sin que
haya necesidad de entrar en los detalles de la enfermedad. Las expresiones del tipo:
“desea usted... prefiere usted...” tienen un gran valor porque dejan entrever que el
deseo de no conocer los detalles del diagnóstico no tiene nada de extraño y que a quien
así se expresa no se le puede reprochar falta de coraje.

El objetivo de este estadio es obtener del enfermo la expresión clara de su
preferencia. En el caso de un paciente que afirme preferir no hablar de su diagnóstico,
se le debe dejar abierta la puerta para una discusión posterior si fuese necesario,
diciendo, por ejemplo:

Entendido. Si alguna vez usted cambia de opinión y desea tener alguna otra
información en consultas sucesivas, no dude en preguntarme lo que quiera. Yo
no voy a bombardearle con informaciones que usted no desea conocer.

A uno de nuestros enfermos, cuando acudió un año atrás al médico por la aparición de
esputos hemoptoicos, le dijeron que se trataba de tuberculosis o cáncer. El enfermo era



muy explícito: “me hicieron todas las pruebas de la tuberculosis y me dijeron que
tuberculosis no era. Entonces les dije que no me hicieran más pruebas”. Como es
lógico, el enfermo siempre sospechó muy seriamente que tenía un cáncer, pero nunca
quiso la confirmación definitiva. Y se respetó este deseo suyo de no querer saber nada
más.

Un enfermo hospitalizado puede dirigirse, o elegir como interlocutor, a cualquier
profesional. Algunas personas le parecerán más accesibles, más simpáticas o menos
comprometedoras. Una información dada por un interno es más fácilmente cuestionada
que la del jefe del servicio, irrevocable en la mente del enfermo. Son muchas las
personas que van a establecer algún tipo de relación con el paciente hospitalizado y es
importante que no haya excesivas discordancias entre ellos. Algunas serán inevitables,
pero carecerán de importancia en un contexto de relaciones directas y de autenticidad
en todo el equipo.

Una encuesta realizada en 1996 a 250 enfermos de cáncer en Escocia93 demostraba
que:

El 60% de los enfermos prefería ser informado por el médico del hospital.
El 14% prefería al médico de familia como interlocutor para este asunto.
El 2% prefería a la enfermera.
El 24% no tenía ninguna preferencia.

Esto además tiene importancia porque, dependiendo de a quién se dirija el enfermo,
nos puede suministrar alguna información de lo que el enfermo realmente quiere saber.
Puede preguntar a una auxiliar o a una enfermera, sabiendo que no le dirán su
diagnóstico. Ante una pregunta de este tipo, la enfermera le contestará algo así: “dentro
de un rato, pasará el médico a visitarle. Pregúntele a él, que tiene información más
reciente de su estado y que sin duda hablará con usted”. Cuando vaya el médico, es
probable que el enfermo no pregunte nada.

También sucede que los enfermos muestran una preferencia selectiva en el tipo de
información que desean recibir. Por ejemplo, en un estudio realizado en enfermas con

cáncer de mama94, 100% de las enfermas deseaban información sobre el tratamiento y
sobre el pronóstico si éste era positivo. Sin embargo, el porcentaje de pacientes que
quiere conocer su diagnóstico de cáncer así como un posible pronóstico negativo se
sitúa en 68%.

La voluntad explícita del enfermo: “doctor, dígame la verdad; quiero saber”, es
muchas veces una realidad insidiosa. Incluso aunque el enfermo no se dé cuenta



explícitamente, la pregunta puede estar construida bajo una restricción mental:
“dígame la verdad, si me es propicia; no me la diga si es infausta”. El médico puede
encontrarse enfrentado a un auténtico problema hermenéutico. No estará en
condiciones de establecer qué es lo que el enfermo quiere saber realmente si no tiene
un conocimiento general previo de la persona. La interpretación puede exigir coloquios
repetidos, como veremos posteriormente.

Es cierto que todo el mundo tiene ganas de saber y de que todo el mundo tiene miedo
a saber también; pues bien, a menudo el clamor de las ganas de vivir ahoga las

preguntas y el deseo de saber.95

Averigüe lo que el enfermo está en condiciones de saber
En tercer lugar debemos saber detectar si el enfermo está en condiciones de saber. Un
ejemplo claro sería el postoperatorio inmediato. Un cirujano que haya descubierto un
tumor abdominal diseminado debería esperar unos días, si se lo quiere decir, en vez de
hacerlo con el enfermo recién operado, dolorido, conectado a infusiones intravenosas y
bajo el impacto anestésico y quirúrgico. Un estudio norteamericano recoge datos sobre
quién suministra información y dónde. En dicho estudio se pone de manifiesto que al
19% de los enfermos se les informó en la sala de reanimación y se describe el recuerdo

negativo que supone recibir la información en semejantes circunstancias.96

En todo caso, es importante saber cómo se encuentra el enfermo antes de llevar una
conversación a terreno tan delicado, ya que serviría de poco si el enfermo tiene, por
ejemplo, náuseas o acaba de administrársele un sedante.

En algunos casos el enfermo puede tener un miedo importante a preguntar, sobre todo
en los momentos iniciales. Claro está que es mejor que el enfermo avance en su
aceptación de la realidad y, por tanto, es conveniente estimularla, pero comprendiendo
que los temores también forman parte de la realidad, de una verdad respetable. Tan
verdadero es el temor a la muerte y la necesidad de negarla en algún caso, como el
cáncer que la anuncia. Y puede que la necesidad perentoria del enfermo sea tratar el

primero con más urgencia y con igual meticulosidad que su causa biológica.97

¿Cómo empezar la entrevista?

M. A. Broggi98 da unas orientaciones en mi opinión cruciales. Toda persona se
prepara mejor si, de alguna manera, recibe un aviso y ve que se le va a dar una mala

noticia.99 “Tendríamos que hablar de un problema que ha aparecido” (“...que me
preocupa de usted”, “...que debería saber”). Y pausa. Quizá se pueda presumir que ya



lo espera, pero es mejor advertírselo incluso con una advertencia más directa: “lo
siento mucho, pero tengo que darle una mala noticia”.

Debe verbalizarse después, sin ambigüedades, el núcleo del problema, con frases
cortas, sin extenderse demasiado, con palabras llanas y lo menos destructivas posibles.

Para comunicar malas noticias la actitud es fundamental. Gran parte de la
comunicación no es verbal y, a menudo, aquello que queda más grabado, más que las
palabras utilizadas, es la actitud de comunicación. La persona puede haber anticipado
lo que se le iba a decir, pero lo vivirá mal si quien lo hizo se mostró frío, distante o
insensible. Una actitud valiente, cercana, serena y considerada (capaz de decir: “lo
siento, esto no lo sé”, “lo siento, habría preferido comunicar otro resultado” o “debe ser
muy duro para usted”) muestra empatía, respeto y voluntad de ayuda para hacer frente
a la nueva realidad.

Esperar a que pregunte. (¡Dar la posibilidad de preguntar!)
A menos que se los invite directamente, muchos pacientes son a menudo renuentes a
hacer preguntas importantes acerca de su enfermedad y su tratamiento. Algunos
investigadores encontraron que las señales indirectas que indican necesidades
informativas y emocionales son mucho más comunes en los pacientes que las
solicitudes directas de información o apoyo. Al mismo tiempo, los médicos responden
más fácilmente a las expresiones directas de necesidad, pero tienen dificultades para
detectar y responder a los comportamientos indirectos que señalan las necesidades de
los pacientes. Las formas indirectas de comunicación, particularmente difíciles de
aprender para médicos, son las alusiones, las expresiones paraverbales (p. ej., la altura
del sonido y el tono) y los comportamientos no verbales (p. ej., la expresión facial y la

postura).100

Los pacientes pueden suponer que sus médicos les dirán lo que sea pertinente, otros
se preocupan por parecer tontos si revelan su ignorancia al hacer preguntas y algunos

se sienten culpables por acaparar demasiado del tiempo de un médico ocupado.101,

102 A falta de una conversación explícita, los médicos pueden hacer suposiciones
incorrectas y tomar decisiones unilaterales acerca de las necesidades de información y
las preferencias del paciente, así como evaluar incorrectamente su propio

comportamiento a la hora de suministrar información.103

Otras barreras para la comunicación pueden incluir la multiplicidad de especialistas
que ven a los pacientes; la multiplicidad de médicos que el paciente puede ver dentro
del equipo de tratamiento (p. ej., el médico, los profesionales de nivel medio, el



personal de enfermería, el personal de la oficina de cobros y quienes representan al
paciente); los retos que planten las variaciones en el nivel de escolaridad, las
diferencias culturales y el grupo étnico; así como la ansiedad que a menudo acompaña
una entrevista inicial o de gran importancia (p. ej., la comunicación de los resultados
de la reestadificación), que puede afectar la comprensión y la interpretación del
paciente.

No es raro quien opina que algunos enfermos no quieren saber y por lo tanto no
preguntan. Esto puede ser cierto y se debe respetar el derecho del enfermo a no querer
saber, como hemos dicho repetidamente. De hecho, en un estudio efectuado en 1993
entre gastroenterólogos europeos, se comprobaba que cerca del 60 % de ellos no

informaban a sus enfermos si éstos no preguntaban.104

Sin embargo, hay que ser muy cauteloso y analizar muy bien el hecho de que los
enfermos no pregunten. ¿Ha tenido el enfermo la oportunidad de preguntar? Muchas
veces las consultas están masificadas, el médico tiene poco tiempo para ver a muchos
enfermos y en estas circunstancias es muy difícil que se establezca un “clima” que
propicie y favorezca la comunicación.

Ahora bien, la ausencia de “prisas” y la aparente disponibilidad física del médico no
son suficientes. El enfermo detecta a través de los canales de comunicación no verbal

(que puede llegar a ser el 80% de la comunicación entre médico y enfermo)105, si
existe una disponibilidad emotiva o no por parte del médico.

La comunicación no verbal adquiere una relevancia extraordinaria en la relación
médico-enfermo. A parte de que es una forma importante de comunicación, como

hemos visto, tiene poder terapéutico en sí.106 Es imperativo dedicar algún tiempo a
enseñar el poder sanador del contacto físico, un tema del cual sólo se ocupan, en
alguna medida, 12 de las 169 escuelas médicas de Estados Unidos, pese al hecho de
que el contacto físico es una de las formas más básicas de comunicación

interpersonal.107

Sucede como con los niños, que algunos preguntan a sus padres los asuntos sobre
sexualidad cuando comienzan a tener interrogantes y otros, sin embargo, prefieren
informarse a través de los amigos. Los primeros, intuían que podían hacer esas
preguntas a sus padres sin temor a ponerles en un aprieto, sin duda como consecuencia
de unas relaciones honestas y amistosas previas. Los segundos, con una historia de una
mala comunicación con sus padres, temerán hacerles esas preguntas y optarán por
informarse a través de sus coleguillas.

No es de extrañar que algunos enfermos puedan sospechar que determinadas



preguntas pueden no ser bien recibidas por su médico y opten por el silencio. En
efecto, ciertos médicos, consciente o inconscientemente, no soportan que sus pacientes
hablen de su muerte, la que ellos, como médicos que son, están intentando, sin éxito,
evitar. El paciente puede llegar a percibir esta falta de receptividad y mantenerse por
ello en silencio para evitar a su médico una cierta incomodidad.

En su obra La Muerte de Iván Illich108, Tolstoi ofrece ejemplos asombrosos de las
dificultades de comunicación y de la relación médico-enfermo. Sobre las preguntas del
enfermo a su médico dice en un momento determinado:

El médico procedió a hacer un resumen con brillantez, después de lo cual miró a
su paciente por encima de los lentes, con expresión triunfante, casi alegre. Iván
Illich dedujo de aquel resumen que estaba bastante grave y que todo aquello le
tenía sin cuidado al médico y probablemente también a todos los demás. Este
hecho impresionó dolorosamente a Iván Illich, provocando en él un profundo
sentimiento de compasión hacia sí mismo y de un gran rencor hacia aquel
médico, indiferente ante un problema tan grave. Sin embargo, no hizo ningún
comentario; se levantó y poniendo el dinero en la mesa, suspiró diciendo:
Probablemente, nosotros, los enfermos, les hacemos a ustedes preguntas
inoportunas. Pero, dígame ¿es grave mi enfermedad?

Los profesionales del equipo deben de estar muy atentos a la solicitud de información
por parte del enfermo para poder dar la respuesta adecuada a dicha demanda. Si no se
le da una respuesta al enfermo, lo intentará algunas veces más, pero si continúa sin
recibirla no volverá a intentarlo, se encerrará dentro de sí mismo y posteriormente será
más difícil restablecer la comunicación.

Ofrecer algo a cambio

Al comienzo del libro La edad de hierro, de J. M. Coetzee109, dice la protagonista:
Ayer fue también cuando el doctor Syfret me dio la noticia. No era una buena
noticia, pero la recibí yo, era mía y solamente mía y no podía rechazarla. Tenía
que cogerla en brazos y apretármela contra el pecho y llevármela a casa, sin
negar con la cabeza, sin lágrimas. “Gracias, doctor —le dije—. Gracias por su
sinceridad”. “Haremos lo que podamos —me dijo él—. Vamos a afrontarlo
juntos”. Pero en aquel mismo momento, tras la fachada de camaradería, vi que ya
empezaba a alejarse. Sauve qui peut [sálvese quien pueda]. Debía su lealtad a los
vivos, no a los muertos.

Decir la verdad supone el compromiso previo de ayudar a integrarla, de compartir las
preocupaciones que surgen en esos momentos, de acompañar en la soledad interior, de
caminar juntos por los difíciles senderos de esta última aventura. Este compromiso, que



se relaciona con algo que nosotros mismos no acabamos de encajar y con lo que no
queremos encontrarnos, explica el porqué de tantas negativas a una comunicación
verdadera. En el fondo, es también un mecanismo de defensa contra lo que exigiría de
nuestra parte un cambio de actitud y un esfuerzo posterior al que no estamos

dispuestos.110

Se exponía más arriba que uno de los motivos por los que los médicos tenían una
cierta tendencia a no informar era el hecho de tener que hacer frente a nuevas y
numerosas demandas. En efecto, sólo si somos capaces de asumir la situación que se
avecina, estaremos autorizados moralmente a informar. Es necesario, por lo tanto,
hacer comprender al paciente que el equipo no lo abandonará pase lo que pase y que él

es muy importante para el equipo.111 Sólo una parte de este mensaje puede ser
expresada en palabras, por ejemplo, mediante la aseveración verbal por parte del
equipo de que:

Continuaremos cuidándole bien y no le dejaremos solo.
Lo veremos con regularidad.
Uno de los miembros del equipo estará siempre disponible.
Trataremos cualquier problema que se presente.
Podremos aliviar el dolor del paciente y controlar la mayoría de los otros
síntomas.
Ayudaremos también a la familia.

En su mayor parte, este mensaje debe ser transmitido al paciente por medio de las
actitudes y las acciones de los miembros del equipo. Sería, por lo tanto, inhumano
“disparar” un diagnóstico de cáncer incurable a una persona y abandonarle.

En un documento del Episcopado alemán112 (“Muerte digna del Hombre y muerte
cristiana”), se insiste en que el problema central en la comunicación del diagnóstico y
el pronóstico ha de ser oportunamente individualizado y ha de complementarse con el
soporte que se ofrece al enfermo:

Lo que es decisivo no es sólo la exactitud de lo que se dice, sino la solidaridad en
las situaciones difíciles, que acompañan al pronóstico inquietante de una
enfermedad. El punto más importante, en este caso, es que el enfermo durante el
curso de la última etapa de su vida, no se sienta abandonado de quienes le
cuidan, en el momento mismo en que comienza a afrontar la angustia de la
muerte. Muchos testimonios recientes demuestran hasta qué punto la verdad que
se dice al enfermo pueda tener una influencia liberadora sobre las relaciones



entre el moribundo y aquéllos que le asisten. Este hecho nos autoriza a esperar
que crezca la disponibilidad para afrontar la verdad de la muerte. Esta es una
condición necesaria para que el moribundo pueda vivir de manera humana la
última etapa de su vida.

En la relación con el moribundo, esto se expresa en el hecho de que sólo puede llegar a
decir la verdad el que está en la verdad en su relación con el moribundo. Pero sólo se
está en la verdad cuando ello viene determinado por la participación en el destino
mortal del enfermo, por una entrega y solidaridad amorosas.

Las verdades que afectan a lo más profundo del hombre sólo pueden comunicarse con
un corazón lleno de humanismo y delicadeza. Si faltara esto, la verdad simplemente
conceptual del lenguaje se convertiría en un atentado o perversión.

El que tiene experiencia en estas situaciones puede confirmarlo: el coraje de decir la
verdad ante un lecho de muerte sólo se obtiene de esta entrega compasiva, no de una
distancia objetiva. Sólo esta entrega comprometida es capaz de hacer lo humanamente
posible para disminuir lo que propiamente constituye lo terrible del dirigirse a la
muerte: la última soledad. Si se evita una falsa interpretación sentimental, podríamos
decir con toda simplicidad: la experiencia de verdad que mi muerte amaga, quisiera
hacerla de forma que sintiese hasta el último momento la mano de una persona querida
en mi mano. La boca abre la verdad y la mano la aguanta. La verdad de la que aquí se
trata está hecha de ambas cosas. Esto sería también el amor verdadero y no
precisamente el supuesto engaño deferente.

El que no consigue esta solidaridad, dentro de la cual queda libre la verdad del tener
que morir, es que no ha madurado en aquella verdad y, en consecuencia, tampoco es
capaz de llevar a cabo el trabajo de aquel “consuelo en la verdad”. A éste seguramente

no le queda otra salida que el supuesto amor del callar y engañar.113

Sería, por lo tanto, inhumano “disparar” un diagnóstico de cáncer incurable a una
persona y abandonarle.

Por otra parte, si la enfermedad está muy avanzada y la expectativa de supervivencia
es extremadamente corta probablemente haya que ser más cauto, ya que es muy posible
que no podamos garantizar al enfermo una cierta calidad de vida, ni el enfermo tendrá
tiempo para asimilar su situación. Quizás el enfermo lleve meses engañado y se haya
organizado la conspiración del silencio. Quizás el enfermo ha solicitado información
en varias ocasiones y, ante la reiterada negativa, ha decidido desistir definitivamente.
Es probable que el enfermo se haya replegado sobre sí mismo y ya no desee ningún
tipo de comunicación. Ahora todo será más difícil. Por este motivo, habría que
plantearse la comunicación del diagnóstico en estadios más precoces.



Pero también puede suceder lo contrario: que el enfermo se encuentre perfectamente
bien en el momento del diagnóstico. Por eso también decimos que se debe alargar el
tiempo de transición entre sentirse sano al de sentirse gravemente enfermo. Algunas
veces, incluso, un cáncer puede haberse diagnosticado de manera fortuita, en una
persona que estaba haciendo una vida normal y que está asintomático. Aquí, más que
nunca, habrá que suministrar la información muy poco a poco.

Algo semejante puede pasar en el caso del sida. Cualquier persona normal puede
recibir la noticia de seropositividad, pasando en sólo un instante de estar
completamente normal a saberse portador de una enfermedad sumamente grave.

No discutir con la negación

La negación es un mecanismo adaptativo. Para Weisman114, la negación supone la
revisión o reinterpretación de una parte de una realidad dolorosa, evitando lo que puede
resultar amenazante y aferrándose a la imagen de la realidad previa. Según este autor,
la negación puede tomar una diversidad de formas:

Racionalización: uso de argumentos para justificar que todo va bien (“si mi
enfermedad fuera grave no habría recuperado peso”, “si me dan un tratamiento
tan desagradable es porque me va a curar con seguridad”).
Desplazamiento: explicaciones alternativas de la realidad (“me encuentro mal
por el tratamiento”, “estoy tan cansado porque trabajo demasiado”, “me
administran quimioterapia para prevenir que pueda llegar a tener cáncer”).
Eufemismo: uso de expresiones alternativas para referirse al diagnóstico que
resulten menos amenazantes (“mi problema era un bultito en el pecho”).
Minimización: entender que el problema no es grave (“me lo han detectado
justo antes de que se hiciera cáncer”).
Autoinculpación: atribuciones internas inestables que permiten al sujeto
percibir control (“mi problema es que fumo demasiado; voy a intentar dejarlo”,
“estas verrugas me vienen de tomar demasiado el sol, la cosa está en utilizar un
bronceador con mayor factor de protección”).

El mismo autor distingue entonces tres tipos de negación:

Negación de primer orden o repudiación del diagnóstico: negar el diagnóstico o
el hecho de estar enfermo.
Negación de segundo orden o disociación del diagnóstico: negación de las



implicaciones del diagnóstico y, o de sus manifestaciones secundarias.

Negación de tercer orden o rechazo del deterioro: negación del deterioro y del
declinar físico.

Todo esto quiere decir que la etiqueta de “negación” no parece hacer referencia a una
única posibilidad y que es importante delimitar el sentido del término a la hora de
utilizarlo en un contexto específico.

Ahora bien, el principal problema práctico a la hora de abordar este fenómeno se
refiere a la distinción entre “negación” y “desinformación”. Un paciente puede pensar
que su enfermedad no es maligna porque no se le ha informado adecuadamente o
porque se le ha proporcionado información ambigua; posiblemente, la presencia de
tratamientos activos amortigua hasta cierto punto este problema al constituirse en
evidencia del tipo de enfermedad que se aborda, como ilustra Ferrero en un estudio
sobre enfermas de cáncer de mama y en las cuales la negación disminuía
significativamente con el tiempo sólo en los grupos de pacientes que habían sido
sometidas a quimioterapia de larga duración. En cualquier caso, la ignorancia o la
desinformación no son “negación”, aunque pueden contribuir significativamente a su

aparición (ante la ambigüedad) y a su mantenimiento.115

Una negación persistente a veces significa que el enfermo no estaba todavía
preparado para escuchar la noticia.

Aceptar ambivalencias
Esta actitud de negación conduce con frecuencia a comportamientos ambivalentes que
tenemos que saber identificar y respetar. No es raro que un enfermo, que conoce su
situación y con quien hemos hablado algunas veces incluso de su muerte, un día nos
cuente sus proyectos de vacaciones para el año próximo. Los enfermos tienen una
capacidad limitada de aceptación de su propia muerte y alguna vez se defienden de esta
manera. Al día siguiente, probablemente, las cosas vuelvan solas a su sitio.

Efectivamente, un conocimiento muy exacto en torno al verdadero estado de las cosas
no constituye, a veces, ningún obstáculo a la negación. Incluso quienes han hablado en
términos expresivos de su muerte, frecuentemente se refugian en cierta negación
atenuada de la perspectiva correcta. Pocos son los que desean mantener constantemente
en su imaginación el pensamiento de que se están aproximando a la muerte. Después
de todo, no parece tan evidente que vayan a morir y no hay razón para que esos aciagos
presagios no se vean suavizados por una especie de incertidumbre consoladora.

La tranquilidad mental exige que los pensamientos de alerta de los enfermos se vean



relacionados con frecuencia con las trivialidades del momento y con recuerdos
placenteros. Si los pensamientos se vuelven hacia el futuro, cabe el placer de jugar con
ligeras esperanzas y fantasías. No hay motivo alguno para que el moribundo se vea
privado del consuelo de hacer creer y aun de invitar a los que se encuentran a su lado a
compartir sus efímeras ilusiones en vez de aniquilarlas. A veces dan pruebas de que
gozan otra vez de plena conciencia, o manifiestan a quienes les acompañan que están
bien enterados de que se trata de un puro juego, de una fachada que puede aceptarse.
La convención de no hablar directamente acerca de la muerte puede constituir, con
frecuencia, un útil alivio sobre el que descansar.

Posteriormente, se volverá a insistir en este aspecto interesante de la negación al
describir las fases por las que atraviesa el enfermo.

Simplicidad y sin palabras “malsonantes”
Ya se dijo más arriba que debemos utilizar un lenguaje que el enfermo pueda entender
evitando excesivos tecnicismos.

Por otra parte, la palabra “cáncer” tiene muy mala reputación y podemos informar al
enfermo de forma bastante aproximada sin necesidad de utilizarla. Se dice que hay

palabras del médico que pueden herir como escalpelos116. No es lo mismo tener un
tumor que tener un cáncer. Incluso “tumor maligno” provoca menor impacto que
“cáncer”. Esto es una realidad incuestionable, sobre todo en los países latinos. Sin
embargo, aunque en el mundo anglosajón en general se informa más, también hay
diferencias de un país a otro. Así, un estudio que comparó la información dada en
Inglaterra y en Estados Unidos, arrojó los resultados sorprendentes de que en Inglaterra
la palabra “cáncer” sólo se había utilizado en el 64% de los pacientes, mientras que en
el 36% se habían utilizado eufemismos como “bulto”, “tumor”, “tejido hiperplásico”,

“tumor degenerado”, “lesión maligna” y un sinfín de vaguedades.117 En Estados
Unidos, prácticamente el 100 % había escuchado la palabra cáncer.

Indudablemente, la palabra “cáncer” tiene un carácter peyorativo o condenatorio.
Muchas personas lo asocian automáticamente con la muerte. Entre mujeres sanas
entrevistadas en Manchester en 1953, 71 % nunca había oído hablar de alguien curado
de esta enfermedad. Más recientemente, en 1985, sólo 34 % de la población general en

Estados Unidos creía que el cáncer podía curarse en ocasiones.118

En tanto que tratemos a una determinada enfermedad como a un animal de rapiña,
perverso e invencible, y no como a una mera enfermedad, la mayoría de enfermos de
cáncer, efectivamente, se desmoralizarán al enterarse de que la padecen. La solución
no está en no decirles la verdad sino en intentar, en la medida de lo posible, rectificar la



idea que tienen de ella, desmitificándola.
Una enferma diagnosticada de hepatocarcinoma nos preguntaba insistentemente si su

padecimiento no sería un cáncer (con muy serias sospechas, por cierto). Las hijas se
negaban rotundamente a que informásemos a su madre, la tenían engañada desde el
principio diciéndole que se trataba de una cirrosis. Un día, ante una nueva pregunta de
la enferma y delante de las hijas vigilantes, le contesté: “mire, Francisca,
efectivamente, se trata de una cirrosis, pero debe saber que hay cirrosis que son mucho
más graves que algunos cánceres. Y su cirrosis es muy grave”. De esta forma, la
familia se quedó tranquila (es curioso) porque no se pronunció la palabra “cáncer”, y
yo quedé satisfecho porque la enferma tomó conciencia de su gravedad. No
consideramos imprescindible que los enfermos conozcan exactamente el nombre de su
enfermedad, pero sí que sepan que su situación es grave y que la posibilidad de morir
es real.

Esto me sucedió muy al principio de trabajar con enfermos terminales. Hoy, con más
experiencia, quizás habría conseguido gestionarlo de otra forma. De todas maneras,
como esta situación es tan extraordinariamente frecuente, vale la pena tener en cuenta
esta pequeña estrategia, que puede ayudarnos a salir de algún apuro.

No establecer límites ni plazos
El conocimiento de la verdad no implica entrar en detalles minuciosos de la evolución
de la enfermedad que pueden hacer daño al enfermo: pronóstico de supervivencia en
casos similares, estadísticas, etc. Cuentan que en Estados Unidos el médico da a sus
enfermos una bibliografía con los resultados y estadísticas de las posibles opciones
terapéuticas. Que se remita a un enfermo de estas características a la biblioteca del
hospital sería absolutamente increíble si se tratase de cualquier otro país.

Predecir: “usted tiene para seis meses, o para un año, o para tres semanas” es siempre
una mentira. Recurrir a las estadísticas es también una trampa: “usted tiene 10% de
posibilidades de salir de esto” no quiere decir nada. El enfermo no conoce, en efecto, ni
a los otros nueve que están en su caso, ni a los noventa desdichados que no lo están. Se
trata de él, y por lo tanto, para él es del 100%. Su vida no se divide en un porcentaje
como las acciones de la Bolsa o las quinielas. Los médicos que creen tener un
ordenador en la cabeza y la cabeza en el lugar del corazón se equivocan en todos los
planos: en sus previsiones porque ese ordenador de la vida y la muerte nunca es
infalible. En su comportamiento, porque responde a la esperanza de la vida y su calor
con un cálculo helado.

El problema radica, precisamente, en que las expectativas de supervivencia se hacen



con base a la estadística y, más concretamente, en la mediana. Pero no todos los
enfermos están en la mediana. Así, en 1985, el paleontólogo y escritor Stephen Jay

Gould publicó un extraordinario trabajo titulado: La mediana no es un mensaje*,
después de que le hubieran diagnosticado, tres años antes, un mesotelioma

abdominal.119 Cuando le comunicaron el diagnóstico, Gould se fue a una biblioteca
médica y consultó los últimos artículos científicos sobre la enfermedad. Comprobó que
se trataba de una enfermedad incurable y con una mediana de supervivencia de 8 meses
tras su detección y se dedicó a examinar las curvas de supervivencia de los enfermos.
Observó que los pacientes no estaban agrupados en torno a la mediana de
supervivencia, sino que, por el contrario, se desperdigaban en ambas direcciones.
Además, la curva tenía un sesgo hacia la derecha con una larga cola, eso sí, muy
delgada, de pacientes que vivían muchos más años que la mediana de 8 meses. Ahí fue
donde Gould encontró consuelo y, de hecho, vivió otros 20 años. Finalmente, falleció
en 2002 a la edad de 60 años por un cáncer de pulmón que no tenía ninguna relación
con su enfermedad original.

Muchas veces los enfermos, y sobre todo los familiares, preguntan por la
supervivencia estimada. Creo que los médicos nos hemos equivocado tantas veces en
este sentido (por exceso y por defecto), que parece más prudente abstenerse. Cuando
no se cumple el pronóstico de supervivencia previsto se generan muchos problemas.
Ante preguntas de este tipo, debemos decir al enfermo o familiares la verdad; es decir,
que no lo sabemos y que, sea el tiempo que sea, nos vamos a ocupar de que las cosas
vayan de la mejor manera posible y que nunca les dejaremos solos. Imaginarse que
podemos conocer el futuro podría ser otro modo de querer dominar la muerte.

La viuda de un enfermo nos comentaba que la primera vez que su marido fue
diagnosticado de su tumor, le ofrecieron una expectativa de vida de tres meses y vivió
¡17 años! Cuando al cabo de este tiempo tuvo una recaída, el médico le dijo:
“tranquila, señora, que su marido vivirá otros 17 años”. Y murió a los dos meses.

Hace poco hemos sabido que, con 21 años de edad, al investigador Stephen Hawking
le diagnosticaron una enfermedad de la motoneurona relacionada con la esclerosis
lateral amiotrófica (ELA) y le dieron dos años de vida. Esto sucedió en 1963, hace por

lo tanto ¡52 años! (murió el 14 de marzo de 2018).120

Ante estas preguntas podemos decir que, en gran medida, la supervivencia puede
depender de la propia personalidad del paciente, su capacidad de lucha y de
superación, su asunción moral del tema, etc. Es indudable que, hasta cierto punto, las
personas deciden el momento de su muerte y esto lo demuestra la experiencia diaria.



Se detecta cuando un enfermo “tira la toalla”, se rinde y muere en pocas horas o días.
Por el contrario, hemos tenido enfermas con tumores muy diseminados y expectativas
de vida de muy pocos meses que han vivido 4 y 5 años. Una mujer viuda o divorciada
con algún niño muy pequeño puede negarse a morir. Su espíritu de lucha, pensando en
su pequeño, puede ser superior y vencer a una enfermedad muy avanzada o, por lo
menos, burlarse de las expectativas de supervivencia estadísticamente establecidas.

Uno de nuestros enfermos nos confesó que al preguntar a su médico especialista
cuánto tiempo le quedaba, éste le respondió que “eso era un secreto profesional”.
Resulta asombroso comprobar la imaginación que podemos llegar a tener cuando nos
hacen preguntas inoportunas.

Enfermo y familiares deben aprender a convivir con la duda. Establecer un límite es
inútil, inseguro e irreal. Una de nuestras enfermas se quejaba: “me han dado 6 meses,
como la garantía de una lavadora”. Se cuenta que ante la insistencia de un Quevedo
agonizante, preguntando a su médico cuánto tiempo le quedaba y después de recibir la
contestación de éste, el escritor respondió: “¿3 días? ¡Ni 3 horas!” (un par de horas

antes de morir121). Algún estudio demuestra que enfermeras y parientes son mejores
“profetas” que los médicos y que las estimaciones hechas por los propios enfermos,

por lo que respecta al tiempo que les queda de vida, suelen ser muy acertadas.122

Ante la pregunta: “¿cuánto tiempo me queda?”, se debe evitar dar una cifra. Ya
hemos dicho que nuestras previsiones no se distinguen precisamente por su exactitud,
por lo cual, con toda honestidad, procuraremos dar respuestas más generales. Por
ejemplo, “podría tratarse de algunos meses...”; o bien: “quizás algunos años, pero
seguramente un número limitado”; o “la situación parece bastante seria y por ello creo
que es esperable la duración de algunas semanas o eventualmente de algunos meses”.

Algunas veces, sin embargo, no tenemos más remedio que matizar. Hace muy pocos
días, tuve que aproximar a la realidad a la joven esposa de un enfermo que, por lo
demás, sabía que su marido tenía un cáncer. Hablándome del futuro de la pareja,
detecté que ella esperaba una supervivencia de “algunos años” y no tuve más remedio
que decirle que el asunto se trataba de “algunas semanas”.

La incertidumbre que genera vivir con la duda es uno de los aspectos más dolorosos
de una enfermedad grave. Es preciso, sin embargo, resistir a las presiones del enfermo
para que se le den previsiones de una precisión quizás imposible y ofrecerle en su lugar
una respuesta empática que legitima su sufrimiento frente a la incertidumbre:
“comprendo que debe ser muy duro no saber lo que va a pasar ni cuándo”.

Algunos enfermos pueden hacer una pregunta todavía más directa y comprometedora:



“¿me voy a morir?” La respuesta más tentadora, por fácil, es algo así como: “yo
también me voy a morir” o “todos nos vamos a morir”. Una respuesta de este tipo, casi
histriónica, puede ser muy mal recibida por un enfermo que, aunque conoce
perfectamente esa obviedad, percibe claramente la diferencia entre su situación y la
nuestra. Puede tener la sensación —y con razón— de que no lo tomamos demasiado en
serio. Sería más prudente hablar de sus posibles limitaciones en cuanto a las
expectativas, como acabamos de explicar.

Además de todo lo expuesto, debemos considerar que el hecho de establecer un
pronóstico de supervivencia puede crear problemas en los familiares, de gravedad
directamente proporcional a la supuesta exactitud del pronóstico. Cuando los familiares
esperan la muerte del ser querido en un plazo más o menos concreto y ésta no acaece,
se produce el llamado “Síndrome de Lázaro”. Se ha ido realizando el trabajo de duelo
anticipatorio en el que los familiares, consciente e inconscientemente, se han ido
preparando para la pérdida en una “fecha” más o menos esperada. Cuando la muerte no
se produce (algo bastante frecuente, por cierto), los miembros de la familia pueden ser
incapaces de restablecer vínculos emocionales con el enfermo y pueden sentir
frustración, angustia y un cierto resentimiento porque la muerte esperada no haya

ocurrido.123, 124.

Basándose en la supervivencia esperada de algunos enfermos graves, se está

desarrollando hoy en Estados Unidos125 el caso más extremo de negociación con la
tragedia humana. El 30 de julio en la primera página de la sección de negocios del New
York Times se publicaba un reportaje titulado “Los progresos contra el sida podrían
alterar las matemáticas de la industria”. El artículo no se refería, ni mucho menos, a la
industria farmacéutica, sino a una nueva modalidad de inversión llevada a cabo por la
compañía Viaticare Financial Services of Minneapolis y otras empresas financieras
norteamericanas, que se dedican a comprar a las víctimas del sida sus pólizas de
seguros de vida con la tentadora posibilidad de disponer de su dinero antes de morirse.

Según el artículo del New York Times, unas sesenta compañías invierten en este tipo
de negocio, manejando una cifra total de quinientos millones de dólares en pólizas de
enfermos del virus mortal. La forma en la que funciona este original y macabro
negocio es la siguiente: un inversor, a través de las distintas compañías financieras
dedicadas a este mercado, paga 80 000 dólares para adquirir los beneficios de la póliza
de vida de un enfermo de sida, cuyas probabilidades de vida, ha calculado un equipo
médico, están en torno a los dos años. De estos 80 000 dólares, 65 000 se los queda el
enfermo; los otros 15 000 sirven para pagar las mensualidades que quedan hasta la
muerte de la persona afectada por el virus y para pagar al equipo médico contratado



para hacer la inspección del enfermo, así como el informe de probabilidades de vida en
el que se basa la inversión. Si el enfermo muere en el plazo previsto por el informe, el
inversor podrá ganar más del 12% sobre el capital invertido; si sobrevive un año más
de lo que se había previsto, sólo ganará 8%; pero si el enfermo tiene la desgracia de
morir antes de lo previsto, el inversor está de suerte y puede llegar a doblar el capital
invertido.

Por lo general, las compañías financieras aconsejan a sus clientes distribuir los
riesgos del capital, invirtiendo en tres o cuatro enfermos, de tal manera que si uno dura
más y otro dura menos entre ambas posibilidades se puedan equilibrar los riesgos del
negocio. Pero los avances médicos en esta enfermedad, al tiempo que han traído
nuevas esperanzas para los afectados, han creado nuevas incertidumbres financieras a
los inversores. Por ello, el artículo menciona que el futuro está en la diversificación del
negocio, y por ello será necesario invertir, además de en el sida, en cardiopatías y
cáncer avanzado. Según Brian D. Pardo, director ejecutivo de una de las compañías,
“la enfermedad de Alzheimer es otro mercado bastante plausible”.

En Norteamérica no hay negocios espeluznantes, porque lo único verdaderamente
espeluznante es no hacer negocios. Ésta es la tierra donde todo se compra y se vende.
La ideología americana parte de la concepción fundamentalista de que una idea es algo
que se le ocurre a un individuo para conseguir dinero. Cualquier idea es buena si hay
dinero en ella.

Gradualmente. No es un acto único
Es verdaderamente desagradable ir al encuentro de una persona a la que no se ha visto

nunca para darle una noticia francamente mala. Es siempre mucho más fácil dominar la
situación si tenemos una cierta relación previa con el enfermo y con su familia y
sabemos algo de su ambiente y de sus posibles reacciones.

Evitaremos dar demasiadas informaciones en el primer encuentro. La información
dosificada nos permitirá percatarnos de la respuesta del enfermo a la información
recibida.

Dice Marc-Antoni Broggi126 que:
La información debería ser un proceso (no un acto aislado, o repetido); un
proceso de interrogación mutua, continua, a ritmo variable y no previsible de
antemano. Cada cual necesita integrar la idea de la muerte en su mundo frágil e
inestable (con su biografía, sus proyectos y sus más o menos difíciles relaciones
con la realidad); y ello implica miedo, miedo a destruirlo todo, a destruirse. Este
miedo y esta dificultad de integración obligan a una cautela imprescindible. Más



nos vale, para no dañar, pecar de lentitud que de precipitación; y para evitar el
daño, el médico, antes de informar, debería informarse él mismo. Debería
emprender una investigación para hacer aflorar necesidades no reconocidas; no
reconocidas por él, evidentemente, pero quizá tampoco por alguien que se
encuentra en una situación nueva y angustiosa. Debe ayudar a que el alma
dormida del enfermo despierte y hable. Y con esta idea, propiciando la
confidencia, debe dar la sensación de que su conocimiento está a disposición, sin
reticencias pero sin prisas, sin compulsión a dárselo, que habrá ocasiones para
plantear preguntas con el tempo y límites que requiera.

El médico que trate este tipo de situaciones debe tener una mente abierta y resolver el
problema de acuerdo con soluciones individuales y específicas para cada caso
concreto. Siempre, pero sobre todo en los primeros momentos, debe ser
extraordinariamente cauto. La prudencia es una admirable consejera: evita pasos en
falso de reversibilidad difícil y permite ir ganando un tiempo precioso para poder
presentar las ideas de una manera más elaborada y correcta. El médico debe tomarse
todos los plazos que necesite hasta que adquiera una conciencia clara del grado de
información que “ese” preciso paciente es capaz de asumir. Y, mientras tanto, no debe
mentir. A nadie le extraña que un médico dude y, como consecuencia, sea parco en sus
informes, pero se acepta muy mal al médico que miente. Hay muchas maneras de

manejar el tema hasta llegar a la conclusión que pudiéramos llamar definitiva.127

Decía Simpson que la verdad es como un medicamento, tiene su propia
farmacología: una dosis demasiado baja no hace efecto y se corre el riesgo, incluso, de
debilitar la confianza que tiene el enfermo en su médico; la prescripción precipitada de
dosis excesivas puede provocar síntomas inquietantes; y existen casos de reacciones
idiosincrásicas, de taquifilaxia y de tolerancia, sin contar los individuos que ofrecen

una gran resistencia a su administración.128 Por consiguiente, la manera en que se
dicen las cosas influye más que la elección de decirlas o no en los resultados obtenidos.

La comunicación de la verdad al enfermo requiere un espíritu de sutileza, más que

un espíritu de geometría129. Tanto el derecho a la verdad del enfermo, como el deber
correspondiente del médico a comunicarla están sujetos a limitaciones. La exigencia
ética de la franqueza no debe ser entendida como algo absoluto. El médico debe
siempre modular su intervención de forma que no contradiga su principal misión hacia
el enfermo: la de procurar su bien. Todo profesional médico debería tener en cuenta

aquella “oración del médico” de Pío XII:130 “haz, Señor, que seamos sinceros al
aconsejar, diligentes en el curar, ajenos al engaño, suaves al anunciar el misterio del
dolor y de la muerte”.



El diálogo con el moribundo debe ser un proceso lento y cuidadoso que lleve a la
verdad del estado en que se encuentra; de un camino que el enfermo sea capaz de
seguir sin quedarse atrás y así conseguir una maduración paulatina en una relativa
contemporaneidad con esta verdad. Sobre todo, parece importante que no se destruyan
de golpe las esperanzas que el enfermo tiene todavía, más bien hay que conservarlas y
contribuir a que el enfermo mismo, poco a poco y a medida de la conciencia que va
adquiriendo sobre su estado, las vaya reduciendo o cambiando (más adelante se
analizará el problema de la esperanza).

Podría tratarse de una forma socrática de “alumbramiento” de aquella verdad en la
misma persona afectada. Esta verdad no tendría que ser proclamada al enfermo, sino
que éste tendría que hallarla por sí mismo. El enfermo sólo puede sincronizarse con lo
que haya hallado por sí mismo, sólo así puede estar a su altura.

Esta forma de “dirigirse con frenos” hacia la verdad puede ser un gran alivio para el
enfermo. El moribundo suele saber mucho más sobre su estado de lo que dice y
posiblemente de lo que se dice a sí mismo. El saber reprimido sigue siendo saber.
Tanto si este saber está situado en el umbral de la conciencia o por debajo de ella,
siempre puede suceder que en cualquier nivel de la conciencia roa el tormento de la
duda en las protestas optimistas del mundo circunstante que con sonrisas pretenden
disipar sus cuidados. También se llega al punto de que el enfermo empieza a sufrir más
por la contradicción creada entre el sí asegurado y el no secretamente sabido, que si se

le cargara con el peso de la claridad sobre su estado.131

Al conocimiento de la verdad se llega progresivamente. Como decía Bissonnier132,
este saber es similar a la progresividad de un amanecer: “... una prolongada aurora
estival, que cede lentamente a la luz”.

El paciente marca el camino y el ritmo. La información al paciente es un proceso
dinámico que, si se hace bien, resulta terapéutico y el criterio que debe seguirse es el de
la “verdad soportable”. Se entiende por verdad soportable aquella información cierta
que puede asumir y aceptar el paciente. La soportabilidad es cambiante en función del
tiempo de evolución de la enfermedad y de la información recibida. Para que la
información sea entendida por el paciente es preciso explicarla de un modo

inteligible.133 Es importante, sin embargo, no confundir lo insoportable para el
enfermo con lo incómodo para el médico.

El clínico necesita finura y delicadeza para saber captar los sutiles matices que el
paciente espera o desea oír en las explicaciones que se le proporcionen, para poder
aceptar esas explicaciones de la forma menos traumática posible. El médico debe saber



en todo momento qué es lo que el paciente quiere realmente oír, cuantitativa y
cualitativamente, para, de esa forma, sin engañarle, irle dando la información de una
forma progresivamente adecuada y para él asimilable, según las pautas que él mismo
vaya indicando.

En pocas palabras, la pregunta: “¿se debe decir la verdad al enfermo?” debe ser
transformada en la siguiente: “¿cómo ayudar al enfermo a encontrar por sí mismo la
propia verdad en esta situación, que es la suya?”

A veces es suficiente no desengañar al enfermo
Cuando alguna vez nos preguntan si nosotros decimos a los enfermos su diagnóstico,
solemos responder que con frecuencia son ellos los que nos lo dicen a nosotros. Es una
consecuencia de lo anterior: es raro el enfermo que no piensa más o menos seriamente
en esta posibilidad, sobre todo después de varias pruebas diagnósticas complicadas,
tratamientos enérgicos, etc. El enfermo puede decirnos: “creo que tengo algo malo”.
Probablemente la primera tentación, lo más cómodo, sería rechazar esta hipótesis del
enfermo, sobre todo si está presente algún familiar haciendo señas de silencio
(frecuente). En estas circunstancias, más que nunca, se puede comprobar el significado
tan tremendo que puede adquirir un respetuosísimo silencio por parte del médico.

En este caso podemos preguntar al enfermo: “¿por qué opina esto?” Dependiendo de
su respuesta, tomaremos una u otra actitud. Si responde: “porque si tuviese algo malo
me suicidaría”, evidentemente, y por lo menos de momento, seremos más cautos. Sin
embargo, puede responder: “porque tengo muchos negocios sin terminar de arreglar y
ciertos problemas económicos que desearía solucionar”. En este caso estaríamos
obligados a ser mucho más explícitos.

Si lo creemos oportuno, esta situación se puede propiciar preguntando al enfermo, por
ejemplo, ¿qué opina usted de su enfermedad? Es una forma de dar al paciente la
oportunidad de esbozar él mismo su diagnóstico o una hipótesis diagnóstica que el
médico no tendrá más que matizar, atenuando o acentuando, según proceda.

Muchas veces, sobre todo en situaciones muy avanzadas, escuchamos al enfermo
decir: “voy a morir”. Aunque termine por hacerse familiar, esta frase siempre causa
impresión. Ningún profesional, por muchos años que lleve trabajando en este ámbito,
se acostumbra a escuchar esta frase con todo el dramatismo que lleva consigo y que
requiere un apoyo inmediato suplementario.

Extreme la delicadeza
Esto es obvio y no debería ser necesario ni siquiera mencionarlo por lo que respecta a



la información al enfermo. Sin embargo, algunos profesionales no tienen en cuenta este
extremo cuando informan a los familiares. Recuerde que para ellos también va ser un
golpe muy fuerte y que una noticia de este tipo dada de manera brusca e inhumana,
puede dejar una huella traumática grave y duradera.

En algunos casos puede ser más difícil la información a la familia que al propio
enfermo. Anunciar a una anciana que su marido, al cual ha estado unido durante
prácticamente toda su vida y del cual depende de forma importante, tiene una
enfermedad mortal, puede ser más traumatizante que si se le anunciase su propio fin.

Es necesario un contexto tranquilo. No se da una mala noticia en un pasillo, ni junto a
un televisor en funcionamiento. El médico debe disponer de tiempo y estar libre de
otros asuntos urgentes y preocupantes. El cirujano evitará abordar al enfermo o
familiares al salir de un quirófano con la bata manchada de sangre, el gorro y la
mascarilla en el cuello; esto puede tener un aspecto impresionante para personas no
acostumbradas al ambiente quirúrgico. Tras un reciente hallazgo quirúrgico,
probablemente el cirujano no pueda camuflar una cierta emoción, lo que conducirá a
una relación fría, incluso cínica, cuando la persona informada tiene necesidad de sentir
un contacto humano.

Un hombre muy joven nos decía cómo había sufrido cuando le comunicaron el
diagnóstico de su hijo (un muchacho de 15 años). En la puerta del quirófano, el
traumatólogo le dijo llanamente: “no hay nada que hacer. Es un Ewing”. En un par de
segundos se cometieron los siguientes errores:

Mal sitio y condiciones para dar esta información: traje quirúrgico manchado
de sangre, de pie, en el pasillo, el propio médico seguramente afectado, etc.
Cierre de toda esperanza: “no hay nada que hacer”.
Uso de palabras técnicas ininteligibles.

No diga nada que no sea verdad
De todas estas consideraciones sobre la prudencia a la hora de informar, incluso de las
indicaciones puntuales de no hacerlo, no debe inferirse que sea aconsejable la mentira,

ni mucho menos. Dice M. A. Broggi134 que, precisamente, quizá sea ya el momento
de iniciar un debate social en nuestra cultura sobre esta lacra, antaño tan bien tolerada.
Habría que decir con rotundidad que debe ser desterrada como opción. Los argumentos
más sólidos serían, por una parte, que se trata de un abuso grave de confianza, de la
confianza que el enfermo deposita en nosotros y por la que no tenemos derecho a



decepcionarlo. Por otra parte, porque es un camino irreversible; para corregirlo
deberíamos destruir todo el trecho andado y, con seguridad, la confianza futura; debe
tenerse en cuenta que cabe la posibilidad de necesitar más tarde una verdad ahora
soslayada y que, por tanto, debe dejarse la posibilidad de iluminar más tarde lo que
ahora aún queda en sombras. Finalmente, la mentira casi nunca es necesaria; pueden
encontrarse fórmulas no irreversibles de aproximación a la verdad, aunque no sea
“total”, aunque sea pospuesta y ampliable más adelante. El contrario de la verdad cruel
no es la mentira piadosa. Es la verdad la que debería ser lo más piadosa posible, y lo
será en la medida que sea adaptada, escalonada, respetuosa. La verdad es amplia y
multiforme y permite moverse en ella. La mentira, en cambio, es concreta y puede
encadenar definitivamente.

La autenticidad es una cualidad cardinal en toda relación interhumana y es
indispensable para la confianza mutua entre médico y enfermo. Sería difícil para un
médico cuidar a un enfermo que no tuviera confianza en él como para seguir sus
prescripciones. Sería todavía más difícil para un enfermo poner su suerte en manos de
un médico sin otorgarle su confianza: el enfermo retirará su confianza si se percata —
lo que es difícilmente evitable— de que su médico le miente. La consecuencia
inevitable es la decepción.

Que el enfermo sorprenda a su médico en una mentira supone el golpe más cruel para
todos. Además, cuando el médico ha mentido al enfermo, indefectiblemente la familia
también lo ha hecho. Es fácil imaginar lo que puede sentir una persona próxima a morir
que descubre que su médico y sus seres queridos (es decir, todos los que le importan)
le han mentido. La ética enseña que no puede justificarse la acción de quien engaña a
un hombre que confía razonablemente en él.

Dice Monge135 que el octavo mandamiento del Decálogo (“no mentirás”) tiene
también su puesto en la deontología médica. Nunca está permitida la mentira.
Recuérdese que mentir es decir lo contrario de lo que se piensa. Ni el médico ni la
enfermera pueden mentir al enfermo ni inducirle a engaño con sus palabras o sus
gestos. Esto no significa que exista siempre obligación de decir toda la verdad. Porque
una cosa es decir mentira y otra es callar la verdad. Jamás se puede mentir, pero no
siempre hay obligación de decir la verdad; incluso, en ocasiones, puede haber
obligación de callar la verdad, eludiendo contestaciones a preguntas indirectas que
hace el enfermo (preguntas hechas por motivos distintos: reafirmación, ganar
esperanza, sobreponerse al miedo, etc.), pero esperando el momento oportuno de
manifestarla, o mejor, tratando de ir dándola progresivamente, como hemos dicho
anteriormente. En este asunto no rige la ley “del todo o el nada” y tampoco sirve la



fórmula del juramento judicial de “la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad”.
Efectivamente, hay enfermos que no soportan la verdad, quizás porque su historia

precedente se ha alimentado sólo de ilusiones; otros que jamás han sufrido una dura
prueba que les haya revelado su fragilidad y carecen de resortes para aceptar la
enfermedad con suficiente serenidad, etc.

La verdad es antídoto del miedo. La verdad es un potente agente terapéutico. La
verdad libera. La verdad (se ha visto) nos hace libres y autónomos. Lo terrible y
conocido es mucho mejor que lo terrible y desconocido. Bien decía Goya que “el sueño
de la razón engendra monstruos”.

No es infrecuente que los pacientes manifiesten que desde que conocen su
diagnóstico valoran mucho más la vida y tratan de sacar mayor partido de ella, o que
están decididos a ponerlo todo por detrás de sí mismos, o que entienden que la
enfermedad ha tenido también aspectos positivos o les ha beneficiado en algún sentido.

Una vez más, recurrimos a la literatura donde tantas veces surgen ejemplos

interesantes. El protagonista de uno de los relatos breves de Mario Benedetti136

manifiesta:
La seguridad que el diagnóstico le había provocado era increíble, una sensación
de alivio, pero también la necesidad de estar solo, algo así como una ansiosa
curiosidad por disfrutar la nueva certeza.... Mariano sonreía, y no era la suya una
sonrisa amarga, resentida, sino (por primera vez en muchos días) de algún modo
satisfecha, conforme.

Además de todo esto es realmente difícil, por no decir imposible, mantener una mentira
un día tras otro. La mayoría de nosotros somos muy malos actores. Informaciones
exactas y convergentes suministradas por varios interlocutores tranquilizan, mientras
que reacciones de huida de algunos cuidadores o indicaciones contradictorias corren el
riesgo de desestabilizar e inquietar al enfermo. Es reconfortante, por el contrario, sentir
que los cuidadores que se ocupan de nosotros controlan la situación y nos hacen
participar en los asuntos que nos conciernen. La diversidad de los interlocutores no
debe suponer para el enfermo una fuente de confusión, sino un ofrecimiento de
libertad.

Por otra parte, en el uso de la mentira suele haber una actitud defensiva de quien no
quiere o no sabe tratar la propia angustia y la presencia de la persona enferma. A pesar
de que se aduzca la protección del enfermo, a menudo lo que se protege es la paz
emocional de quien lo decide.

Respuesta emocional inmediata tras la información



M. A. Broggi señala, muy encarecidamente, que después de dar la información hay que
permanecer atentos a la respuesta emocional del paciente, con un silencio empático,
mirando con franqueza, sin prisa. Es importante conocer el desajuste que siempre
existe entre las tensiones de cada uno de los interlocutores, la diferencia entre la
tensión de quien informa y la de quien recibe la noticia. La tensión del primero es muy
alta al empezar, porque sabe a lo que va y le da miedo tener que hacerlo, y después
baja rápida y drásticamente a medida que informa. La tensión de la persona afectada,
en cambio, aumenta de golpe cuando confirma su temor y sobre todo después, cuando
se da cuenta de lo que representa para ella. Por lo tanto, conviene que el informador
continúe alerta, con disponibilidad y respeto para ayudar a la reacción, repetir lo que se
ha dicho (es habitual), clarificar dudas o apartar temores sobreañadidos, etc. Debe
evitarse considerar posibilidades imaginadas, hipótesis improbables, decir lo que no se

sabe realmente.137

Después se debe intentar comunicar algún aspecto positivo, o menos negativo, sobre
la situación, prudente, lealmente; sobre todo sin querer minimizar el impacto producido
ni apelar sin más a su entereza. Hay que comprender su dolor; en este punto, la
compasión, el coraje, el saber estar y el mostrar compromiso tienen sin duda su papel.
Comunicarse según el diagnóstico, ciertamente, cierra un puerta —la de la continuidad
de la vida, quizá—, pero no todas. La información no puede sonar a claudicación, a un
“no hay nada que hacer”. Tan importante es decir aquello que no se puede hacer como
enfatizar aquello que sí puede hacerse. Y es preciso tenerlo pensado, preparado. Quien
da la noticia debe proporcionar apoyo, y para ello se puede ser honesto sin destruir los

mecanismos de adaptación del enfermo.138

Amnesia posinformación
Es muy probable que después de comunicar a un enfermo un diagnóstico con
pronóstico muy desfavorable, éste no recuerde nada de cuanto se hable a partir de ese
instante. En esos momentos, el paciente, aturdido, puede comenzar a hacerse las
preguntas de rigor: ¿por qué yo? ¿cuánto sufriré? ¿qué pasará con mi familia?, etc.

Algunos médicos graban en una cinta la entrevista en que se da la información.139,
140, 141 Allí se registran las explicaciones que se les da a enfermo y familiares, sus
reacciones y preguntas. Escuchar la cinta más tarde en su casa, en un momento más
normal, dará las mismas informaciones y recordará al enfermo y su familia cuáles son
los pasos concretos que se darán a partir de ese momento para ayudarles. Repasar así
las informaciones ayuda también a crear una apertura entre el enfermo y la familia con
respecto a la enfermedad, así como a los problemas que deberán afrontar, y servirá



también como punto de partida para futuros encuentros.
De todas formas, dudo mucho que esta costumbre anglosajona sea útil y ni siquiera

aplicable en nuestro entorno. Sabiendo que se produce una conmoción importante
después de dar estas noticias, parece más prudente concertar una próxima visita lo más
pronto posible e incluso telefonear al enfermo en las horas siguientes o al día siguiente.
Si el enfermo está hospitalizado y se le informa por la mañana, una muy buena
costumbre es pasar a visitarle esa tarde, al anochecer.

No quitar la esperanza
¿Dónde ha quedado mi esperanza?;

mi esperanza, ¿quién la ha visto?
Bajará conmigo a la tumba

cuando nos hundamos juntos en la tierra.

Job142

La esperanza representa el único bien que es común a todos los hombres, e incluso
los que no sienten ninguna la tienen todavía.

Tales 
(Sentencias de los sabios de Grecia)

Un diagnóstico de cáncer es una condena a la soledad.143

Ser enfermo de cáncer es aprender a vivir a medio camino entre el sufrimiento y la
esperanza. Por eso es importante que el tratamiento del paciente promueva la
esperanza, con base en la capacidad, a pesar de estar enfermo, de sentir y vivir una vida
digna, no asumida desde una postura de debilidad o indiferencia. La esperanza se
puede presentar y expresar de múltiples maneras. Por eso es bueno que el entorno del

enfermo las adivine, descubra, interprete y cultive de forma apropiada.144

La vida siempre tiene un futuro, hasta en la muerte, y es importante alimentar esa
esperanza, si bien en forma moderada y limitada.

Como advierte Samuel Johnson, hay que alcanzar un delicado equilibrio entre la
ilusión dolorosa o falsa esperanza y la esperanza genuina, si bien restringida a un
presente muy limitado, de un momento mejor —un día soleado, un cumpleaños o el
contacto con un ser amado—. Escribe I. Heath que hay algo de extraordinario en la
forma en que la mente y el espíritu humanos se adaptan al lento desgaste del cuerpo
como consecuencia de la edad o la enfermedad, acomodándose constantemente al
cambio de circunstancias, pero permaneciendo en su mayor parte intactos, con las
mismas aspiraciones y las mismas esperanzas.



Con frecuencia el enfermo sufre, a lo largo del proceso, una alternancia cíclica de

esperanza y desesperanza.145

Al comienzo de la fase del vivir-morir, el enfermo tiene todavía lo que Pattison146

llama la esperanza de la espera, esto es, tiene una serie de expectativas que tienen
alguna posibilidad de realizarse (figura 2-1). Puede tratarse de remisiones, detención de
la enfermedad y a veces incluso posibilidades de curación. Puede haber semanas,
meses, años de una vida, de alguna manera remunerativa, todavía por vivir. También
puede suceder que el moribundo se agarre a esta esperanza de forma útil durante el
intervalo vivir-morir.

 

Figura 2-1. La esperanza del enfermo terminal.

 
Por otra parte, la entrada del paciente en la fase terminal puede estar marcada por un
cambio en la esperanza. La esperanza de la espera puede ceder el paso a la llamada
esperanza del deseo; es decir, el enfermo puede todavía esperar no morir y ésta es una
expresión de deseo, pero se trata de una esperanza no alcanzable. La transformación de
la esperanza en deseo puede anunciar el proceso psicológico de la rendición. Es por
esto que la esperanza no debería cesar hasta el fin o poco antes de la muerte psíquica.
Sin embargo, cuando el moribundo entra en la fase terminal, nosotros debemos saber
que podemos ayudarlo en el inevitable paso de la esperanza de expectativa a la
esperanza del deseo.

Un médico joven no aprende lección más importante que la advertencia de que no
debe permitir, nunca, que sus pacientes pierdan la esperanza, por grave que sea la
situación. Implícito en ese consejo, tan a menudo repetido, se infiere que la fuente de la
esperanza de un paciente es el médico mismo y los recursos que él prescribe; así, sólo



el médico tiene el poder de ofrecer esperanza, de suspenderla e incluso de negarla (el
cometido de infundir esperanza es propio de cuidadores esperanzados). Por este
motivo, ser abandonado por su médico tiene un efecto tan devastador en el paciente.

Está demostrado que la información al enfermo no destruye la esperanza.147 Todos
los profesionales que se dedican a cuidar enfermos terminales saben muy bien que el
enfermo necesita, frecuentemente, mantener una esperanza, cualquiera que ésta sea. Es
nuestra obligación respetarla (no provocar la desesperanza).

“Esperanza” es una palabra abstracta que puede soportar muchas definiciones, pero
todas ellas tienen en común la expectativa de un bien que está todavía por venir, de la
percepción de un estado futuro en el que se alcanzará una meta deseada. Como dice

Samuel Johnson:148 “la esperanza es, en sí misma, una especie de felicidad y quizá sea
la máxima felicidad que proporciona el mundo”.

Se podría decir que de los muchos tipos de esperanza que un médico puede ayudar a
encontrar a su paciente en el momento mismo en que termina la vida, el único que
abarca a todos los demás es la creencia de que hay un último éxito que aún falta
obtener y cuya promesa hace olvidar la inminencia del sufrimiento y de las
penalidades. Con demasiada frecuencia, los médicos interpretan mal los ingredientes
de la esperanza porque piensan que únicamente se refiere a la curación o al alivio de
las enfermedades y creen así que es necesario transmitir a un paciente invadido por el
cáncer, por inferencia, si no es que por afirmación directa, la idea errónea de que aún
es posible conseguir meses o años de vida libre de síntomas. Cuando a un médico, que
por lo demás es honesto y bien intencionado, se le pregunta por qué lo hace, su
respuesta será posiblemente alguna variante de: “porque no quería quitarle su única
esperanza”. Es algo que se hace con la mejor de las intenciones, pero el infierno, cuya
vía de acceso se encuentra pavimentada con ese tipo de buenas intenciones, la mayoría
de las veces en un infierno de sufrimientos por el que la persona engañada transita
antes de sucumbir ante una muerte inevitable.

Algunas veces es en realidad, para mantener su propia esperanza, que el médico se
engaña a sí mismo al tomar medidas con bajas posibilidades de éxito que lo justifiquen.
En vez de buscar formas que ayuden a que su paciente enfrente la realidad de que su
vida está próxima a terminar, permite que una persona muy enferma, y él mismo,
“hagan algo” desde el punto de vista médico para así negar la presencia de la muerte
que se cierne sobre dicha persona. Ésta es una de las maneras en que su profesión pone
de manifiesto el rechazo que actualmente existe en toda sociedad a aceptar, no sólo la
existencia del poder de la muerte, sino incluso quizás la muerte misma. En tales
circunstancias, el médico recurre a alguna acción que, aunque generalmente ineficaz,



utiliza una laboriosa parafernalia de la medicina científica que mantiene una llama
oscilante de vida cuando ya no queda ninguna esperanza. Se pone en marcha una gran
variedad de estratagemas por medio de las cuales intentamos olvidar el hecho de que la
naturaleza siempre gana. Ésta es la esperanza sin fundamento que contradice toda
expectativa, el “esperar contra toda esperanza”.

En esta época caracterizada por su alta tecnología, cuando la seductora posibilidad de
nuevas curas milagrosas se deja entrever ante nuestros ojos, es grande la tentación de
contar con una esperanza terapéutica, incluso en aquellas ocasiones en las que el
sentido común dicta otra cosa. Asirse a este tipo de esperanza significa con frecuencia
una decepción que, a la larga, resulta ser, la mayoría de las veces, más un fracaso que
la victoria que parecía al comienzo, en el caso de los cuidados prestados a pacientes
con una enfermedad avanzada (ya sea ésta un cáncer o cualquier otra enfermedad
igualmente mortal).

En este sentido, no debe decirse lo que no es, no debe prometerse lo que no se puede,
no se debe indicar lo que resulta fútil o demasiado inseguro, aunque el hacerlo
comporte un confort brillante pero efímero. La propuesta de un tratamiento inútil, de
un ensayo medicamentoso poco pertinente, o la información exagerada sobre un
descubrimiento nuevo pueden promover una ilusión momentánea, pero también
pueden ser formas de bloqueo del verdadero progreso personal, aparte de que a
menudo puedan suponer además un peligro o llegar a hacer algún daño. Así decía
Spinoza: “No hay esperanza sin miedo, ni miedo sin esperanza”.

La esperanza es algo que debería definirse de nuevo. Son muchos los enfermos que
deciden correr el riesgo aún con las pocas estadísticas que los oncólogos dan a conocer
a estos pacientes con enfermedad avanzada. Generalmente sufren a causa de ello,
malgastan sus últimos meses y, de cualquier manera, mueren tras aumentar la carga
que ellos, y quienes los quieren, deben llevar hasta el último momento. Si bien todos
podemos anhelar una muerte tranquila, la verdad es que el instinto básico de
permanecer con vida representa una fuerza mucho más poderosa. En algún momento,
muchos enfermos, sin embargo, renuncian a la posibilidad de curarse y se reconcilian
con la idea de su muerte o, por lo menos, deciden que de ocurrir milagros, éstos

vendrán de sí mismos y no de un oncólogo entusiasta.149

La destrucción de todo tipo de esperanza puede tener un efecto devastador para el

enfermo. Así decía Voltaire150 que “cuando se ha perdido todo y no se tiene
esperanza, la vida es un oprobio y la muerte es un deber”.

Y decimos esperanza hasta el final. “La esperanza bajará conmigo a la tumba”, como
decía Job. Y después, una vez acabada en definitiva, a la entrada del infierno, Dante



ponía:151 “abandonad toda esperanza, vosotros que entráis”.

El curandero, ¿la última esperanza?
Las esperanzas se esfuman una tras otra,
pero el corazón sigue esperando siempre;

las olas se persiguen y acaban por romperse,
pero el mar no se agota.

Las olas suben y bajan, y en ello consiste la vida del mar;
esperar un día tras otro, es la verdadera vida del corazón.

F. Rückert (Das Meer der Hofnung, 1834-38)

Conviene considerar algunos aspectos de las medicinas paralelas. En algunas
ocasiones, este tipo de alternativas terapéuticas son la “última esperanza” de algunos

enfermos. Dice La Rochefoucauld:152 “La esperanza, por engañosa que sea, logra al
menos conducirnos hasta el final de nuestra vida por un camino agradable”. Muchas
terapias se basan en ese camino agradable, aunque sean tan tramposas.

Existen, en efecto, diversos métodos no comprobados científicamente para el

tratamiento del cáncer, por ejemplo:153 aceite de espárragos, áloe, almendras, cápsulas
de aceite de serpiente, crotoxina, compuesto de diamante, dieta de uvas, dieta
macrobiótica zen, estafilococos fagocitados, índice de malignidad de Kelly (terapia
ecológica), jugo de zanahorias y apio, Krebiozen, leche de cabra, Laetrile, muérdago
Iscador, pan de mijo, suero de Glover, té de chaparral, terapia con células vivas,
toxinas mezcladas de Coley, vacuna de Livingston, etc.

La Medicina de hoy ha creado un abismo entre lo científico y lo humano. Esto se
debe a una identificación de la ciencia como algo lejano, extraño, experimental, frío.
Rara vez el paciente ve en su médico a un amigo, porque éste fundamenta su actuar
sobre dos principios fundamentales: su autoridad y sus éxitos basados en los resultados
empíricos favorables que ha obtenido. El enfermo necesita fe en el tratamiento,
esperanza en su curación y el amor que da la amistad. Requiere ayuda no como
individuo, sino como persona: que alguien se interese por su enfermedad, su familia,
sus problemas. Para satisfacer las necesidades espirituales de las cuales la ciencia se
desentendió (posibilidad de adivinar el destino, de modificar de forma favorable el
futuro, de prever el momento del sufrimiento y la muerte y aún postergarlos, de hacer
que los demás nos brinden su afecto y su apoyo, etc.), le quedaron al hombre
solamente los magos, adivinos, astrólogos y algunas religiones esotéricas.

Para aquéllos que desconfiaban de la ciencia o a quienes la medicina no había
satisfecho, quedaron los curanderos, los charlatanes. El médico es excesivamente



racional, le cuesta obtener la confianza del enfermo. El curandero, que hace su trabajo
por ambición, por iluminación, o por vocación, intuye —más que conoce— el camino
hacia la confianza del enfermo y sabe ganarla.

Gran parte de las medicinas alternativas, es decir, anticonvencionales, tienen un breve
auge que luego desaparece para siempre. Por lo general alcanzan la notoriedad muy
rápidamente, en cuestión de uno o dos años; luego, cabalgan sobre la cresta de la ola
durante unos cinco años, y después desaparecen.

El aspecto peculiar de los profesionales de la medicina alternativa es que ellos no se
empeñan por descubrir si sus terapias funcionan realmente. No siguen de cerca a sus
pacientes. No reúnen informaciones para controlar si curan 50, 10% o ninguno de los
casos, pero hacen publicidad de las terapias y ostentan resultados. Suelen ser personas
sinceras, amables y asequibles. También puede haber charlatanes y pícaros, pero son
raros y no son el problema más importante. El problema es que muchos de estos
profesionales son buenos con las personas, pero no son buenos para curar las
enfermedades. Casi siempre son carismáticos, buenos oyentes y psicoterapeutas
intuitivos, cualidades todas que deberían tener los buenos médicos.

A menudo son perseguidos y condenados por las autoridades constituidas y esto les
añade encanto y misticismo.

Desafortunadamente, por lo general animan a los pacientes, a menudo sin quererlo, a
continuar y luego los abandonan en un estado peor del que se encontraban antes de la
visita. Las esperanzas alimentadas y luego destruidas hacen más daño que las

esperanzas no suscitadas nunca. Dice Bernanos154 que jugar con la esperanza de los
hombres es el “crimen esencial, absoluto”, es la falta que nada redime.

Es paradójico que, pese a los adelantos increíbles de la ciencia y de la medicina, estos
personajes, cuyos conocimientos son ínfimos, hayan tenido y continúen teniendo tanto
éxito. En Holanda, más del 20% de los enfermos buscan consejo de un “curandero”
durante el curso de su enfermedad. En Francia, hasta 40% de los enfermos, sobre todo
cancerosos, están expuestos a seguir tratamientos no probados; en este país existen dos
curanderos por cada médico. En Estados Unidos, se invierte en remedios de eficacia no
probada casi tanto como lo que se emplea en los medicamentos ortodoxos, cuya

eficacia ha sido corroborada en múltiples pruebas clínicas y de laboratorio.155 En
1990, uno de cada tres norteamericanos experimentó con terapias de relajación, hierbas
medicinales, acupuntura, quiropraxia, sanación espiritual y otros enfoques medicinales
“alternativos”, paralelos a la medicina “estándar”.

Se estiman en 425 millones las consultas de sanadores “alternativos”, en contraste



con las 388 millones de visitas al médico de familia u otros médicos de atención
primaria. En términos monetarios, se gastaron 13 700 millones de dólares en estas
terapias no convencionales (de los cuales 10 300 millones fueron pagados por los

pacientes; es decir, no los cubría el seguro).156 Y el fenómeno sigue avanzando. En
1997, se calcula que los norteamericanos realizaron un total de 692 millones de visitas
consideradas de medicina alternativa. Esta cifra excede al número total de visitas
realizadas a médicos de atención primaria. En 1999 se celebraron dos congresos

dedicados exclusivamente a las medicinas alternativas.157 En Europa, cada año más de

40 millones de personas consultan a videntes o curanderos.158

Si esa inmensa cantidad de tiempo, dinero y esperanza se está invirtiendo en un
enfoque terapéutico “alternativo”, entonces está claro que la medicina científica no está
proporcionando lo que anhela un gran número de personas. El hecho de que la mayoría
de los enfermos que acudieron a este tipo de terapias hubiese también consultado a un
médico, puede revelar que no han abandonado totalmente las esperanzas en la
medicina científica, pero anhelan algo más.

Muchos enfermos a quienes no somos capaces de curar acuden a terapias alternativas
que, ciertamente, no hacen daño y, salvo con algunos desalmados que exprimen al
enfermo desahuciado, son muy baratas. Nada que objetar, siempre y cuando no
supriman medicamentos esenciales para el enfermo y tengan un mínimo de sentido
común. Y digo lo del sentido común porque es algo de lo que carece un médico
centroeuropeo que está de moda ahora entre alumnos en España. Expulsado de la
Asociación Médica de su país y buscado por la Interpol, este sujeto, con unas teorías
absolutamente extravagantes que al parecer le han sido transmitidas a través de un
sueño, está haciendo bastante daño. A partir de la perversa afirmación de que el cáncer
no es más que una dolencia de origen emocional, y que por lo tanto su tratamiento debe
basarse en terapias psicológicas, en la autosugestión y el esfuerzo mental, Rike Heer

Hamer159 consiguió tratar a miles de pacientes —20.000 en concreto, según proclama
él mismo—. Para los seguidores de esta escuela, cada complicación que surge es buena
señal, es señal de curación próxima. El dolor, por ejemplo, para ellos es también buena
señal (el dolor de los otros, lógicamente), es un signo de que el proceso curativo
avanza, lo que aporta a este método una peculiar y dramática dosis de crueldad. Lo más
indignante es que practican una obstinación terapéutica hasta el final. Jamás cambian
los objetivos curativos por objetivos de confort. Suelen jactarse del caso de un enfermo
al que curaron cuando ya estaba desahuciado por la Medicina oficial, pero se callan los
centenares de muertos que deben tener a sus espaldas y que han muerto en muy malas
condiciones (nosotros hemos tenido que contemplar, impotentes, algún caso conocido



en nuestra ciudad).
Algunas veces los enfermos, o más frecuentemente los familiares, nos preguntan por

la posibilidad de acudir a un curandero; o bien, a otro hospital. Nuestra obligación será
informar correcta y sinceramente de lo que opinamos. Si creemos que en nuestro
ámbito podemos ofrecer unos resultados similares, se lo haremos saber sin
contemplaciones, pero la última palabra la tendrán siempre el enfermo y los familiares.
Si esto no se hace, cuando se creía que debía hacerse, ello puede generar
posteriormente unos tremendos sentimientos de culpa.

 



D

[ COMUNICACIÓN DEL DIAGNÓSTICO DIFÍCIL. RESUMEN
DE POSIBILIDADES (JORGE GRAU) ]

 

espués de considerar todos los aspectos que tienen que ver con la comunicación
de las malas noticias (verdad deseada y verdad soportable, aspectos a comunicar

al enfermo en el proceso de comunicación, etc.) y como una forma de disponer de una
guía práctica sobre la comunicación de un diagnóstico difícil, pueden tenerse en cuenta
4 alternativas.

Si el paciente ya conoce o sospecha la verdad y desea con sinceridad hablar
abiertamente sobre el tema.
Ser abierto desde el principio y proceder con cierta rapidez; ocultar la
información puede provocar ansiedad o desconfianza.
Si el paciente ya conoce o sospecha la verdad, desea hablar sobre ella y
aclarar sus dudas, pero experimenta cierto temor y embarazo.
Es lo más frecuente, se debe ofrecer información progresivamente, esperando
respuestas y actitudes que indiquen que se desea conocer más, sin forzar
situaciones...
Si el paciente ya conoce o sospecha la verdad, pero rechaza hablar de ella,
le teme al diagnóstico y la más mínima alusión a ella le provoca una crisis
emocional.
Proceder con extrema cautela, generar su confianza paulatinamente y revelar
detalles poco a poco, facilitando la maduración que le permita llegar a ser
capaz de enfrentar la situación; si expresa su rechazo a conocer la verdad, debe
respetarse.
Si el paciente ignora por completo su situación.
Debe indagarse para saber lo que conoce; suministrar la información muy
lentamente para orientarlo y definir en cuál de los tres grupos anteriores se
ubica, y entonces proceder en consecuencia.
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CAPÍTULO

3
Cómo dar bien las malas noticias a los niños y a sus padres.

 



N

[ ¿CÓMO DECIRLE A LOS PADRES QUE SU NIÑO ESTÁ EN
FASE TERMINAL? ]

Cuando la hoja del árbol cae, 
siempre lo hace cerca del tronco.

Confucio

uestra compañera, la Dra. Lisbeth Quesada, fue una de las pioneras en Cuidados
Paliativos Pediátricos en Latinoamérica y ha estudiado profundamente este

asunto en su Servicio de San José en Costa Rica. A continuación se describen algunas
de sus sugerencias.

Sin duda alguna, ésta es una de las tareas más duras de los servicios de Onco-
Hematología que han luchado mano a mano con el niño y su familia y no han logrado
el éxito ansiado. Es un duelo para éstos también y representa un gran cuestionamiento
hacia sí mismos y hacia todos los esfuerzos realizados. Sin embargo, es indispensable
que la noticia sea dada por el mismo equipo, con toda la honestidad que cada caso
obligue a afrontar. En muchas ocasiones, por el vínculo que el personal tiene con los

niños y sus familiares, le resulta muy difícil al médico tratante* informarle el
diagnóstico y muchas veces nos encontramos con verdades a medias que generan
nuevas expectativas y fantasías en todos los miembros de la familia, lo que luego les
provoca mayor dolor.

A la hora de recibir en la Unidad de Cuidados Paliativos Pediátricos (UCPP) a un
niño con su familia, es deseable que el proceso de comunicación sobre este nuevo
estado se haya realizado por parte del equipo tratante y, en todo caso, teniendo en
cuenta las siguientes sugerencias:

Trabajar este momento con el médico que ha seguido la evolución y
tratamiento de la enfermedad, así como el profesional en psicología que atendió
a la familia, convocándoles, a ser posible, en la Unidad.
Contar con el tiempo necesario para atender la situación.
Buscar un lugar cómodo y privado.
No ser interrumpidos.
Tener disponibilidad y actitud empática hacia la familia y su situación, así
como a las reacciones propias después de un diagnóstico como éste.
Es deseable que la familia y el niño hayan recibido explicaciones claras sobre
la enfermedad, los medicamentos, las reacciones y las posibilidades que, en



general y de acuerdo a su capacidad, el niño pueda comprender.
Hacer un repaso de los múltiples esfuerzos que se realizaron por curar al niño,
no sólo el personal de salud sino, de manera más importante, resaltar el papel
de ellos como padres y el del niño, que al fin de cuentas es quien más sufrió y
luchó.
Explicar en términos sencillos y claros (de ser posible con apoyo de material
gráfico) cuál es la situación del niño o adolescente respecto a la clínica, las
pruebas, TAC, etc., y al pronóstico de la enfermedad.
No dar una sensación de desesperanza, de que “no hay nada que hacer”, de que
la Medicina ya no puede hacer nada, ya que eso es falso, se puede hacer mucho
aún y existe toda una especialidad para darle alivio y confort al niño y a su
familia desde un punto de vista integral.

Presentar a la Unidad de Cuidados Paliativos —de no estar inserta en el servicio—
como una extensión más de ese equipo que ellos ya conocen. Explicarles que todos
están dispuestos a brindarles no sólo su conocimiento científico, sino más aún, su
solidaridad y empatía hacia la situación que vive en ese momento la familia. Se debe
asegurar que estarán siempre dispuestos a contestar cualquier consulta y que ésta
siempre será contestada con la verdad. Esto es sumamente importante para los padres,
ya escépticos, al no cumplirse su expectativa de que su hijo se podría curar.

Brindar asesoría sobre la forma más adecuada de presentarle al niño o adolescente su
situación, de manera que se respeten las capacidades y necesidades según cada etapa
del desarrollo, dejando clara la importancia de que éste sepa la verdad sobre su
condición.

Los adolescentes o niños pre-adolescentes intuyen en muchas ocasiones que algo no
anda bien y expresan su deseo de estar en la reunión con los padres, así que se siguen
las mismas recomendaciones retomando lo que el niño sabe de su situación.

Si la UCPP estuvo durante la información del diagnóstico terminal, entonces debe
explicarse brevemente cómo se brindan los servicios y se suministra apoyo respecto a
las emociones y sentimientos que impregnan a los padres.

Por lo general, se dan sentimientos de enojo y frustración, sobre todo ante los
esfuerzos y expectativas depositadas en el tratamiento, los médicos y la curación.
También se experimenta nuevamente una gran culpa, dolor e incertidumbre sobre lo
que va a suceder. Todos los comentarios que han escuchado sobre las fases finales de
la enfermedad se agitan generando una sensación de incapacidad e impotencia para
afrontar la situación.



Es frecuente la negación ante este hecho tan doloroso y la “invasión” de los
sentimientos sobre el área cognoscitiva. Todo ello dificulta la posibilidad de prestar la
atención adecuada, así como comprender y retener la información que se da sobre el
niño y a lo que se va a enfrentar. Muchas veces la UCPP debe repetir o buscar
nuevamente al equipo tratante para aclarar, cuantas veces sea necesario, diferentes
aspectos relativos a los niños y sus familias y nivelar (aclarar, compartir) la
información que todos tienen sobre la enfermedad.

Es muy importante que durante esta sesión, si el niño o adolescente no estuvo
presente, se discuta sobre la necesidad de los padres de tener un espacio de tiempo para
asimilar la noticia y, lo más pronto posible, hablar con sus hijos, tanto el enfermo como
los hermanos. Es importante recordar que para un niño, y en gran medida también para
un adolescente, su actitud respecto a un hecho específico de la enfermedad (y en
general sobre todos los aspectos de su vida) está directamente relacionada con la forma
en cómo estos hechos son vividos y valorados por sus padres.

Una vez más, lo más importante que se le exige al personal de salud es tener una
actitud empática y revisar sus propios sentimientos respecto al fracaso en la curación y
los sentimientos de omnipotencia, así como los propios conceptos de muerte y
enfermedad.

 



E

[ ¿CÓMO AFECTA A LOS PADRES LA ENFERMEDAD DEL
NIÑO? ]

La silla de mi hijo, sola.

F. Umbral1

¡Qué sol tan claro!
¡qué azul de seda!
mi amor perdido…
¡la niña muerta!

[…]

J. R. Jiménez2

nfrentarse a un diagnóstico de cáncer en un hijo es una experiencia muy estresante
y dolorosa. Una de las reacciones emocionales más frecuentes es la negación.

Todo les parecerá increíble, una pesadilla. También pueden pasar por momentos de
rabia y de ira, con sentimientos de culpabilidad o resentimiento hacia sí mismos o
hacia los que les rodean. Han de saber que estos sentimientos, miedos y
preocupaciones de los primeros momentos son normales.

Así se expresa Juan Ramón Jiménez hablando de su sobrina, María Pepa, que murió
de meningitis tras un largo sufrimiento que el poeta recuerda en el poema “La niña

moribunda”, de Historias:3

El limpio rayo de oro de la mañana entraba
hasta la cuna. Ardía, temblorosa, la lámpara

y su claridad triste, difícil, sonrosaba
la niña moribunda… La madre sollozaba:

—“¡Qué triste te vas, hija!”
Triste, sí…

Las palabras
salían de la vida de la madre, preñadas
de ese olor sin fin que mira la esperanza

desvanecerse…
Y, con sangre entre mis lágrimas,

ponía nieve en la cabecita abrasada…
¡Ah! No sé… Mas los ojos —¡tan tristes!— me miraban

sin separarse y la manita dulce y blanca



sobre una suave rosa, lunaria, me apretaba
mi mano…

¡idilio alegre y blanco que pasaba
a otro idilio de llanto, y más blanco y con más alas!

En el silencio, que los suspiros cortaban,
se escuchaba a la fiebre latir bajo la cándida

tristeza de la niña. ¡Oh!, ¡mirada, mirada
negra y grande, vidriosa ya, extraviada, nostálgica,

ciega tal vez!
Los dientes de china se apretaban

se enfriaban los pies, las manos se enfriaban…
La cuna, poco a poco, se hacía caja blanca.

En las calles, el sol doraba y sonrosaba,
por la dulzura azul reían las campanas,

en los tejados de oro los pájaros gorjeaban…
—“¡Qué triste te vas, hija!”—. La madre sollozaba.

En estos momentos, el niño necesitará de todo su apoyo y es normal que ante esta
situación esté más pendiente de ellos y de cualquiera de sus reacciones. Una expresión
de sentimientos con exagerada intensidad puede generarle miedos y preocupaciones.
Por eso, es importante que, aunque les resulte difícil, los padres hablen con él. Un niño
que percibe la dificultad que tienen sus padres en aceptar su diagnóstico tiende a evitar
hablar de sus propias preocupaciones y temores, lo cual le priva de una importante
fuente de apoyo.

El tiempo, la actitud ante la enfermedad y el afrontamiento positivo de la misma les
permitirán alcanzar un mayor equilibrio.

 



L

[ CONSEJOS PRÁCTICOS PARA PODER AFRONTAR MEJOR
LA ENFERMEDAD DE UN HIJO ]

Por más que me ames
jamás podrás beber por mi sed.

Nemer Ibn Barud 
(Monosílabos)

a Asociación Española contra el Cáncer4 ofrece las siguientes propuestas:

 

Información y comunicación con los profesionales sanitarios
El médico de su hijo y su equipo les proporcionarán toda la información que necesiten
sobre la enfermedad del niño y sus alternativas terapéuticas. Pero a veces, y
generalmente debido a la ansiedad y al temor a lo que les vayan a decir, pueden
encontrarse con cierta dificultad para retener la información médica. Otras veces, ese
mismo miedo puede bloquearlos y hacer que se olviden de preguntar cosas sobre las
que llevaban días pensando.

¿Qué pueden hacer?

Anoten en un cuaderno las dudas que tengan y llévenlas a la consulta. También
pueden pedir a un familiar o amigo que los acompañe y sea él o ella quien
pregunte o tome nota de la información recibida.
Busquen el momento más adecuado, en el que tanto ustedes como los
profesionales tengan tiempo de hablar con tranquilidad.
Realicen preguntas cortas y directas. Una a la vez, y esperen a que el médico
responda para hacer la siguiente.
Si no entienden la información, pidan que se las repitan tantas veces como sea
necesario hasta tener una idea clara de lo que está sucediendo.
Soliciten información al personal sanitario acerca de los cambios y
acontecimientos previsibles. Cuando ocurran, sabrán que entran dentro de “lo
normal”, no se asustarán y quizás tendrán alguna manera de poder controlar lo
que sucede o de aliviarlo.
Tengan una comunicación continua con el personal sanitario que atiende a su
hijo.
Pregunten cómo pueden colaborar en el cuidado del niño. Hay muchísimas



formas. Su participación activa en el tratamiento aumentará la percepción de
control sobre lo que está sucediendo y les permitirá familiarizarse con la
enfermedad y sus tratamientos rápidamente.
Participen en la toma de decisiones y háganle saber al médico cuáles son sus
preocupaciones principales.
El médico no puede adivinar lo que necesitan, indíquenselo en todo momento.
Hay que darse tiempo para asimilar el diagnóstico. Los tiempos pueden variar
de una persona a otra. A lo mejor tú necesitas más tiempo y tu pareja menos o
viceversa. Permítanse mutuamente la posibilidad de tener diferentes formas de
manejar el dolor.
Soliciten del médico y de los profesionales sanitarios que tratan a su hijo la
información necesaria para entender claramente la enfermedad y los
tratamientos.
Hablen con su hijo sobre la enfermedad tan pronto como estén preparados.
Hablen también con sus otros hijos.
Rodéense de sus seres queridos. Esto facilitará el enfrentamiento a una realidad
que suele ser difícil de asumir.
Expresen y compartan sus sentimientos. Es importante, tanto para ustedes
como para quienes los rodean, tratar de compartir sentimientos y emociones y
que no se esfuercen por contenerlos. Sin duda, esto los aliviará y ofrecerá a las
personas de su entorno una oportunidad para apoyarlos.

En general, siempre deberían plantear cualquier pregunta o duda a los profesionales
que atienden a su hijo. Ello contribuirá a “crear equipo”, aliviará la angustia que genera
el desconocimiento y también facilitará la colaboración del niño con ellos. Si ustedes
colaboran, él también lo hará.

Otros recursos de información
Internet ha supuesto una revolución en el campo de la información. Además se está
introduciendo en nuestros hogares y se está convirtiendo en una herramienta básica de
búsqueda de información sobre temas de salud, especialmente sobre el cáncer y sus
tratamientos.

Debido a la afluencia de información y de páginas web que existen hoy en día, es
mejor que toda aquella información que obtengan la consulten con el médico de su
hijo. De lo contrario, podrían sentirse rápidamente saturados con datos que pueden ser
interpretados de forma incorrecta.



Si necesitan una segunda opinión, consulten con el médico. Él los podrá derivar a otro
experto.

Recuerden: es más importante preguntar y aclarar que sufrir la angustia de no saber.
El diálogo con el médico facilitará el desarrollo de una relación cordial y sincera,
necesaria para poder colaborar juntos en la curación de su hijo.

 



L

[ CONSEJOS GENERALES RESPECTO A LA
COMUNICACIÓN CON EL NIÑO ]

La verdad, dicha a destiempo,sabe a mentira.
Nemer Ibn Barud 

(Monosílabos)

os niños enfermos de cáncer necesitan información apropiada para su edad.

Los estudios muestran que los niños enfermos de cáncer quieren saber acerca de
su enfermedad y su tratamiento. La cantidad de información que el niño quiere
depende, en parte, de su edad. A la mayoría de los niños les preocupa conocer el modo
en que su enfermedad y tratamiento afectará sus vidas cotidianas y a las personas que
los rodean. Los estudios también revelan que los niños tienen menos dudas y temores
cuando se les suministra información acerca de su enfermedad, aunque sean malas
noticias.

Hay muchas formas en que los padres pueden comunicarse con sus hijos.
Cuando un hijo está gravemente enfermo, los padres pueden encontrar que la

comunicación mejora cuando ellos:

Al comenzar el tratamiento del cáncer, hablan con el médico acerca de
mantener abierta la comunicación con su hijo y otros miembros de la familia.
Los padres deben mencionar cómo se siente la familia cuando tienen que
compartir información médica con su hijo y conversar sobre cualquier
inquietud que tengan.
Conversan con su hijo e intercambian información durante todo el curso de la
enfermedad.
Determinan lo que su hijo ya sabe y lo que quiere conocer acerca de la
enfermedad. Esto ayudará a aclarar cualquier confusión que su hijo pueda tener
acerca de los aspectos médicos.
Explican la información médica de acuerdo a lo que es apropiado para la edad
y las necesidades de su hijo.
Muestran sensibilidad ante las emociones y reacciones de su hijo.
Animan a su hijo diciéndole que van a estar a su lado para escucharlo y
protegerlo.

Por más que deseemos proteger a los niños de conocer la muerte, depende de nosotros



como adultos que les ayudemos a comprender esta realidad básica de todos los días,
especialmente cuando no tenemos tiempo de ayudarles a entender lo que están viendo
en sus videojuegos y dibujos animados, en donde la muerte parece tan extraña e irreal,
casi un juego. Necesitamos ayudarles a afirmar y reconocer sus emociones y a resolver
y entender sus miedos de una forma más adecuada para su desarrollo como adultos
saludables.

Es importante tener en cuenta una serie de consideraciones generales, que figuran en
la tabla 3-1.

Tabla 3-1. Algunas consideraciones sobre la comunicación con el niño

Hablar con el equipo de atención de la salud.
Aproveche los momentos pedagógicos para hablar de la muerte.
Escuche y reconozca los sentimientos de los niños como válidos y adecuados.
Sea paciente y prepárese a repetir muchas veces la misma conversación.
Sea claro y objetivo.
Recuerde que el duelo es un asunto de familia.

 

Hablar con el equipo de atención de la salud
Los pacientes y los familiares que los cuidan se pueden preparar para las entrevistas
médicas.

Es útil que los pacientes y los familiares que los cuidan hagan planes con anticipación
para las entrevistas con los médicos. Las siguientes indicaciones pueden ayudarlos a
obtener el mayor provecho de las mismas:

Mantener un archivo o cuaderno con la información médica del paciente que
incluya las fechas de las pruebas y procedimientos, los resultados de las
pruebas y otros datos. Traer este archivo a la entrevista médica.
Mantener una lista de los nombres y las dosis de los medicamentos, y los
horarios en que se administran. Llevar la lista a la entrevista.
Si se investiga acerca de la afección médica, usar sólo fuentes confiables, como
las instituciones del gobierno y las organizaciones nacionales. Llevar esta
investigación para tratarla con el médico.
Hacer una lista de preguntas y preocupaciones. Anotar primero las preguntas
más importantes.
Si tiene muchos asuntos para tratar con el médico, preguntar sobre las
siguientes posibilidades:

Hacer una cita más larga.



Hacer preguntas por teléfono o correo electrónico.
Hablar con un enfermero u otro miembro del equipo de atención de
salud. Los enfermeros son miembros importantes del equipo de atención
de salud y pueden compartir la información con los pacientes, sus
familiares y con el médico.

Llevar a la entrevista una grabadora o tomar notas para que más tarde se pueda
escuchar o revisar lo que se trató.
Llevar a la entrevista a un familiar o amigo para que le ayude a memorizar
información importante después de la consulta.

Los pacientes y los familiares que los cuidan deberían hablar antes de la entrevista para
ayudarse a estar preparados en caso de malas noticias o información diferente de la
esperada.

Los pacientes y los familiares que los cuidan pueden hacer una lista de preguntas
específicas acerca del tratamiento.

Al hablar con el médico, hacer preguntas específicas sobre cualquier preocupación
que se tenga. Si la respuesta no es clara, pedir al médico que explique el tema de forma
que se pueda entender. Incluir las siguientes preguntas acerca del tratamiento del
paciente:

¿Qué archivos médicos debe traer el paciente al tratamiento?
¿Qué puede hacer el paciente con anterioridad para estar preparado para el
tratamiento?
¿Cuánto durará el tratamiento?
¿El paciente puede ir solo a recibir el tratamiento y puede volver solo después
del mismo? ¿Debe traer a alguien para acompañarlo?
¿Puede un miembro de la familia estar con el paciente durante el tratamiento?
¿Qué se puede hacer para que el paciente esté más cómodo durante el
tratamiento?
¿Cuáles son los efectos secundarios del tratamiento?
¿Qué problemas se deben atender después del tratamiento? ¿Cuándo se debe
llamar a un médico?
¿Quién puede ayudar a llenar los formularios de reclamos al seguro?

Aproveche los momentos pedagógicos para hablar de la



muerte
 

Igual que una magnolia
tronchada en tu cabecita helada.
Cual los azucenones por abril,

con la muerte has crecido, en una trágica
primavera de nieve.

[…]

J. R. Jiménez5

La muerte de una mascota, de un animal común, de un personaje público o un
acontecimiento trágico son buenos momentos pedagógicos para presentar a los niños el
tema de la muerte. Pueden utilizarse palabras como: “Rufo ha dejado de vivir del todo
y ya no volverá. Cuando alguien se muere, está bien y es normal estar tristes por un
tiempo”. De esta forma, él entenderá que los sentimientos de tristeza son normales y
naturales y que la tristeza acabará por desaparecer.

En las conversaciones inmediatas a la muerte, es muy importante resaltarle al niño
que es mucho mejor hablar del dolor y la tristeza y sentirla —pues la tristeza es
necesaria para curar la herida— que guardársela dentro (reprimirla) y fingir que no está
ahí o que no se siente; esto sólo hará más daño que beneficio y la herida tardará más en
curarse. Al acompañar a los niños en este proceso de aprendizaje de la muerte, les
estamos dando elementos esenciales (estrategias y herramientas) para afrontar las
inevitables pérdidas futuras.

La muerte de una mascota es una experiencia común, dado el cariño que la mayoría
de los niños tienen por los animalillos. Cuando muere el animal, es normal que los
padres, al ver la tristeza del niño, inmediatamente propongan al crío comprar uno
nuevo. Éste es un error muy frecuente y muy grande porque los niños pueden llegar a
pensar que los sentimientos, las penas, las tristezas, etc., son intercambiables y
sustituibles. Lo que procede es explicar al niño lo sucedido, respetar su proceso de
duelo y solamente cuando éste se haya completado proponer la adquisición de otra

mascota, no antes.6

Sobre la muerte de una mascota hay una hermosísima canción titulada Dulce Juanita,
del uruguayo Alfredo Zitarrosa. Al parecer, Zitarrosa pidió que apagaran las luces del
estudio al momento de grabar esta canción, para que no lo vieran llorar. Es dedicada a
una canarita que compró como compañera de otro que ya tenía. Resulta que el machito
era infértil y la canarita ponía huevos, pero los pichones no nacían y en ese empeño



murió...

Recitado:

El 28 de diciembre, de madrugada, me encontré con Juanita muerta, 
con las patitas abiertas sobre sus huevitos, 
como recogida y pensativa sobre el nido, 

había quedado fría y rígida, como una cascarita de naranja,
tal vez recordando el perfume del verano 

y el canto de sus hijos, ya nacidos.

Cantado:

Dulce Juanita, dulce Juanita, mi tierna pajarita, ay, 
cómo pudo caberte en el cuerpecito toda la muerte, ay, 

tristecita y helada, empollando nada, tu vida entera 
duró una primavera y quedó acabada de madrugada.

La jaula está desierta y Juanita muerta sobre su nido,
parece estar despierta y pone el oído sobre un latido,

corazoncito herido se está enfriando y yo estoy llorando,
ya no se oirán tus píos en el estío, piquito frío.

Dulce Juanita, dulce Juanita, mi tierna pajarita, ay, 
cómo pudo caberte, en el cuerpecito, toda la muerte.

Escuche y reconozca los sentimientos de los niños como válidos y adecuados
Escuche lo que los niños dicen y sienten mientras hablan con usted, con sus amigos o
cuando hablan o cantan solos, de esta forma tendrá alguna idea de lo que los niños
están pensando y sintiendo. Observe su forma de expresarse y su nivel de actividad
física. No es necesario que les hable a diario de la muerte u otros temas relacionados;
aproveche los momentos que parezcan más naturales y agradables. Procure no
proyectar sus miedos y ansiedades en ellos y sea consciente de sus estados de ánimo y
preocupaciones (recuerde la comunicación no verbal).

Sea paciente y prepárese para repetir muchas veces la misma conversación
El concepto de la muerte es algo muy complejo y los niños pequeños pueden no
entenderlo. De igual forma, y aunque los adolescentes están aceptando su propia
mortalidad, puede también resultarles difícil captar la realidad de la muerte. Es



probable que necesite repetir la misma conversación muchas veces; por ello, intente
permanecer tranquilo, serio y compasivo para ayudarlos a comprenderla.

Sea claro y objetivo
Cuando hable con los niños de la muerte, intente emplear siempre un lenguaje sencillo
y directo, pues así evitará crear miedos y falsas ideas. Responda a sus preguntas con
hechos concretos y con veracidad. Pídales que le repitan lo que se les ha dicho, de esta
forma se asegurará que entienden lo que se les está explicando.

Recuerde que el duelo es un asunto de familia
Debido a que el duelo es un asunto de familia, y que ésta constituye el primer y más
valioso grupo de apoyo que compartirá información, preocupaciones e ideas
relacionadas con la muerte, la aflicción y el duelo, todos los miembros de la familia
deben tener la misma oportunidad para expresarse y recibir atención y apoyo. Aprender
sobre la muerte como una familia fortalece los lazos de unión y se desmitifican ciertos

mitos, como el que asegura que hablar de la muerte hace que las personas se mueran.7
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[ ¿CÓMO HABLAR CON LOS NIÑOS DE LA MUERTE? ]
La muerte va al encuentro de la infancia

la prepara la educa la adoctrina
le enseña tantas fábulas

como hilachas da el magma del azar
la lleva ante el espejo catequista

para que él la transforme
de ufana en taciturna

la muerte va al encuentro de la infancia
y cuando al fin la forma
la alienta la organiza
la pule le da un rumbo

la infancia va al encuentro de la muerte.

M. Benedetti8

Introducción
Tu muerte, hijo, no ha ensombrecido el mundo.

Ha sido un apagarse de luz en luz.
Y nosotros aquí, ensordecidos de tragedia,

heridos de blancura,
mortalmente vivos, diciéndote.

Francisco Umbral9

ntaño los niños tenían un cierto contacto con la muerte de forma cotidiana.10

Habían presenciado la muerte de algunos adultos (familiares o vecinos), de algún
animalito, etc. Hoy los niños han perdido esta proximidad con la muerte, sobre todo en
las ciudades. Las personas mueren en los hospitales cuyas puertas están cerradas para
ellos.

Intelectualmente, uno sabe que algún día se morirá, y en ese “algún día” reside la
trampa dilatoria, la gran negación, el mayor escándalo, la ignorancia emocional de la
muerte, que persiste durante la mayor parte de la existencia avalada por un férreo
consenso social implícito de negación (inauténtico, según Heidegger), como una gran
coartada, sin la cual se supone que uno vivirá amargado.

Si algo se puede entender de la muerte, ese algo se capta mejor desde la vivencia que
desde la inteligencia. Para sopesar la vivencia y la creencia en la muerte, hay que
evaluar, tanto en los niños como en los mayores, si el hecho de la muerte se percibe



como futurible o si corresponde a una realidad experimentada. Cuando la muerte
acontece en la proximidad del niño, éste percibe su fatalidad y todo el dolor que
moviliza a su alrededor, la comprende de golpe afectivamente, sin necesidad de

razonamientos. La muerte derrumba lo que uno creía inamovible.11

Las incógnitas que han de acompañarnos a través de toda la vida, a las que damos
respuesta influidos por situaciones individuales, culturales y religiosas, están ya
presentes desde la infancia y giran alrededor del origen de la vida y de la muerte. En
última instancia, probablemente, el problema que la muerte plantea a un niño es el de
la separación definitiva del cuerpo.

El niño tiene una aguda capacidad de observación, pero no sólo para el mundo físico,
sino también para el psicológico. Sufre de angustias muy intensas que a veces se
evidencian y a veces se esconden detrás de síntomas o de dificultades de conducta.
Capta cuanto acontece a su alrededor; a veces lo expresa con palabras y otras veces no,
y cuando lo expresa puede no ser comprendido.

La incomprensión del adulto, su falta de respuesta a las preguntas del niño o
responder con una mentira provocan más dolor y son causantes de problemas. Cuando
el adulto miente, cree defender al niño del sufrimiento, como si negando el dolor
mágicamente lo anulara. Confunde el dolor de la situación misma con la explicación de
esta situación. La muerte de la madre, el padre o un hermano es un gran dolor. Hablar
de esa muerte no es crear el dolor ni aumentarlo; por el contrario, la verdad alivia al
niño y lo ayuda a elaborar la pérdida.

Además, hay adultos que creen que el niño no comprendería una explicación verbal
de lo que le está ocurriendo.

Los niños expresan su temor a la muerte y lo hacen más frecuentemente con el
lenguaje no verbal que con el lenguaje verbal, pero en todos los casos es el mundo
adulto el que teme enfrentar el problema. En muchos casos, el adulto prohíbe que se
hable con el niño o que se responda a sus preguntas y en otros muchos le responde con
mentiras. El ocultamiento (engaño pasivo o engaño abierto) ataca la capacidad de
pensar del niño y deja huellas perjudiciales en su desarrollo.

Si los adultos mienten u ocultan la verdad al niño, éste deja de creer en ellos y puede
no volver a preguntar. El niño siente, además, una terrible confusión y un desolado
sentimiento de desesperanza, creado porque ya no tiene a quién recurrir.

Cuando el adulto se niega a esclarecer verbalmente la muerte, obstaculiza el primer
momento de la elaboración del duelo, que es la aceptación de que alguien ha
desaparecido para siempre. Y no solamente en el niño, sino también en el adulto;
trastorna su desarrollo y se perturba el vínculo del niño con el mundo adulto. Una



reacción común en la persona que está de duelo es seguir el destino del objeto, morir
para de ese modo no separarse. Versiones como la del cielo incrementan el anhelo de
seguir el destino del objeto perdido, trabando no sólo la elaboración del duelo, sino
todo el proceso de conocimiento.

En muchos casos el síntoma del niño consiste en “microsuicidios”, en otros en el
rechazo de alimentos o en trastornos del sueño que lo llevan progresivamente a un
deterioro físico y psíquico. Otras veces, este anhelo de perseguir el destino de la
persona desaparecida puede tener consecuencias trágicas. En las páginas de sucesos del
ABC-Andalucía del 17 de junio de 1993, apareció la siguiente noticia: “Una niña de 6
años se arroja al paso de un tren porque ‘quería ser un ángel’. Su madre, enferma
terminal, le dijo que la esperaría en el cielo”.

Freud descubrió que frente a la muerte o la pérdida de un ser querido, existe un
impulso a seguir su destino, esto es magistralmente descrito por Juan Ramón

Jiménez12 en su poema Uno:

Quiero dormir esta noche
que tú estás muerto, dormir,

dormir, dormir paralelamente 
a tu sueño completo...

¡A ver si te alcanzo así!
Dormir, alba de la tarde;

fuente del río, dormir.
Dos días que luzcan juntos 
en la nada; dos corrientes 
que vayan, juntas, al fin.

Dos todos, si es algo esto;
dos nadas, si todo es nada...

¡Quiero dormir tu morir!

Si ese ser ya no vive, no queremos vivir. En los niños este impulso puede estar oculto,
pero siempre existe. Se manifiesta a través de accidentes o pequeños actos
autodestructivos, suicidios simbólicos que a veces escapan al ojo del observador más
especializado. Cuando se miente sobre la muerte y el niño se confunde, estos

“microsuicidios” pueden hacerse más serios.13

El psicoanálisis de niños, la observación directa y la observación indirecta, a través de



grupos de padres y madres, mostraron que los niños perciben hechos que el adulto les
oculta. Esto ocurre con niños aún muy pequeños y con los niños mayores. Muchas
veces el adulto no lo percibe porque el niño no siempre lo expresa a través de palabras.
Recurre, en cambio, al lenguaje mímico o no verbal porque no dispone aún de otro. Sin
embargo, los mayores, que en su actividad cotidiana hablan fluidamente, también

apelan a veces a juegos, dibujos o mímica para expresar las fantasías dolorosas.14

El niño espera que el adulto le diga la verdad y esta esperanza se pone al servicio de
una necesidad defensiva de negación de la muerte. Con las explicaciones que el adulto
le da cuando le anuncia el retorno de alguien que no podrá volver nunca más, agrega a
la confusión y el dolor una permanente frustración. La ausencia se hace más dolorosa y
conflictiva. Entran en lucha una convicción de lo que aconteció —que es percibido por
el niño—, y lo que el adulto le relata. El niño no conoce muy bien cómo es el proceso
de la muerte, pero experimenta la ausencia que él vive como abandono.

Muchas personas se preguntan: “¿qué puedo decirles a mis hijos sobre la muerte de
un familiar?” Es aconsejable que lo hagan con delicadeza, pero que les digan la verdad.
No hay que hacerle creer al niño que la muerte es algo extraño o terrorífico. Déjelo
participar, en la medida de lo posible, en la vida de la persona que va a morir, y
responda con sinceridad a las preguntas que pueda hacerle. De hecho, la espontaneidad
y la inocencia de un niño pueden aportar dulzura, frescor y, a veces, hasta sentido del
humor, mitigando así el dolor de morir. Anime al niño o niña a rezar por la persona
moribunda, y a sentir así que realmente está haciendo algo por ayudar. Y después de
haberse producido la muerte, asegúrese de brindarle al niño atención y afecto

especiales.15

La preparación para la muerte se confunde con el ejercicio de la vida, es un proceso
educativo permanente de “maduración” a través de todas las etapas de la existencia, de
la niñez a la vejez, pasando por la adolescencia y la adultez. A grosso modo, las
actitudes frente a la muerte varían con la edad biopsicológica de la siguiente forma:
escepticismo infantil,indiferencia juvenil, preocupación adulta,resignación de la
vejez, indiferencia final. La psicología evolutiva aporta luz a este problema, por
ejemplo, sobre la elaboración de la noción de muerte en el niño, cuya existencia es un
hecho comprobado, contra el prejuicio mítico de la inocencia amortal y asexuada que
se prolonga en la mentalidad prelógica de conductas tanatofóbicas en el adulto.

Se contempla hoy, consecuentemente, la conveniencia de una educación sistemática
de la muerte en el niño (la del adulto será en último término el prolongamiento natural
de aquélla), sobre todo cuando la educación asistemática tradicional ha desaparecido de
las costumbres (los niños ya no asisten al lecho del moribundo, no concurren al sepelio



ni visitan el cementerio) y los mass media caricaturizan la muerte y refuerzan su
carácter ficticio, malsano y espurio en espectáculos gratuitos de violencia.

Dice Cicerón en De Senectute:
Desde la más temprana edad debemos entrenarnos para arrojar luz sobre la
muerte. El hombre que no se adiestra en la muerte no puede adquirir jamás la paz
de espíritu. Puesto que todos debemos de morir y por lo que sabemos la muerte
puede venir hoy mismo… si vivimos en el terror de la muerte ¿cómo podríamos
preservar la paz del espíritu?

Para dar lugar y significación a la muerte en el universo pedagógico del niño contamos,
entre otros medios, con el rico repertorio de la literatura infantil y el contacto natural
psicoafectivo del niño con el animal, el pequeño compañero doméstico, vehículo
inmejorable de las primeras vivencias de muerte. En el curso del desarrollo evolutivo y
en todas las etapas del sistema educativo formal se perseguirá la autoformación

tanatosófica del hombre.16, 17

Es evidente que, en la actualidad, se ven muchas más muertes que hace unas pocas
décadas (naturalmente, los niños también las ven), pero están en la televisión, ya sea en
las noticias o en los espacios de ficción. Sin embargo, esas muertes son irreales, no
pertenecen al ámbito de lo vivido y, lo que es peor, son generalmente violentas, a
menudo criminales, y no una experiencia íntima, personal, única. Los niños de hoy
están mucho más en contacto con imágenes de muerte, pero muy poco familiarizados
con su vivencia inmediata de la muerte, ello en la medida en que se han apartado de la
cultura agrícola y de la muerte en casa. El niño no ve al familiar muerto, sólo nota que
ya no está; le falta el dato intermedio entre la presencia y la ausencia, que es el cuerpo

presente en su inmovilidad, rigidez, frialdad.18

La presencia de los niños al lado del moribundo, frecuente en otros tiempos, era una
importante ayuda para comprender lo sucedido y elaborar más sanamente la pérdida.
Así lo describe la poetisa valenciana María Beneyto (Valencia, 1925) en Mi padre
(Poesía, 1947-1964):

Se nos quedó en el hospital un día
en qué mayo ponía lluvia y llanto 
sobre la tierra herida de metralla,

mientras dos de sus hijos eran guerra 
allá, sobre el montículo del odio.[...]

A los dos niños nos miró de lejos 
queriéndose acercar, y sin lograrlo.



Ya están los glaciares interpuestos,
los huesos fronterizos y las piedras.

Él iba ya en su isla navegante.
La mano en mis cabellos era un copo 

de leve suspensión. Era una pluma 
del ala cenicienta de la muerte.
Mi sangre lo sabía, y aullaba 

dando de bruces en la piel furiosa.

Pero ¿cómo pararle, cómo asirle 
de la raíz, cómo cerrarle el paso,

cómo romper a hachazos la tiniebla,
el hielo y aquel lodo inextinguible 

que venía a ocupar el hueco suyo?[...]Nos dijeron que ya se había ido,
pero yo sé muy bien cómo mentían.

Quedó en el hospital y para siempre,
con sus manos de pluma de paloma 
y su gesto de luz sobre la cama.[...]

 
No es fácil hablar sobre la muerte con los hijos y tampoco es agradable y placentero.
Es un tema prohibido, de mal gusto, salido de tono; es un tema del cual nadie debe
hablar. Además, cada uno de nosotros está entrenado para negar la muerte, para
alejarla, para esconderla. Por eso nos produce tanta ansiedad cuando los niños
empiezan a preguntar: ¿qué es la muerte?, ¿yo moriré algún día?, ¿mis padres también
morirán?, ¿por qué los muertos tienen los ojos abiertos?, ¿los entierran vivos?, ¿en
cuánto tiempo se desintegra el cuerpo?

No hay nada más característico de la actitud actual hacia la muerte que el temor que
muestran los adultos a familiarizar a los niños con los hechos relacionados con ella,
todo esto resulta muy notable como síntoma de la medida y de la forma con que se
reprime la muerte, tanto a nivel individual como social.

Se les ocultan a los niños los hechos más sencillos de la vida por un oscuro
sentimiento de que su conocimiento podría dañarles, hechos que forzosamente han de
acabar por conocer y por comprender. De todas formas, las fantasías infantiles le dan
vueltas a este problema y con harta frecuencia lo amplifican con temores y angustia
debidos a la fuerza pasional de su imaginación. Familiarizarse con el hecho de que



normalmente tienen una larga vida ante sí, puede producir en ellos un efecto benéfico
en comparación con las fantasías amedrentadoras. Los adultos que se muestran reacios
a hablar con sus hijos de la muerte, quizás sientan, no sin razón, que podrían
transmitirles sus propias angustias, su miedo a la muerte. Sin duda, el pudor que
muestran los adultos en nuestros días a enseñar a los niños los hechos biológicos de la
muerte es una característica específica del esquema de civilización dominante en la

actual etapa.19

Los padres de familia, los maestros y los médicos no han sido entrenados para
afrontar la propia muerte ni para discutir los aspectos relacionados con ella. Esto causa
ansiedad, temor, negación e incertidumbre. Lo normal, entonces, es que no se tenga la
preparación adecuada para responder a las inquietudes de los pequeños.

De lo anterior, se deduce que el tema de la muerte no se discute, ni se plantea, ni se
interpreta, ni se enseña. Es frecuente que, aun habiendo experimentado la muerte de un
ser querido, no se hable abiertamente sobre esa experiencia. A los niños se les impide
ir a las ceremonias de velación y al entierro; no hay tiempo ni voluntad para estar con
ellos, para invitarlos a preguntar y responder a sus inquietudes.

Autores como Wass y Stillion20 sugieren las siguientes guías para ayudar a los
padres, a los maestros y al personal de la salud a afrontar el tema de la muerte con los
niños:

Analice y clarifique los pensamientos acerca de creencias y actitudes que
usted tiene sobre la muerte y sobre los mensajes que quiere transmitir a
sus hijos.

Pregúntese usted mismo: qué es la muerte, qué puede haber después de la
muerte, qué influencia tiene la religión en sus conceptos, qué es una muerte
digna, etc.
Procure una atmósfera de amor, comprensión y aceptación cuando se
discutan estos temas.

El soporte emocional, como, por ejemplo, abrazar al niño, estrecharlo entre
los brazos, acariciarlo, le inspira confianza y le disminuye la ansiedad que
pueda producirle la información recibida.
Propicie una comunicación abierta y honesta con el niño.

Prepárese para responder a sus inquietudes: lea, pregunte, comparta con otros
adultos; responda con calma y tranquilidad; anime al niño a hacer sus
preguntas; no le regañe ni ridiculice; no le responda con ironía. Si no sabe la
respuesta adecuada, respóndale que no sabe, pero que averiguará la respuesta



correcta para que quede satisfecho.
Reconozca que el tema de la muerte es complejo y que su comprensión es
todo un proceso que requiere tiempo, estudio y paciencia.

Emplee un vocabulario acorde con el grado de desarrollo intelectual del niño.
Recuerde que los niños más pequeños sufren por la separación o alejamiento
de los padres; los más grandecitos harán preguntas sobre la mutilación o
descomposición del cuerpo. Los adolescentes temen por su futuro y por su
vulnerabilidad porque están más maduros y empiezan a afrontar la perspectiva
de la muerte en una forma más realista.
Responda a las preguntas sin tratar de meterse en otros terrenos.

Generalmente, los niños preguntan por cosas biológicas y frecuentemente se
les responde con cosas espirituales o muy elevadas. Lo adecuado es dar
respuestas sencillas a preguntas sencillas.
Aproveche los momentos significativos para hablar de la muerte con los
niños.

Ellos reaccionan de diferente manera de acuerdo con el momento que viven,
por ejemplo: cuando muere uno de los animales de la casa (perro, gato, pájaro,
pez); cuando muere un ser querido; cuando se ha visto un determinado
programa de televisión o cuando se ha leído un libro donde se menciona la
muerte.

La muerte de un animal doméstico es un buen momento para presentar a los
hijos los conceptos de la muerte y se debe aprovechar esta oportunidad para
tratar un tema tan serio. Cuente a sus hijos cómo aquel pajarillo nació, vivió a
base de comer y respirar y, al final, murió. Dígales que el pajarito ha dejado de
vivir “del todo” y que ya no volverá y que está bien que se sientan tristes por
su muerte. Haga hincapié en que es mucho mejor hablar de la tristeza y sentirla
que guardársela dentro y fingir que no está ahí. La tristeza ayuda a curar la

herida, pero si uno se la guarda dentro, la herida tarda más en curarse.21

En el caso de una enfermedad terminal, se debería explicar al niño de antemano lo que
va a ocurrir, porque esta información los ayudará a aceptar y comprender con más
facilidad el desenlace de la enfermedad. Mantener la muerte inminente en secreto hasta
que ocurra, sólo hará que el niño se sienta traicionado. Dársela a conocer de antemano
le ofrece la oportunidad de enterarse de la muerte, de hablar sobre ella, de hacer
preguntas y de relacionarse con el familiar que sufre la enfermedad terminal de un

modo que le permitirá guardar unos recuerdos duraderos y reconfortantes.22



Pedagogía de la muerte
Quiero que mis palabras digan lo que yo quiero que digan

y que tú las oigas como yo quiero que las oigas.
Pablo Neruda

Cuando muere un ser querido, ni los padres, otros familiares o amigos saben, por lo
general, qué decir o hacer para que los niños comprendan lo que ha ocurrido. No
obstante, de todos se obtienen sugerencias, muchas de ellas incongruentes o
contradictorias unas con otras, de tal manera que uno queda más confundido, sin saber
qué hacer o decir, y la más de las veces terminamos optando por la que mejor nos
parece en ese momento o por la sugerida por aquella persona en la que más confiamos.

J. Montoya Carrasquilla ha estudiado a fondo este asunto y propone las siguientes
cinco preguntas (tabla 3-2):

Tabla 3-2. La comunicación de las malas noticias a los niños

¿Cómo puedo comunicar a los niños la muerte acaecida?
¿Cómo se les puede explicar qué es la muerte?
¿Qué puedo decir cuando pregunten por qué?
¿Se debe ocultar la pena a los niños?
¿Hay algo que no se les deba decir?

 

¿Cómo puedo comunicar a los niños la muerte acaecida?
A la hora de comunicar la muerte de un ser querido a los niños, es importante que
tenga en cuenta las características que debe reunir cualquier tipo de comunicación
relacionada con la muerte:

Hacerlo con serenidad, dulzura y afecto.
Usar palabras sencillas.
Dedicar todo el tiempo que el niño requiera para esta comunicación y para
asimilar sus consecuencias según sus directrices.
Estar dispuesto a repetir muchas veces lo mismo.
No añadir comentarios o responder a preguntas que no se han hecho.

Siéntese con ellos en un lugar tranquilo, abrácelos (si se lo permiten) y explíqueles, en
pocas palabras, cómo ha muerto el ser querido. Recuerde que los múltiples “muy”
ayudan a los niños a distinguir la muerte del ser querido de otras condiciones. Los
eufemismos —palabras que suavizan la realidad— del tipo “pérdida”, “se fue”, “se lo
han llevado”, “ha desaparecido”, “ha emprendido un largo viaje”, “ha pasado a mejor



vida”, “está con el Señor” es mejor evitarlos, pues estimulan los miedos que tienen los
niños a ser abandonados y crean ansiedad y más confusión.

¿Cómo se les puede explicar qué es la muerte?

Ante la pregunta “¿qué significa o qué quiere decir muerto?”, explíqueles de nuevo,
con palabras sencillas y sinceras, recordando que los niños piensan de forma muy
concreta y tienden a interpretar las cosas literalmente. Pueden entender que “muerto”
significa que: “el cuerpo se ha detenido del todo”, “el cuerpo ha dejado de funcionar”,
“el cuerpo ya no puede hacer nada de lo que antes hacía”, “el cuerpo ya no puede sentir
dolor, caminar, respirar, comer, dormir, hablar, oír o sentir frío o calor”, “el cuerpo ya
no sentirá nada nunca más”.

De igual forma, al explicar la muerte a los niños es importante que esta explicación se
dé en términos sencillos y reales, sin mentiras o invenciones. No dude en usar las
palabras “muerto” y “muerte”; así, por ejemplo, siéntese con el niño, abrácelo y dígale:
“cariño, ha ocurrido algo muy triste. Tu papá ha muerto en un accidente; un auto lo
golpeó y su cuerpo dejó de funcionar. Nadie tiene la culpa de que haya muerto. Lo
vamos a extrañar mucho porque lo queríamos, y él nos quería a nosotros”.

¿Qué puedo decir cuando pregunten por qué?

Ante esta pregunta, es bueno admitir que usted también se ha preguntado lo mismo. Si
no sabe la respuesta, dígaselo. Dígale que, según sus creencias personales, todos los
seres de la tierra han de morir algún día, que la muerte le ocurre a todo el mundo, que
hay cosas que podemos controlar y otras que no, y que la muerte es una de las que no
controlamos. Es muy importante hacer énfasis en que nada de lo que ellos hayan dicho,
hecho o pensado ha causado la muerte del ser querido.

¿Se debe ocultar la pena a los niños?
Llorar delante de los niños es apropiado, normal y saludable, pues así se les enseña que
es bueno llorar y compartir el llanto, que con el llanto uno transmite su situación de
dolor y la necesidad de ayuda y apoyo, y que llorar es la válvula natural para descargar
el dolor y la angustia. Si no lloramos delante de los niños, si fingimos no inmutarnos y
negar nuestros sentimientos (“yo no lloro delante de mis hijos para no angustiarlos...”),
les estaríamos enseñando que se deben ocultar para llorar, que deben arreglárselas
solos, que deben hacer/aprender otras cosas para transmitir su dolor y angustia y que
llorar es signo de debilidad.

Si como adultos exteriorizamos nuestro dolor delante de los niños, los niños verán
que es normal afligirse y, en ocasiones, esto les dará la oportunidad de expresarse ellos
mismos.



Resulta casi imposible ocultar por completo los sentimientos a los niños, ya que los
niños no sólo son muy perspicaces y observadores, y si algo va mal normalmente lo
perciben, sino que la comunicación no verbal (todo lo que acompaña, excede o implica
un mensaje) integrada por gestos, actitudes, silencios, acciones, presencias, ausencias,
cambios en el tono de la voz, rechazos, negativas a una explicación coherente,
incoherencias entre lo explicado y lo aconsejado, etc., encuentran al niño más
indefenso y susceptible, y esto empeora su estado de ánimo y estimula sus fantasías,
sin olvidar que, a veces, las fantasías suelen ser más terribles que la cruda realidad.

En general, y especialmente desde los adultos, los mensajes no verbales son más
creíbles por su espontaneidad, ya que carecen de connotaciones manipulativas.

Así, ocultar los hechos y las consecuencias de una muerte en el seno de la familia no
protege realmente a los niños del dolor, sólo hace que se sientan más confusos,
asustados, ansiosos y solitarios.

¿Hay algo que no se les deba decir?
Teniendo presente que uno de los más terribles temores del niño es ser abandonado por
su(s) cuidador(es), sobre todo cuando uno de los padres ha muerto, no es bueno
decirles que el ser querido muerto “está realizando un largo viaje”, pues esto pudiera
reforzar su sentimiento de desamparo y llevarle a pensar que el ser querido se ha ido
sin siquiera decirle adiós (esto estimula su pensamiento mágico respecto a cierta
responsabilidad suya por el suceso que condujo a su “haberse ido”). Tampoco es
pertinente decirle que el ser querido está durmiendo, pues si el niño equipara el sueño
con la muerte pudiera desarrollar cierto miedo o terror a dormir. Como hemos visto, la
comunicación sincera, apropiada y ajustada al nivel de compresión y edad del niño es y
siempre será buena.

“Cuatro conceptos clave sobre la muerte”

La Fundación Mario Losantos del Campo23 publicó una Guía para ayudar a los adultos
a hablar de la muerte y del duelo con los niños y establece lo que llaman “Cuatro
conceptos clave sobre la muerte” (tabla 3-3).

Tabla 3-3. Cuatro conceptos clave sobre la muerte

1. La muerte es universal: todos los seres humanos mueren.
2. La muerte es irreversible. Cuando morimos no podemos volver a estar vivos nunca.
3. Todas las funciones vitales terminan completamente en el momento de la muerte. Cuando morimos el

cuerpo ya no funciona.
4. ¿Por qué nos morimos? Toda muerte tiene un porqué.



 

La muerte es universal: todos los seres vivos mueren
Así de rotunda es la muerte y así hay que saberlo. Sin embargo, no es difícil descubrir
cómo, a pesar de que nosotros —adultos— sepamos este hecho a nivel cognitivo, a
nivel emocional “cruzamos los dedos”, como quien se cuenta una mentira, y sintamos,
dejando a un lado la razón, que la muerte en realidad puede ser selectiva:

“Yo siempre estaré con las personas que quiero”.
“Las desgracias y la muerte le suceden a los demás, a mí no va a pasarme, o me
ocurrirá en un futuro muy lejano, etc.”

De esta forma, y a causa de nuestras propias defensas emocionales, responder a las
preguntas que se hacen los niños sobre si la muerte es para todos o sólo para algunos,
puede resultarnos complicado:

Papá, ¿y los animales también mueren?
Sí hijo, los animales también se mueren. Todas las cosas que están vivas, algún
día se mueren.
¿Y tú también? Yo no quiero que te mueras, tú no, ¿verdad? Y yo que soy
pequeñito, tampoco.

El niño pregunta motivado por su curiosidad y una cierta sensación de angustia sobre
la universalidad de la muerte: “¿todos quiere decir, todos, de verdad, incluso mis
papás, incluso yo mismo?” Responder a cuestiones como éstas nos coloca a los adultos
en una situación sumamente comprometedora. En una sola pregunta, de pronto se pone
en juego todo un sinfín de sentimientos, que van desde la angustia del niño y su
necesidad de negar lo que “intuye”, hasta nuestras propias ansiedades, defensas sobre
la propia muerte y la posibilidad de ver angustiados a nuestros hijos.

Nadie quiere ser el “culpable” de dar este tipo de noticias, así que, aunque nos
hayamos instruido y queramos ser honestos para no “confundir” al niño, la angustia
nos acorrala tanto que, a veces, nos vemos teniendo que dar marcha atrás en nuestro
empeño por decir la verdad y tratando de usar argumentos en los que nosotros también
necesitamos creer:

“Bueno, hijo, no te preocupes, que eso no va a ocurrir”.
“Ahora no pienses en eso, todavía eres muy pequeño y yo, muy joven”.



¿Qué debemos decirles a nuestros hijos si incluso a nosotros mismos nos cuesta y nos
angustia asumir este hecho?

La respuesta a esta pregunta se basa principalmente en el hecho de que nuestros hijos
y alumnos deben conocer la verdad, pero que ésta puede decirse de formagradual y
según lo que el niño pueda o no asimilar en el momento evolutivo en el que se
encuentre.

Lo que sí importa es dejar claro que jamás debemos decir algo que sea falso, porque
negar no es más que alejar a los niños de su capacidad para desarrollar recursos y
avanzar en su crecimiento. Así pues, si el niño pregunta “si su mamá se va a morir”,
será igual de dañino contestar un sí o un no rotundos:

Responder que “su mamá jamás se morirá” es alimentar una negación que en
un inicio parece consolar al niño (y a nosotros mismos) pero que, en realidad,
es insostenible. Los niños intuyen que lo que les decimos no es del todo verdad,
notan nuestra angustia, nuestro miedo y lo que suelen hacer es buscar otras
fuentes de información donde poder refutar nuestra respuesta, porque ésta no
les convence. El problema es que las informaciones que adquieran pueden ser
todavía menos fiables o incluso más terroríficas, como las que elabora su
propia fantasía al son de su mundo cognitivo en construcción y de sus
conflictos emocionales por resolver: “Mi mamá nunca va a morir, porque yo
voy a ser siempre un niño muy bueno”.

Por el contrario, responder con un “sí” rotundo puede llevar al niño a un estado
de mucha angustia, porque es posible que todavía no disponga de las defensas
necesarias para sobreponerse a tal verdad. La muerte es un concepto que se va
digiriendo poco a poco y que requiere de ciertas defensas para “sobrellevarlo”,
pero en ningún caso debe explicarse con mentiras.

Como adultos, nosotros podemos ir dando esta información, siempre veraz, en
pequeñas dosis asumibles. El niño que pregunta si su mamá se va a morir, lo hace
fundamentalmente por la angustia que le genera quedarse solo. En realidad, está
preguntando: ¿quién me va a cuidar?, ¿qué me va a pasar si me quedo solo?, ¿cómo
voy a sobrevivir? Entonces, podemos recoger su angustia y decirle “que su mamá va a
cuidarle y a estar a su lado siempre que pueda y que, aunque es verdad que todos los
seres vivos se mueren, él puede estar seguro de que lo van a cuidar y a querer”.

Quizá sea necesario “postergar” un poco la realidad de la muerte y transmitirle que
eso sucederá cuando él ya sea mayor y su mamá muy, muy, muy viejecita, aunque



sepamos que eso puede no ser verdad. Utilizar el término “muy” muchas veces hace
que el niño pueda diferenciar entre ser mayor (su mamá ya lo es para él) y ser anciano.

Se trata de dar una respuesta asumible emocional y cognitivamente para el niño. Todo
en él —sus defensas, la construcción de significados, sus recursos— está en
construcción, por lo que va a ser igual de importante no provocar “atragantamientos”
innecesarios como mentiras que, queriendo ser “piadosas”, no ayudan a su maduración
y crecimiento.

La muerte es irreversible. Cuando morimos no podemos volver a estar vivos nunca
Es sumamente importante que los niños comprendan que cuando un ser vivo o una
persona muere, jamás volverá a estar viva. Se trata de que comprendan que la muerte
es algo permanente y no un estado temporal.

En su día a día, la muerte normalmente aparece como algo “reversible”: los
personajes de los dibujos animados o los videojuegos sólo mueren durante un rato, o
incluso ellos mismos cuando juegan a morir vuelven a la vida rápidamente: “Y tú te
morías, pero luego resucitabas y te despertabas, ¿vale?

Esta comprensión errónea de la muerte como algo temporal también se alimenta, sin
que nos demos cuenta, de nuestras propias explicaciones sobre lo que le ha sucedido al
familiar fallecido, en las que no solemos mencionar que ha muerto y que no va a volver
(“el abuelo se ha ido al cielo”, “tu mamá ya está en otro lugar”, “el perrito se ha
quedado dormido en un sueño muy largo”).

Lo principal, antes de dar este tipo de explicaciones, es recordar dos cosas
importantes:

Los niños no sobreentienden lo que les estamos diciendo: interpretan lo que les
decimos de forma literal.
Los niños tardan en comprender la irreversibilidad de la muerte. Lo que les
decimos será siempre interpretado como algo temporal si no les explicamos
que no es así:

“Ya sé que mi abuelita ha muerto, pero quiero que venga a verme al
baile de fin de curso, le tienes que decir que venga”.
“Cuando sea mi cumpleaños, el abuelito vendrá del cielo y me ayudará a
soplar las velas”.

Con respecto al concepto de irreversibilidad de la muerte, es importante ser muy claros
con el niño. A pesar de lo “insoportable” que nos pueda resultar hablar de la muerte
universal y de que tendamos a dosificar lo que significa en toda su magnitud, sí



debemos ser claros y no usar eufemismos o metáforas sobre la noción de la muerte
como algo permanente.

Aunque nos resulte duro decirle a un niño que su abuelo está muerto y no va a verlo
más, aún es más confuso y angustioso esperar a que alguien vuelva y que esto no
suceda. Aunque sepamos que, por su condición de niño y por su mundo emocional, es
inevitable que piense que la persona fallecida va a volver y que sostenga este
argumento aunque le hayamos explicado que no es así, si no desmentimos su fantasía
con cariño, pero con la verdad, estaremos haciendo un flaco favor al niño en su camino
para asimilar lo sucedido.

Si el menor sigue creyendo que la muerte es reversible y temporal, se sentirá
tremendamente frustrado durante mucho tiempo, porque en su deseo no cabrá otra cosa
aparte de que la persona fallecida vuelva. Por eso, no es raro que, cuando esto ocurre,
el niño no se sienta muy apenado o incluso no llore, porque en su fantasía la persona
volverá.

No debemos dar por hecho lo que nosotros sabemos de la muerte, ni tampoco
debemos suponer que el niño “ha comprendido” sólo porque ante nuestra explicación
sobre lo sucedido no haya preguntado nada. En dicha explicación, es importante
mencionar que la persona que ha muerto no va volver nunca, porque sólo asimilando
este hecho podremos ayudarle en la superación de su dolor.

El duelo es un proceso doloroso que implica redefinir nuestros lazos con la persona
que ha fallecido. Un primer paso esencial en este proceso, para los niños y para los
adultos, es aceptar que la pérdida es permanente y definitiva.

Todas las funciones vitales terminan completamente en el momento de la muerte.
Cuando morimos el cuerpo ya no funciona

Esto se refiere a que cuando una persona muere su cuerpo deja, literalmente, de
funcionar: no respira, no se mueve, no le late el corazón y deja a su vez de sentir, de
ver, de oír y de pensar.

Este hecho, que a los adultos nos resulta meridianamente comprensible, no lo es para
el niño por dos razones muy concretas: su propia limitación cognitiva y emocional, así
como, en algunos casos, la explicación que le brinda el adulto.

La propia limitación cognitiva del niño: a los niños pequeños les cuesta
comprender el significado del fin de las funciones vitales, por lo que piensan que la
persona que fallece sigue sintiendo y experimentando cosas, como si en realidad
estuviera dormida. Así, algunos niños nos sorprenden de pronto preguntando cosas
como éstas: “¿cómo va a ver el abuelo si no se ha llevado sus gafas?”, “¿le gustará la
comida del cielo?”, “¿tienen televisión allí?” Es posible que les hayamos dicho que la



persona ya no puede moverse cuando se muere, pero también se ha comprobado que,
cuando son muy pequeños, los niños piensan que esto se debe a que el ataúd es muy
pequeño o porque están muy dormidos. También es posible que “sepan” que el
fallecido no puede ver, pero crean que ello se debe a que está muy oscuro. Es muy
común que los niños se preocupen por lo que pueda estar sintiendo la persona fallecida.

La explicación que le ofrece el adulto: Por otro lado, a veces somos los propios
adultos quienes alimentamos este tipo de pensamientos sin darnos cuenta de que el
niño no los interpretará como algo metafórico, sino de manera absolutamente literal.
Por tanto, decirle a un niño que “su mamá lo sigue queriendo y que todos los días le
manda muchos besitos desde el cielo”, sin haber pasado primero por la explicación
sobre el carácter universal, irreversible y definitivo de la muerte, puede crearle tal
confusión que, en vez de “suavizar” su dolor —que de hecho es nuestra intención—,
estemos provocando una mayor confusión y, por tanto, un mayor sufrimiento. La razón
es que, para él, lo que le decimos es verdad y, si es verdad, el niño piensa: “¿por qué no
vuelve mamá si tanto me quiere?, ¿por qué no siento sus besos?, ¿va a volver si me
porto muy bien?, ¿por qué tengo ahora tanto miedo a que esté y yo no la vea?”, etc.

Así pues, decirle al niño que “las flores que hemos puesto en el cementerio le van a
gustar mucho a la abuelita”, o que “papá siempre está viendo lo que hace y nunca se va
a separar de él”, complica la comprensión del significado de la muerte en el niño,
confirmando su teoría de que, una vez que se muere, todavía se sigue estando vivo. Y
con esto no nos referimos a “seguir vivo en nuestro corazón”, sino a estar vivo de
forma real.

Muchos niños experimentan una profunda sensación de miedo cuando alguien muere.
Algunos no saben por qué, pero necesitan dormir durante una temporada con la luz
encendida o acompañados de un adulto. Este hecho puede deberse a muchas razones,
pero la posibilidad de que la persona siga viva de alguna forma, en algún lugar, y que
además los pueda ver y ellos no, les resulta cuando menos aterrador.

Al niño debe quedarle claro que la persona que muere ya no va a volver más y que su
cuerpo ha dejado de sentir, pensar o ver lo que nosotros hacemos, porque sólo las
personas que están vivas pueden ver, sentir y hablar. Debemos partir de esta premisa
fundamental sobre lo que implica la muerte (el final del funcionamiento del cuerpo y
los sentidos) para poder ayudar al niño a elaborar adecuadamente su despedida.

Después podremos hablarle de nuestros sentimientos y de que siempre nos
acordaremos de ella, porque siempre estará en nuestro recuerdo y en nuestro corazón.
Es ahí, en el mundo emocional, en el mundo de los recuerdos, donde la persona
permanecerá viva para nosotros, donde la recordaremos riendo, cantando, contando



historias, enseñándonos lo que ahora sabemos, haciendo las cosas que le gustaban, etc.
Cuando las personas morimos, empezamos a vivir en el recuerdo de los que nos han

querido, y así es como tenemos que hacérselos entender a los niños:

Papá, si mamá ya no me ve y yo tampoco a ella, ¿mamá no es nada, no existe?
No, hijo, mamá es muchas cosas, es todos los recuerdos que tenemos de ella, es
todo lo que hemos compartido y todo lo que nos ha querido y enseñado. En mis
recuerdos la veo viva, como siempre.
Pero ella no está viva, se ha muerto, su cuerpo ya no está y ella tampoco.
No, no está viva, pero está en todos los recuerdos que tengo de ella. A mí me
ayuda pensar que está en mi corazón.
Ella me cantaba antes de dormir.
Sí, a eso me refiero, hijo, ése es un recuerdo de mamá que puedes tener siempre
contigo.

¿Por qué nos morimos? Toda muerte tiene un porqué
Es importante explicar al niño el porqué de la muerte de la persona que ha fallecido. Es
necesario que sepa que existe una causa física por la que morimos, porque si no le
damos una explicación de lo sucedido o no alcanza a comprenderlo, elaborará su
propia teoría, dejándose llevar por su pensamiento mágico, lo que puede acabar
generándole más angustia:

“Mamá se ha muerto y a lo mejor es mi culpa, yo estaba muy enfadado con
ella”.
“Mi hermanita estaba muy enferma y yo no quería que pasara tanto tiempo con
mamá y papá, ahora se ha muerto por mi culpa”.

Es de vital importancia que la razón que le demos al niño vaya encaminada a hacerle
comprender que los pensamientos, los sentimientos de enfado, de rabia o los celos
nunca pueden provocar la muerte. Aclararles que no tienen la culpa y ayudarles a
situar la causa de la muerte en algo físico es muy tranquilizador para los niños.

La explicación que les demos debe ser adecuada a su edad, la causa puede quedar
clara si nos centramos en lo puramente físico, sin necesidad de ser escrupulosos con los
detalles, especialmente cuando se trata de muertes violentas.

También es importante no utilizar metáforas relativas a la causa de la muerte de la
persona, porque, aunque nuestra intención sea suavizar y amortiguar lo sucedido, lo



que podemos provocar es una mayor confusión y angustia:

“El abuelito se ha quedado dormido y ya no va a despertar” (puede provocar en
el niño un fuerte temor a irse a la cama y quedarse dormido).
“Tu hermanita era muy buena y se ha ido al cielo” (el niño puede sentir mucha
confusión sobre si portarse bien es bueno o malo).

Explicar que la muerte es universal e irreversible, que nuestro cuerpo deja de funcionar
y que esto está siempre motivado por una causa física, ayuda a comprender el concepto
de la muerte, pero tal vez no en toda su magnitud. Existe también una última pregunta:
“¿es la muerte verdaderamente un final?”
Físicamente sí lo es, y así hay que dejárselo claro a los niños, pero nuestra explicación
“científica” sobre la muerte no es la única que nos define. Las personas también
tenemos creencias religiosas, espirituales o filosóficas sobre el final de la vida que
tratan de darle un significado a lo que sucede después de la muerte. Incluso si
escuchamos a los niños, ellos también tienen sus propias teorías sobre adónde ha ido o
dónde está su familiar ahora que ha muerto (en una estrella, en una nube, etc.). En
general, los seres humanos necesitamos dar una continuidad no corpórea a la vida y
permanecer vinculados a nuestros seres queridos de alguna forma espiritual.

Por supuesto, nuestros hijos deben conocer nuestras creencias sobre el fin de la vida,
pero no debemos confundirlos únicamente explicando esta parte: “el abuelito se ha ido
al cielo con Dios”, porque no deja de ser vivido por ellos de forma literal.

Hablarles de la parte espiritual de la muerte y de lo que significa para nosotros es
necesario, pero no suficiente. Debemos partir de la muerte física para su total
comprensión.

En ocasiones, algunos adultos no tienen claro cuáles son sus propias creencias acerca
de lo que sucede después de la muerte y, por eso, pueden evitar hablar de ello con los
niños. Sin embargo, lo que hacemos es complicar las cosas. No importa si tenemos
dudas o si no tenemos respuestas para todo: los niños pueden escuchar de nosotros que
en realidad no sabemos lo que hay después de la muerte y que nadie lo sabe
verdaderamente.

De lo que se trata es de saber reconocer nuestras propias limitaciones, de acercarnos
al niño no como “sabedores” de todo, sino como personas también limitadas, con
dudas y con preguntas sin resolver. Hay misterios en la vida que son iguales para
todos.
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[ ¿CÓMO DARLES LA NOTICIA A LOS NIÑOS Y
ADOLESCENTES? ]

La muerte te arrancó del suelo
y, otra vez ángel, te volviste al cielo.

Espronceda 
(El diablo mundo)

s conocida la gran dificultad que enfrenta el personal de salud ante la necesidad de
dar una mala noticia a una persona adulta. Escribe la Dra. Lisbeth Quesada que

hacerlo con un niño o adolescente ofrece casi siempre mayor dificultad. Es básico
recordar el mandato en Medicina: no hacer daño, no sólo daño físico, sino daño
psicológico, social y espiritual; no hacer daño en toda la cosmología del paciente. Sin
embargo, no hacer daño no significa mentir. Creemos que lo más conveniente, según
nuestra experiencia, es decirle al enfermo y a su familia la verdad sobre su diagnóstico
de acuerdo a las necesidades de información y las capacidades de comprensión de cada
uno de los participantes de este proceso.

Para poder realizar esta tarea en forma correcta es indispensable coordinar con el
equipo tratante de salud las acciones que se vayan a tomar, ya que ellos conocen
previamente al niño y la forma en que éste se relaciona con su familia, así como todos
los elementos que conformaron su respuesta a la enfermedad, su forma de recibir el
tratamiento (desde el punto de vista físico, psicológico y social). Y más importante
aún, conocen el nivel de expectativas con respecto a su curación que maneja el niño,
así como la forma en que estas expectativas han ido variando a través del proceso de la
enfermedad, si es que ha habido tal variación.

Se debe recordar que, idealmente, los padres deben conocer primero el diagnóstico y
que, para ello, es necesario cumplir al menos con las condiciones descritas
anteriormente.

En las discusiones y decisiones respecto a los niños debe participar todo el equipo. Es
muy importante valorar la opinión de todos los profesionales, cuyo aporte puede
contribuir a la calidad de vida del paciente, lejos de mantener la posición tradicional de
centrar todo en el médico. Y ello no sólo porque es mejor para el paciente, sino
también por el mismo médico, quien, en caso de trabajar solo, debe asumir toda la
responsabilidad y dificultades de la situación.

Debe tenerse presente que la premisa de trabajo, ante todo, es la verdad, lo que
conlleva a que todo tratamiento o procedimiento de diagnóstico o atención que se vaya



a realizar deba ser explicado previamente al niño o adolescente, sin mentiras y
guardando coherencia entre lo que decimos y lo que realmente va a suceder. Si va a
doler, no diremos que no dolerá. No debe olvidarse la importancia de tomar en cuenta
sus sentimientos. Y si el paciente se muestra muy asustado, es importante retomar el
miedo y la angustia, así como el estrés que la situación genera, y no ignorarlos o
restarles importancia. Es totalmente contraproducente y dañino interpretar a través de
mentiras y estereotipos los sentimientos y pensamientos de los niños y adolescentes
(esto no duele, cuando sí duele; los hombres no lloran, etc.). Una descalificación o
minimización es siempre una agresión tanto para el niño como para su familia.

Siguiendo con este principio de verdad y honestidad, es primordial que el paciente
esté al tanto de cómo marcha todo el proceso. Si el nivel de desarrollo lo permite, es
importante que, tanto con el niño como con su familia, se utilicen los elementos
didácticos más claros que permitan entender esta realidad. Por ejemplo, es válido usar
las radiografías anteriores sobre el tumor y buscar una nueva placa cuando la clínica
sugiera que la situación ha progresado. Señalar en ambas la ubicación y tamaño del
tumor permitirá una imagen gráfica de la situación y le permitirá comprender si mejora
o empeora. Esto ayuda a prevenir la negación para afrontar la realidad del paciente.

Resulta elemental no concebir al paciente como un sujeto pasivo. Cuanto más nos
conozcamos, mayor influencia podremos ejercer en el curso de los acontecimientos. De
igual manera, es importante infundir entusiasmo y esperanza cuando sea necesario. De
esta manera, el paciente creerá en su equipo, ya que se le habla con la verdad y se le ha
permitido participar activamente en todo el proceso. Para cumplir con este objetivo, es
indispensable informarnos sobre las características particulares de cada paciente y, en
general, sobre lo esperado a nivel de madurez de pensamiento, así como su concepto de
muerte y el posible impacto de la enfermedad durante su desarrollo. Al igual que en las
respuestas orgánicas, no todos los niños o adolescentes reaccionan de la misma
manera. Sin embargo, es posible, de acuerdo a la experiencia, compartir una síntesis de
estos aspectos por grupo de edad, con el fin de contar con más elementos en la relación
con el paciente pediátrico terminal.

El niño o adolescente debe ser preparado para recibir las malas noticias (parte de esa
preparación depende de la forma en que se trabaje con sus padres). La preparación es la
clave del éxito en la intervención. Si no hay preparación, se lastima la dignidad del
paciente. Por esto es importante indagar los aspectos mencionados al inicio del
capítulo.

Después de conversar con los padres, ellos y el equipo de salud deben decidir cuál es
el mejor momento para hablar con el niño o adolescente, y cuál es la forma ideal de



hacerlo.
Es preferible que el equipo de CPP (Cuidados Paliativos Pediátricos) tenga un

contacto inicial con el paciente, ello con la finalidad de establecer una buena relación
empática antes de que surjan imprevistos y haya que iniciar la relación en una situación
difícil y compleja.

Si la capacidad de comprensión y la edad del niño lo permiten; o bien, si se trata de
un adolescente (cada caso se valorará por separado, conociendo bien los elementos de
cada paciente), debe considerarse conversar con el niño de forma clara, directa y
honesta. En esta sesión deben estar presentes el equipo de salud tratante, al menos el
médico y la psicóloga, los padres del niño (ya informados de lo que se va a conversar a
no ser que el paciente decida lo contrario) y el equipo de CPP.

Si el equipo de CPP no se encuentra presente en esta sesión, a la hora de encontrarse
con el paciente es importante rescatar qué se le dijo, valorar cómo lo entiende él, qué
piensa y qué siente. El vínculo con el niño o adolescente por parte del equipo de CPP
debe estar basado en un encuadre de honestidad. Por ejemplo, a un niño de cinco años
le podemos decir: “como ya sabes, vamos a ser tus amigos y siempre te vamos a decir
la verdad”.

Si los padres se niegan a que se dé a su hijo la información sobre su estado terminal y
no logramos convencerlos del derecho del niño a saber la verdad, les hacemos saber
que respetamos su decisión, pero que en el momento en el que, por diversas
circunstancias (el niño percibe que algo no anda bien, se siente mal, no regresa al
hospital, le dan casi todo lo que pide, observa extraños a los padres, etc., o por la
honestidad que implica nuestro vínculo con él), su hijo nos pregunte sobre la verdad de
su estado, vamos a ser honestos con él. Les indicaremos que es importante que esa
necesidad suya de saber lo que realmente le sucede, es algo imprescindible de
compartir entre toda la familia y el equipo de CPP y, por lo tanto, deberá hacerse una
sesión conjunta.

Si el paciente quiere saber qué es lo que sucede pero no desea compartirlo con el resto
de la familia (muy común en los niños para proteger a sus padres del dolor), entonces
debe respetarse su decisión e iniciar la comunicación clara y honesta, devolviéndole la
pregunta sobre su percepción de lo que sucede para saber cuál es su nivel de
información y de confusión con respecto a este tipo de secretos. Luego se debe
conversar con los padres sobre la necesidad de ayudarle a su hijo a dejar ese rol
(asumido, asignado o deseado, no sabemos) de protección hacia el adulto, que
provocaría el aislamiento de unos y otros en el seno de la familia.

Es importante hacerle saber a los padres la necesidad de abrir los canales de



comunicación sobre sentimientos, pensamientos, etc., ya que, de todas formas, la
ansiedad, el miedo y la necesidad de entender lo que está sucediendo van a llevar a los
menores a hacerse preguntas sobre su situación y otros temas relacionados (p. ej.,
“¿qué piensas sobre cómo es el cielo, mamá?”) y los padres deben estar preparados.

Si el adolescente o el niño han expresado su voluntad en contra de saber lo que
sucede es algo que no se puede ni debe forzar. Sin embargo, es importante sondear por
qué se asume esta actitud con el fin de poder apoyarlo emocionalmente e investigar qué
lo lleva a esta conducta de evasión.

Es conveniente hacerle saber al niño que estamos con él y con su familia, pero que él
es nuestra prioridad y que puede, al igual que la familia, contar con el equipo de CPP.
La forma en que se habla con el niño o adolescente debe ser igual que con los padres:
con sinceridad, honestidad, palabras sencillas y afecto.

Con frecuencia, el mismo día en que se da la información sobre el estado terminal, o
pocos días después, se observan ambivalencias de parte de los padres y el paciente
hacia el personal del equipo tratante. Muchas veces están cargados de enojo por las
expectativas que podrían haber tenido sobre las posibilidades de curación. Si bien es
cierto que muchos profesionales en Medicina asumen posiciones de cierta
omnipotencia, es importante validar los sentimientos de la familia, no personalizar la
ira y el enojo y, por último, indagar si existe la posibilidad de aclarar, si no ese día
entonces otro cercano, que los médicos del equipo tratante deseaban, igual que ellos,
que el niño se curara y por eso lucharon tanto.
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CAPÍTULO

4
Reacciones y fases de adaptación del enfermo y sus familiares

 



E

[ LA FAMILIA LATINA Y EL PACTO DEL SILENCIO ]
“Saberse amado da más fuerza que saberse fuerte”.

Goethe

n tiempos pasados, hemos vivido en un ambiente de paternalismo por parte de
profesionales y familiares en el que ambos preferían ocultar al enfermo su

situación pensando que esto era lo mejor para él. Esto es algo común en los países de
cultura latina, preponderantemente católicos y herederos de una filosofía paternalista e
hipocrática, en contraposición al mundo anglosajón, mayoritariamente protestante y
más autonómico.

Hoy este esquema es cada vez menos válido y los códigos éticos y legales abogan
más y más por la autonomía de los enfermos. Estamos entonces en un periodo de
transición que nos obliga a adaptarnos a la nueva situación.

Es común que los familiares acostumbren abordar este problema suponiendo que el
paciente ignora que padece una enfermedad incurable, de mal pronóstico, y que hay
que evitar que se entere de ello de cualquier manera. Generalmente, la familia llega a
esta conclusión por varios motivos. Por una parte, debido a un comprensible intento de
autoprotección. Ellos mismos prefieren no reconocerlo plenamente y piensan que si el
enfermo no sabe el tipo de padecimiento que tiene, no se verán obligados a hablar de
ello y evitarán una situación que presuponen destructiva y difícil de mantener.
Realmente, a la larga, es mucho más difícil mantener la situación con el enfermo
engañado; es imposible “representar un papel”, día tras día, como si de una obra de
teatro se tratara.

Por otra parte, existe el noble intento de proteger al paciente. Piensan, con honestidad,
que ocultando el diagnóstico van a ahorrar al enfermo malestar y sufrimiento. Temen,
además, la posible reacción del enfermo (“lo conozco hace 40 años y sé que se
suicidará”). Por un proteccionismo mal entendido, se les niega el derecho a hablar de
sus dificultades y de sus miedos al enfrentarse a la muerte, lo cual no deja de ser una
crueldad más. Irónicamente, la mayoría de las veces la persona sabe que está en el final
de su vida.

Por si todo esto fuera poco, en el contexto cultural de hoy la familia se encuentra
rodeada de gente que, en general, también opina que es mejor mentir al enfermo.

También entre algunos médicos existe el miedo a que el enfermo se suicide si conoce
su diagnóstico. Littin y Wilmer, de la Clínica Mayo, hicieron una revisión de los
factores etiológicos del suicidio en una gran población durante un plazo de setenta



años. Encontraron que solamente un caso entre muchos centenares tenía relación

directa con el diagnóstico de cáncer.1 En nuestra experiencia, después de haber
cuidado a más de ocho mil enfermos, únicamente hemos tenido cuatro casos de
suicidio (0.05%). Sólo a uno se le había comunicado su diagnóstico y es improbable
que su decisión estuviese motivada por ello.

Para explicar esta actitud de negativa familiar, algunos autores se han aventurado a
dar una explicación que, cuando menos, resulta atractiva. Parece que el canceroso es
concebido inconscientemente por el grupo familiar, y aun por otros círculos más
amplios, como el elegido para un sacrificio. De acuerdo con la creencia mística que
consiste en ver en la enfermedad incurable un castigo divino, el cáncer se ha
convertido en la enfermedad sagrada y el canceroso en el chivo expiatorio, en el
sentido bíblico de la palabra. Debemos entender así el rechazo de comunicar la verdad
a la víctima, como si el conocimiento de ésta mancillara la pureza del sacrificio. La
muerte del otro aplaca a los dioses. Esta fantasía inconsciente es vivida por todo el

grupo familiar incluyendo al paciente.2

Cuando nos enteramos del pronóstico fatal de una persona cercana a nuestra familia
reaccionamos contradictoriamente. En el caso de que se trate de nuestros padres, se
pone en marcha un complicado proceso ambivalente descrito, desde el punto de vista

analítico, por M. Langer.3 Simultáneamente, con el dolor y la pena por la pérdida
inminente, con la piedad por el enfermo y su sufrimiento, por una parte está nuestro
miedo inconsciente e infantil, que pudiera verbalizarse de este modo: “Si mis padres se
mueren, ya no soy más un hijo, ya no queda nada del niño que he sido, y ya no hay
nadie más entre la muerte y yo”. A muchas personas, incluso maduras, les resulta
insoportable imaginarse la muerte de sus padres, no únicamente por el cariño que
sienten por ellos, sino también por la fantasía de que ellos mismos, en ese preciso
momento, se volverán mortales. Pero por otra parte, junto con esta fantasía ansiosa,
suele existir otra fantasía de “triunfo”, aunque más reprimida aún: “Papá o mamá, tan
poderosos en una época, son los que se van a morir, no soy yo. Ahora los papeles se
invierten, ahora él o ella es un niño y yo soy grande”.

El enfermo reacciona a este sentimiento inconscientemente con una envidia contra el
que sobrevivirá, envidia que perturba casi tanto como el triunfo del vínculo entre el
enfermo y sus familiares. En esta constelación psicológica —que aunque muchas veces
es inconsciente no por ello resulta menos penosa—, surge el deseo de no decir la
verdad. Interviene, pues, en este deseo, junto a la piedad, el triunfo por el cambio de
papeles (ahora yo soy grande y tú eres el niño que tiene que obedecer) que lleva a tratar
al paciente como si fuera un niño a quien hay que mentir. Frente a él, los adultos tienen



secretos, ya que él no podría entender ni tolerar la verdad, y así se convierte en alguien
a quien hay que manejar y dirigir “por su bien”.

El médico, identificándose con los hijos del enfermo, actúa de la misma manera. Se
establece entre él y el enfermo una incomunicación a veces trágica, ya que el médico
no quiere hablar mucho porque tiene que mentir. Cuando está con él, todo trato es
convencional; o bien, se refugia en una hiperactividad médica, torturando a menudo al
paciente con medidas de eficacia muy dudosa en sí, que además agotan las reservas
económicas de la familia, porque hay que “hacer algo”, aunque en el mejor de los
casos este “algo” prolongará la vida del paciente sólo algunos minutos, horas o días.

La negativa familiar será el problema más frecuente y más difícil con el que se
encontrará un médico dispuesto a cumplir con su deber de informar al enfermo
honestamente.

En un estudio realizado en nuestro país por Fernández Díaz, se pone de manifiesto
que 39.1% de las 720 personas encuestadas no permitiría nunca que se informara a un

familiar si éste llegara a tener una enfermedad de este tipo.4 No obstante, cuando la

encuesta se realiza a familiares de enfermos de cáncer5, esta cifra aumenta a 73%.
En un estudio similar efectuado en Australia, sólo 3.8% de los 462 encuestados

expresaban su clara preferencia para que no se informara a su familiar enfermo.6 Una
vez más, se comprueba la diferencia existente entre distintas culturas.

Ruiz Moral ha recopilado datos de la conspiración del silencio en España.7 En;

España, Centeno y Núñez8; constataban que el diagnóstico era revelado sólo al 25-
50% de los enfermos de cáncer, pero ni siquiera en estos casos la información era
siempre directa e inequívoca. Con anterioridad, también estos autores señalaron que
uno de cada tres enfermos estudiados decía no saber lo que tenía, otro sospechaba su
enfermedad pero no la había confirmado, y el tercero sabía con certeza que su
enfermedad era un tumor maligno o cáncer. En este estudio, entre 16 y 58% de los
pacientes no quieren tener información sobre la verdadera naturaleza de su
enfermedad.

Según estos datos, alrededor del 71% de los pacientes en fase terminal sospechaban
positivamente o conocían la naturaleza de su enfermedad.

Por su parte, Arranz9 et al.(1995) estudiaron una muestra de 96 pacientes de cáncer
avanzado y hallaron que 22% declaraba conocer el diagnóstico completo incluyendo la
localización del tumor, 24% tenía información parcial, pero conocía que se trataba de
un cáncer, y 54% aseguraba un diagnóstico distinto del cáncer.



En el estudio de Morante, Mateo y Tuca10; de 2007, este porcentaje se sitúa en 77%
de los pacientes no informados. Respecto a las familias de los enfermos oncológicos, y
en un estudio del año 1995, entre 61 y 73% de las familias se manifestaron contrarias a
que se informara a los pacientes. Este estudio se realizó con 360 familiares de
enfermos con cáncer, y sus autores concluyeron que los parientes rechazaban la
comunicación del diagnóstico al enfermo con más frecuencia que la población general.
En concreto, 61% de los parientes no deseaba que el médico informara al enfermo.

En la Unidad de Cuidados Paliativos del Complejo Hospitalario Carlos Haya de

Málaga11, De Burgos, Martín, Álvarez, Pascual, Mateos y Jiménez (2002)
seleccionaron al azar un total de 273 historias clínicas de pacientes que habían pasado
por consulta externa del programa de cuidados paliativos. De los varones menores de
65 años, 27.7% sí conocía su diagnóstico y 72.3% no. De los mayores de 65 años,
20.6% lo conocía y 75.8% no.

En el estudio más reciente al que hemos tenido acceso, Bermejo12 et al. (2013)
estudiaron el grado de conocimiento que tenían los pacientes y familiares sobre el
diagnóstico y pronóstico de la enfermedad terminal al ingreso y al alta en una unidad
de cuidados paliativos, ello para cuantificar la existencia de la conspiración del
silencio. Valoraron a 59 pacientes con una media de edad de 76 años. Al ingreso, la
tasa de desconocimiento del diagnóstico fue de 14% y del pronóstico 71%. Al alta, las
tasas de desconocimiento del diagnóstico disminuyeron a 8% y de pronóstico a 57%.
En cuanto a las actitudes: alrededor de 50% de los pacientes (al ingreso y alta) no
habla, niega, evita, y aproximadamente 40% no muestra actitud contraria a la
información. Un 55% de los familiares (al ingreso y alta) quiere proteger al enfermo y
35% no mostró actitud contraria.

Todos estos datos muestran que, efectivamente, la conspiración del silencio sigue
siendo una práctica aún bastante frecuente en nuestro entorno. Por ello, son necesarias
medidas educativas dirigidas a profesionales y familiares que ayuden a solucionar el
problema. Es importante que, tanto la información diagnóstica como el pronóstico que
se les brinda a los pacientes, estén adaptados lo mejor posible a sus necesidades y
requerimientos.

Una escena cotidiana en la consulta es la esposa o un hijo haciéndonos señas por
detrás del enfermo en el momento que la conversación con él se desliza hacia su
diagnóstico o pronóstico. Otras veces, antes de que el enfermo entre a consulta, el
familiar pasa corriendo a explicarnos lo que debemos o no debemos hablar con él. Una
variante de esta actitud consiste en abordar al médico después de la consulta: se deja al



enfermo en el pasillo y el familiar entra para preguntar cosas que no se atreve a hablar
delante del enfermo que en esos momentos, por cierto, se da perfecta cuenta de que se
está hablando de él a sus espaldas (figuras 4-1 y 4-2).

Figura 4-1. La familia no acepta que se informe al enfermo.

 



Figura 4-2. La conspiración del silencio.

Debemos explicar a la familia lo que sabemos sobre los enfermos terminales y sus
reacciones. Hay que señalarles que muchos enfermos llegan a enterarse de que están
muriendo y quieren compartirlo con las personas allegadas. A la esposa que insiste en
que no digamos a su marido cuál es su situación, podemos preguntarle, por ejemplo:
“¿usted cree, señora, que su marido es tonto?” A continuación escucharemos, con toda
seguridad, una lista con las cualidades intelectuales del marido ahora enfermo. Esto nos
facilitará convencerla de que antes o después su marido va a descubrir la situación. Es
necesario explicarle los riesgos de que su pareja se entere de que sus familiares y los
médicos le han estado engañando durante un tiempo.

Con frecuencia, el paciente y su familia están “desfasados” porque al paciente se le da
una visión más optimista de su futuro que a la familia. El médico podría esperar que
esto provocara que los miembros de la familia estuvieran más angustiados que el
paciente, ya que ellos poseen un conocimiento más completo del peligro; pero, de
hecho, son los miembros de la familia quienes, regularmente, adoptan la defensa



psicológica de la posposición como medio para adaptarse a la situación. A fin de
cumplir con sus obligaciones hacia el paciente y de proporcionarle el cuidado adecuado
(y también, en parte, para disimular ante él), reprimen su propio dolor, adoptando una
rigurosa política de autocontrol, y se comportan como si su comprensión de la
enfermedad fuera la misma que la del paciente. Pueden presentar síntomas de ansiedad:
anorexia, insomnio, etc. Al paciente y a la familia sólo se les puede ayudar
compartiendo la verdad en vez de evitarla; de esta forma, el nivel general de tensión se

reducirá de forma importante.13

Una promesa que podemos mantener y una esperanza que podemos ofrecer es la
seguridad de que el enfermo no morirá solo. Entre las muchas maneras de morir sin
compañía, la más molesta y solitaria debe ser, con toda seguridad, aquélla en la que se
oculta que se tiene la certeza de la muerte. Una vez más se presenta aquí la actitud de
“yo no podría arrebatarle la esperanza”, actitud que impide con tanta frecuencia que un
tipo de esperanza, en particular reconfortante, llegue a materializarse. A menos de que
tengamos conciencia de que estamos a punto de morir y de que, hasta donde sea
posible, conozcamos las condiciones de nuestra muerte, no podremos compartir con
quienes nos aman esos momentos finales. Si no se reúnen dichas condiciones, aun a
pesar de que nuestros seres queridos se encuentren presentes a la hora de la muerte,
permaneceremos solos y aislados. Porque mucho más que la simple superación del
temor a encontrarnos solos físicamente, lo que nos brinda esperanza es la promesa de
contar con una compañía espiritual (las personas que amamos) cuando se acerque el
final.

Consecuencia: el aislamiento del enfermo
La verdad es la hija del tiempo.

A. Gellio 
(Noches áticas)

Los propios moribundos soportan la responsabilidad de no verse atrapados por un
engañoso intento de no herir a aquéllos cuya vida se encuentra entrelazada a la de ellos.
Muchas veces, quizás sin darse cuenta y con la mejor intención, se cae en uno de los
peores errores que puede cometerse durante una enfermedad terminal. Toda la familia,
incluido el enfermo, contradiciendo sus principios de vida en común hasta ese
momento, decide de manera equivocada que es más importante protegerse unos a otros
de la aceptación abierta de una verdad dolorosa, en vez de intentar lograr una
participación final que podría conducir a un consuelo perdurable e incluso ofrecer algo
de dignidad al angustioso hecho de la muerte. Así, el enfermo se preocupa por los



familiares y éstos por aquél, seguro cada uno de que el asunto es demasiado grave
como para que el otro lo soporte. De modo que se crea una vieja escena que tan a
menudo proyecta una sombra sobre los últimos días de vida de una persona
mortalmente enferma: los familiares saben, el enfermo sabe, los familiares saben que el
enfermo sabe y el enfermo sabe que los familiares saben. Y sin embargo, se instaura
una conspiración o pacto de silencio, una farsa que priva hasta el final a unos y otros de
un intercambio de afectos y un crecimiento de todos y conduce, inevitablemente, al
aislamiento del enfermo.

Por otro lado, si lo consideramos desde un punto de vista ético, concluiremos que
constituye una práctica difícilmente defendible. Viola la intimidad de las personas en
algo que pertenece a su esfera más profunda. Rompe la confidencialidad del acto
médico, el secreto profesional, con lo que pueden quedar deterioradas las relaciones
futuras entre médico y paciente. Puede, y de hecho da lugar, a conflictos entre los
propios familiares, o entre éstos y el enfermo. Debe tenerse presente que los intereses
de la familia no tienen por qué coincidir con los del enfermo y que con más frecuencia

de la que parece pueden incluso ser contrapuestos.14

Asistimos a una situación paradójica. En la mayoría de los países existe la obligación
de informar exclusivamente al enfermo y solamente con su autorización se podrá
informar a otras personas, familiares incluidos. Esto es lo lógico y es la posición que
mejor responde a un principio de autonomía correctamente entendido. Hasta tal punto
esto es así que en Estados Unidos el hospital de cáncer más grande del país envía la
correspondencia y las facturas a sus pacientes externos en sobres sin membretes,
suponiendo que la enfermedad puede ser un escándalo para la familia; además, todo
esto está protegido por una ley federal, la Ley sobre Libertad de Información de 1966,
que menciona el tratamiento del cáncer en una cláusula que autoriza a ocultar asuntos

cuya revelación sería una inexcusable invasión de la vida privada.15; De hecho, en un
estudio llevado a cabo en Cambridge a finales de 1996, referido al punto de vista de los
enfermos de cáncer sobre la información que los médicos facilitan de modo regular a
sus familiares, se vio que la mayoría se mostraba favorable a que los médicos
informaran a su familia. Casi dos terceras partes opinaban que si el paciente no quería
que esa información fuera facilitada, en ese caso sus máximos allegados no deberían

conocerla.16 En; un capítulo anterior ya vimos lo que dicen las leyes al respecto.
Si nosotros no les decimos nada, si les mentimos, su familia, sus vecinos, sus amigos,

saben que el enfermo puede morir y que, casi seguramente, va a morir. Sólo él lo
ignora, sólo los otros conocen lo que el destino le depara. Todos los otros saben que
tiene los días contados y él lo ignora. Lo más terrible cuando mentimos a un enfermo



no es ocultar la verdad, sino disimular lo que los demás saben. Una relación semejante
crea situaciones completamente falsas en las que se combinan la piedad y la hipocresía.
Tenemos que conseguir que el enfermo comprenda todo aquello que pueda o quiera
comprender. Si él desea falsearse a sí mismo la verdad, que lo haga, pero que él sea el
responsable de la mentira, y no el médico, su mujer o sus hijos.

De esta forma, se comprende que la comunicación necesaria con el paciente para
atender sus necesidades afectivas, en estas circunstancias, es siempre difícil y conlleva
un gran desgaste para quien la realiza. Por este motivo, por lo general se tiende a tratar
de aislar al paciente, aparentemente para “defenderlo”, pero sin saber qué decirle con
exactitud. Y como, por otra parte, el paciente desea hablar y compartir sus vivencias,
esta actitud evasiva de los profesionales y sus familiares implica una doble
consecuencia: un aumento de la vivencia de soledad del moribundo y un aumento de la
vivencia de frustración de los profesionales, que son perfectamente conscientes de que
no lo están haciendo bien, pero que no pueden —no quieren, no saben o no se atreven

— a intentar hacerlo mejor.17

Por este motivo, resulta difícil buscar ayuda en los libros anglosajones para resolver

este asunto. El tratado de Buckman18(canadiense), al que tantas veces nos referimos en
este documento, cuando habla de este problema —la resistencia de la familia a la
información, que en nuestro medio es el problema de todos los días— lo llama:
“cuando la familia reacciona de manera original”. Para este autor, el profesional de la
salud tiene que actuar para conseguir dos objetivos: el primero, subrayar su obligación
de informar al enfermo si éste le pregunta; el segundo, formular una respuesta empática
que dé legitimidad a los sentimientos de los familiares y a los potentes lazos de unión
que demuestran tener entre ellos. Así, cuando una hija nos dice que no digamos a su
madre que tiene un cáncer, se propone una respuesta de este tipo:

Sé muy bien que es una prueba terrible para usted y yo comparto su deseo de
ahorrar a su madre una angustia todavía más grande. Pero, por difícil que esto
sea para usted, yo tengo la obligación de pensar, antes que nada, en su madre. Si
ella no me hace ninguna pregunta sobre su diagnóstico, si ella no quiere saber
nada, no veo inconveniente en guardar silencio. Si, por el contrario, desea ser
informada, yo debo, como su médico que soy, hablarle. Soy perfectamente
consciente de la angustia que la noticia le causará, así como a todos los que la
conocen, pero es generalmente menos penoso para el enfermo estar al corriente
de lo que pasa, que quedar en la ignorancia sospechando que su familia sabe más
que él mismo.

En los países de cultura latina, la información a los familiares parece muy habitual.



Una encuesta hecha a 340 médicos venezolanos demostró que 93.8% de ellos da a
conocer a los familiares el pronóstico del enfermo, 4.4% lo hace raramente y sólo 1.1%

no lo hace nunca.19 En nuestra experiencia, los familiares están informados

prácticamente siempre.20 En un estudio llevado a cabo en nuestro Servicio en 1993
sobre 299 enfermos de cáncer en situación terminal, el cuidador principal tenía una
información completa de la situación en 97.7% de los casos, una información vaga en
1.3% y un desconocimiento completo en 1.0%. En una encuesta realizada por nosotros
a los médicos de Atención Primaria de España, se ha observado, sin embargo, el
asombroso dato de que 65.29% de los 6 783 compañeros que contestaron opinaban que
los familiares llegan a sus consultorios insuficientemente informados de la enfermedad
de su pariente; sólo 32.09% opinaba que los familiares estaban correctamente
informados y 2.6% no opinaba. El hecho de que a nuestra consulta lleguen los
familiares bien informados, sólo puede explicarse por el hecho de que los compañeros
de Atención Primaria son quienes informan fundamentalmente a los familiares. Como
no podía ser de otra manera, el grado de información de los propios enfermos es
mucho más escandaloso: como ya hemos dicho anteriormente, 90% de los médicos

opinan que sus enfermos llegan sin una información adecuada.21

Por otra parte, no es raro encontrarse con un familiar “heroico” que quiere ser el
único informado y que se niega a que se informe a otros miembros de la familia
(generalmente un hijo que se lo quiere ocultar al cónyuge del enfermo). Más que
nunca, es imprescindible resolver este conflicto y explicar a este familiar que aunque
ocultemos la situación, antes o después el enfermo morirá y el impacto será mucho
mayor para el cónyuge superviviente si no está suficientemente informado. Siempre
que la familia está informada y el enfermo no, se produce un cierto grado de
incomunicación, pero cuando es solamente un familiar el que tiene la información, la
situación es, sencillamente, insostenible. No es raro que la posesión de un secreto
incompartible, el diagnóstico fatal, convierta al familiar más responsable (el cuidador
principal o el único familiar informado) en un ser incomunicado y angustiado que no

sabe con quién, ni cómo, compartir tal peso.22

Muchas de las dificultades que en adelante tendrán los familiares giran en torno al
colapso de la comunicación, el aislamiento de los miembros, la redistribución de los
papeles y la confusión personal. Las incertidumbres y las demandas difíciles, propias
de la fase terminal, comúnmente crean tensión en las relaciones y el funcionamiento de

una familia.23 Es improbable que los familiares puedan resolver estas dificultades si,
en primer lugar, disponen de información poco clara o poco adecuada respecto al



diagnóstico y el pronóstico. Es indispensable que toda la familia cuente con la
oportunidad de discutir y aclarar la naturaleza de la enfermedad y el curso que seguirá
dentro de lo previsible. En un estudio recientemente publicado referente a Japón, de los
35 médicos consultados, 21 manifestaron que decir la verdad tenía efectos positivos y
27 dijeron que hay que estimular a decir la verdad. En la entrevista a 63 enfermos, 54
dijeron que deseaban conocer su diagnóstico (34 ya habían sido informados, 20 no
habían sido informados por objeción de la familia). De las 21 enfermeras estudiadas,
16 manifestaron no haber encontrado dificultades especiales después de haber

informado a los enfermos.24

Glaser y Strauss25 han estudiado el sistema de comportamiento de quienes rodean al
moribundo, según el grado de información que tengan uno y otros. A este efecto, los
autores nos proponen cinco tipos de respuestas o “contextos de conciencia”
(awareness):

Primero, lo que ellos llaman closed awareness, “no saber nada”, y que ellos
definen así: “la situación en que el paciente no reconoce la muerte inminente,
aunque todos a su alrededor lo sepan”. Esto genera una interacción ficticia, en
la que el moribundo debe ser llevado a pensar que puede sanar. La muerte se
producirá sin excesivos problemas emocionales y sin que haya hablado
abiertamente de ella, lo cual favorece la rutina hospitalaria (por eso, esta
situación ha sido, hasta hace poco, preferida por el staff médico-asistencial).
Pero, en este contexto, el paciente no puede despedirse de su vida, amigos,
familia, ni poner orden en sus asuntos (religiosos, financieros, etc.); y los
familiares y amigos no van a poder compartir con él la aflicción ni ayudarle a
sobrellevarla, pues es ocultada a sus ojos.
Luego está lo que llaman suspected awareness, “sospechar algo”, y que ellos
definen como “la situación en que el paciente sospecha lo que los otros saben y
trata de confirmar o invalidar su sospecha”. Tampoco aquí el moribundo puede
despedirse ni disponer sus asuntos, pero, además, experimenta una angustiosa
situación al ver cómo el staff médico y la propia familia actúan a la defensiva,
evitándolo y contestando a sus preguntas con evasivas. Se trata de una
situación ciertamente inestable, que conduce por lo general a alguna de las que
siguen.

Tercero, lo que llaman mutual pretence awareness, “como si nadie
supiera nada”. Lo definen como “la situación en que cada parte define al
paciente como moribundo, pero cada cual pretende que el otro no lo



hace”. Médicos, enfermeras, familia y paciente saben la verdad, pero se
comportan como si no la conocieran, siguiendo un conjunto de reglas
prescritas y hablando de temas banales (como si la vida siguiera), sin
referencia alguna a la muerte. El moribundo, en esta situación de
complicidad, goza cuando menos de alguna intimidad, pero no evita que
pueda sentirse solo y aislado, aunque, desde luego, el staff médico
prefiere esta situación más confortable que la anterior.

Cuarto, lo que llaman open awareness, “todo el mundo sabe”. Es “la situación
en que el personal y el paciente saben que éste va a morir y actúan
abiertamente, reconociendo el hecho”. Se trata de la única situación que
permite al moribundo ser realmente dueño de su muerte, disponer de la misma
con algún control, planear al respecto, despedirse de quien desee, etc. Es, en
definitiva, una muerte a la antigua usanza, compartida y asumida, no de
incógnito.
Por último, lo que llaman disconnting awareness, “no se plantea la cuestión”; y
es “la situación en la cual se puede no tomar en consideración lo que el
paciente sabe” (los prematuros, los comatosos).

Al llegar a casa del enfermo, en la puerta podemos escuchar a la hija diciéndonos: “no
diga a mi padre, por favor, que tiene un cáncer, ya que no podría soportarlo”; en la
primera ocasión que estemos a solas con el enfermo éste nos dirá: “sé que tengo un
cáncer, pero por favor, no se lo diga a mi familia porque sé que no podrán soportarlo”.
Esta situación, muy frecuente por cierto, en la que todos saben lo que hay pero nadie
habla de ello, conduce a una especie de pacto de silencio e, inevitablemente, al
aislamiento y soledad del enfermo. En estos casos, el médico debe provocar o dirigir la
conversación a este asunto en presencia de ambas partes para que todos ellos puedan
romper el muro de silencio que los tiene incomunicados.

Intervención del pacto de silencio cuando la familia rechaza
que se comunique al enfermo el diagnóstico o la gravedad de la
situación clínica
La doctora Pilar Arranz ha estudiado especialmente este asunto concreto, que tiene que
ver con la constante negativa familiar de que informemos al paciente, la mayoría de las
veces en el contexto de la familia latina paternalista.

Nuestra intervención tiene que perseguir los siguientes objetivos:

Ayudar al enfermo en sus necesidades, facilitando ser informado si lo desea.



Entender y contener los miedos y ansiedades de la familia.
Mantener la relación de confianza entre el personal sanitario y el enfermo.
Evitar la incomunicación entre la tríada: profesional/paciente/familia.
Intentar un equilibrio entre esperanza y verdad ajustado a una realidad
soportable.

1. Comenzar ocupándose de la familia: empatizar con sus miedos,
preocupaciones y validar la razón por la que un familiar mantiene
comportamientos de evasión para proteger al paciente: “me han dicho que
usted prefiere que no sepa... entendemos su situación, lo que siente, si le parece
podemos sentarnos y hablar de ello”.

2. Identificar lo que más temen y hacerlo explícito: “qué es lo que más les
preocupa o temen si el enfermo llegara a saber...” Esto es: explorar las razones
de la conspiración del silencio y facilitar la expresión emocional desde la
escucha activa, lo cual conlleva preguntar y escuchar, antes de hablar.

3. Tranquilizar: “no se preocupen, nuestra intención es encontrar entre todos un
camino para ayudarles mejor y favorecer al enfermo”. Evitar argumentaciones
impositivas y directas del estilo: “¿no se da cuenta que el enfermo tiene
derecho a saber lo que le pasa?” Este modo de actuar puede resultar
amenazante e inculpador.

4. Anticipar consecuencias del “secretismo” y evaluar el coste emocional para
el paciente. El argumento técnico para el familiar no se refiere a que él lo esté
haciendo mal, sino a que la desinformación puede ser contraproducente para
un enfermo que desee ser informado en lugar de facilitar su proceso de
adaptación. “¿Usted cómo cree que se sentirá el enfermo en el momento que
perciba lo avanzado de su enfermedad y se sienta engañado por todos? ¿Usted
cree que necesita confiar en su médico? Con las mentiras perderemos su
confianza y él la necesita en estos momentos. Si mentimos, ¿en quién podrá
apoyarse y confiar?”

5. Sopesar el coste emocional del engaño para el familiar: el disimulo se
consigue a cambio de un elevado coste emocional. Puede resultar agotador.

6. Confrontar opiniones desde la empatía: cómo le gustaría ser informado y
tratado si él estuviera en el lugar del enfermo: “si usted estuviera en su lugar,
¿qué cree que le ayudaría más?” Hay que hacer todo esto teniendo en cuenta
que toda confrontación sin acogida es una agresión.

7. Proponer un acuerdo: “¿qué le parece si escuchamos juntos al paciente y



valoramos qué es lo que él necesita o qué puede ayudarle mejor?”
8. Establecer el nivel de información: hacerlo a partir del conocimiento de las

necesidades del paciente. Si niega adaptativamente, acompañar.
9. Ofrecerse como mediador: en caso de que la información genere serios

problemas al familiar difíciles de resolver a corto plazo.
10. Permitir espacios de tiempo en los que el familiar pueda reflexionar sobre los

temas tratados. Es difícil que una creencia mantenida durante mucho tiempo y
apoyada por el “conocimiento social” y por el miedo cambie en un instante.

La Muerte de Iván Illich
Esa terrible soledad es el tema de La Muerte de Iván Illich, cuento escrito por

Tolstoi.26 Especialmente para los médicos clínicos, esta historia resulta sorprendente
por su extraña exactitud y por la lección que enseña. Tolstoi escribió como poseído por
un conocimiento innato, sin duda mayor que el que pudiera haber adquirido durante
toda su vida. ¿De qué otra manera podría haber intuido la terrible soledad de una
muerte que resultó solitaria por el hecho de ignorar la verdad, esa soledad que él, Iván
Illich, padecía mientras yacía con la cara volteada hacia el respaldo del diván; una
soledad en una ciudad populosa y en medio de su numeroso círculo de amigos y
familiares; una soledad más profunda que la que pudiera encontrarse en parte alguna,
ya fuera en las profundidades del mar o en la tierra...? Iván no podía compartir su
terrible conocimiento con nadie y “por consiguiente, tuvo que vivir al borde de la
destrucción, solo, sin nadie que le comprendiera y se compadeciera de él”.

Iván no se encontraba rodeado de gente que lo amara y, en parte, quizá ésa era la
razón por la que se sentía inclinado a desear, un poco al menos, ser objeto de la
compasión, estaba en un estado desafortunado en el que pocos caeríamos
voluntariamente al final de nuestra vida. El origen del intento de engaño de su esposa
parece haber sido su propia determinación de no encarar las consecuencias
emocionales que podrían precipitar la verdad. Ya sea que tales engaños surjan del
desprecio o de un afecto mal encaminado, siempre dejan que la víctima enfrente a solas
su partida. En este caso, la esposa de Iván Illich se apoyó en un desdén protector para
convencerse de que la muerte de su esposo sería más fácil para ambos si no se
mencionaba el tema. Pensaba en sí misma, no en su esposo, cuya enfermedad mortal
constituía una molestia para ella e incluso una imposición para su hogar. En ese
ambiente, si hubiera insistido en el asunto, Iván no podría haber encontrado la fuerza
necesaria para enfrentar los resultados:

La mentira, esa mentira adoptada por todos, de que sólo estaba enfermo, pero



que no se moría, que bastaba que estuviese tranquilo y se cuidase para que todo
se arreglara, constituía el tormento principal de Iván Illich. Le constaba que, por
más cosas que hicieran no se obtendría nada, excepto unos sufrimientos aún
mayores y la muerte. Lo atormentaba que nadie quisiera reconocer lo que sabían
todos e incluso él mismo, que quisieran seguir mintiendo respecto a su terrible
situación y lo obligaron a tomar parte en aquella mentira. La mentira, esa mentira
que se decía la víspera misma de su muerte, rebajando ese acto solemne y terrible
hasta igualarlo con las visitas, las cortinas y el esturión para la comida... hacía
sufrir terriblemente a Iván Illich. Y, cosa rara, muchas veces, cuando veía que
trataban de seguir engañándole, estaba a punto de gritar: '¡Cesad de mentir!
Vosotros sabéis, lo mismo que yo, que me muero. ¡Al menos, cesad de mentir!'
Pero nunca había tenido el valor de hacerlo.

Tolstoi mostró su desdén por la ciencia porque, decía, no da respuestas a las preguntas
fundamentales de la vida humana. Buscando estas respuestas, escribió la más poderosa
y convincente obra sobre el enfermo, la enfermedad, la agonía y la muerte. La Muerte
de Iván Illich es una historia que, según dice en su comienzo, no podía ser más vulgar

y corriente, y por eso mismo es estremecedora.27

Las dificultades de comunicación pueden surgir debido al caos generado en la red
normal de interacción. Muchas veces, el distanciamiento que pueden ocasionar las
percepciones diferentes de la realidad nos obligará a hacer de intérprete o mediador y
explicar a unos individuos lo que otros saben, las causas de su enojo o su retraimiento
o cómo perciben su situación y la de otros. Así, se puede ayudar a los familiares a crear
un área de comprensión compartida, como base para continuar la interacción. Podría
decirse que es cómico, si no fuera por la tragedia de la situación, ver a una pareja que
lleva 40 o 50 años junta, con una buena comunicación y sin secretos entre sí, hablando
solamente de estupideces, de cualquier cosa menos de lo único que les preocupa a los
dos en ese momento: el final próximo de uno de ellos. Para la familia y para el
paciente, el periodo de cuidados en la fase terminal puede ser una etapa de crecimiento
y de preparación compartida; o bien, una época de derrota y de destrucción mutua.
Bien empleado este tiempo, y con una buena comunicación, puede ser la realización y
el cumplimiento de un matrimonio. Mal aprovechado puede arruinar el recuerdo de
unas buenas relaciones y socavar la salud de los supervivientes durante los siguientes
años.

La mentira y los sentimientos de culpa
El que miente una vez,

generalmente debe habituarse a la mentira,



porque necesita siete mentiras
para ocultar una sola.

F. Rückert 
(Weisheit des Brahmanen)

En último extremo, y no menos importante, está el sentimiento de culpa que puede
golpear brutalmente a los familiares después de la muerte del enfermo y complicar

seriamente la evolución del duelo. En un semanario se publicó:28 “Paul McCartney
tiene remordimientos por no haberle dicho a su esposa que iba a morir”:

Paul McCartney siente remordimientos por no haberle dicho a su esposa Linda
que le quedaba poco tiempo de vida. El cantante era la única persona a la que los
médicos le comunicaron que el fatal desenlace de Linda era inevitable, pero en
aquellos momentos prefirió no decirle nada a su esposa para no alarmarla. Pero
tras la muerte de Linda, el pasado 17 de abril (de 1998), McCartney se siente
culpable de no habérselo dicho para que ella se hubiera preparado mejor. Para
tratar de vencer los remordimientos que le atormentan, el músico está acudiendo
a la consulta de un psicólogo en Londres.

Resumiendo, cuando la familia nos pide que ocultemos la verdad al enfermo,
intentaremos convencerlos (es mejor tenerlos como colaboradores que como
adversarios) de que es mejor la sinceridad recíproca, pero si nos fuerzan a tomar
posición, nos inclinaremos por el enfermo (excepto en los casos en que sufra graves
problemas emotivos o mentales), porque es con él con quien hemos hecho un pacto de
honestidad. Es su batalla por la vida lo que nos incumbe, sus sentimientos, su
bienestar. Él es nuestro paciente, no su familia.

Aunque mucho menos frecuente, algunas veces sucede lo contrario: los familiares
desean informar o que se informe al enfermo y son los médicos los que rechazan la
idea. Cuando no se trata de una contraindicación médica seria para informar (cosa que
la familia sabría y comprendería), nos hallamos ante un médico que siente auténtico
pavor a la muerte (la del enfermo y, probablemente, la suya).

Algunas veces los familiares prefieren ser ellos quienes informen. Una señora muy
joven que, por cierto, llevaba algunos años separada de su marido, volvió con él para
cuidarlo cuando enfermó y lo llevó con ella unos días a un monasterio de la península
para decirle lo que tenía. En este bendito trabajo se contempla la miseria y la grandeza
humanas en sus máximos exponentes.
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[ OTRAS REACCIONES DE LOS FAMILIARES ]
En la tristeza todo se vuelve alma.

Cioran

stas reacciones de protección por parte de la familia son las más comunes y las
que más problemas serios presentan en la práctica diaria. Existen, sin embargo,

otras reacciones frecuentes que conviene por lo menos citar.

La más importante y habitual es la cólera. Buckman propone la siguiente clasificación

de las formas de cólera que pueden tener los familiares del enfermo:29

Contra el enfermo:
Contra la negligencia anterior (causa real o imaginaria de la
enfermedad).
Contra el abandono de su familia (en caso de muerte).
Por los asuntos no arreglados (si el testamento o la póliza de seguros que
deben asegurar el porvenir de los sobrevivientes no están al día).
Por el “efecto Jonás” (“¿Por qué has introducido la desgracia —es decir,
la enfermedad— en nuestro círculo familiar?”).

Contra otros familiares:
En razón de viejas heridas (“Tu siempre fuiste su preferido...”).
A partir del sentimiento de que amigos u otros familiares tengan una
parte de responsabilidad en la aparición de la enfermedad, tanto si este
sentimiento está justificado o no (por ejemplo, en el caso del sida, de
otras enfermedades de transmisión sexual o el cáncer de pulmón en un
fumador pasivo).
Contra su alejamiento y su falta de compromiso crecientes (en el caso de
parientes o amigos que poco a poco abandonan al enfermo a su suerte).

Contra los diferentes profesionales de la salud:
Contra la incapacidad de la ciencia médica para curar al enfermo.
Contra decisiones tomadas (retraso en detectar la enfermedad o la
elección del tratamiento).
Contra el “mensajero” que anuncia las malas noticias.
En razón de su pérdida de influencia sobre la situación, porque ahora el
“poder” lo tienen los médicos y las enfermeras.



A causa de un déficit de comunicación (falta de escucha, frialdad, falta
de sensibilidad, indiferencia).

Contra fuerzas exteriores o el azar:
Cólera contra el lugar de trabajo o la profesión del enfermo, justificado o
no (puede tratarse de una tentativa de reclamar daños y perjuicios).

Contra Dios:
Contra su abandono (“esta muerte es injusta. Yo me merezco algo mejor
que perder a esta persona a quien amo”). Aunque sea de forma
transitoria, es extraordinariamente normal dirigir la ira contra Dios por la

muerte de un ser querido. Así lo expresa José Luis Hidalgo30 en su
poema Resignación:

¡Qué piedad por los muertos vas a tener, Señor,
si ya tu voluntad los ha matado,

si ya los has hundido para siempre 
en un silencio eterno y sin descanso!

Sangran los muertos, sangran. Los golpeas 
con el tiempo implacable de los años;

los desintegras de la tierra oscura,
los pudres a furiosos latigazos.

Te comprendo, Señor, veo tu juego,
tu total e infinito solitario.

Juega, juega, Señor, pero perdónanos 
la carne que nos diste por matarnos.

Algunas veces, la ira dirigida contra Dios escandaliza a más de uno. Deberíamos
pensar que se trata de un auténtico “acto de fe”, pues nadie arremete contra alguien en
quien no cree.

Un ejemplo de rabia e ira puede ser la canción de Violeta Parra, Maldigo del alto

cielo.31

(...)
Maldigo luna y paisaje,
los valles y los desiertos,



maldigo muerto por muerto 
y el vivo de rey a paje,

el ave con su plumaje 
yo la maldigo a porfía,
las aulas, las sacristías 

porque me aflige un dolor,
maldigo el vocablo amor 

con toda su porquería,
cuánto será mi dolor.

(...)

También es frecuente que los familiares expresen el temor, fundado o no, de padecer la
misma enfermedad. Algunas personas creen que el cáncer es contagioso y debemos
desengañarles contundentemente. Otras veces, el temor es que se trate de una
enfermedad hereditaria. Se impone, en todo caso, explicarles muy bien la situación.
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[ REACCIONES DEL ENFERMO ]
He perdido la juventud, la salud, la fama...

¡que me quede al menos la verdad!
Y si puede ser, un poco de dignidad.

Candilejas (Chaplin)

l individuo que recibe un diagnóstico de cáncer, lo mismo que cuando se produce
una recaída o cuando, más adelante, comprueba que el tratamiento fracasa,

muestra una respuesta emocional característica: un periodo inicial de shock e
incredulidad seguido por un periodo turbulento de síntomas ansiosos y depresivos,
irritabilidad, pérdida de apetito y alteraciones del sueño. Podrá haber una incapacidad
de concentración y dificultades para llevar a cabo las actividades diarias; el
pensamiento de su diagnóstico y los miedos referentes al futuro estarán siempre

presentes.32 Estos síntomas, correspondientes a una reacción normal, suelen remitir
entre 7 y 10 días con la ayuda de familiares y amigos y la asistencia de un médico que
plantea el plan apropiado de tratamientos y ofrece algún tipo de esperanza. Otro tipo de
actuación más enérgica y de otros profesionales (sacerdotes, trabajadores sociales,
etc.), generalmente no es necesario, a menos que estos síntomas se prolonguen o se
hagan intolerables. Algún hipnótico suave para ayudar a dormir por la noche y algún

ansiolítico durante el día pueden ser útiles en este periodo de crisis.33

Algunos pacientes continúan teniendo elevados niveles de ansiedad y depresión (es
muy ordinario que ambos estén presentes, aunque predomine uno de ellos) que
persisten durante semanas o meses. Este tipo de reacción continua ya no es un
fenómeno adaptativo, y comúnmente requiere tratamiento psiquiátrico.

Estos fenómenos son un buen ejemplo de cómo una misma reacción puede ser normal
o patológica dependiendo de diversos factores, en este caso, fundamentalmente la
duración.

Existe una gran tentación, para todos aquéllos que han sido formados según el modelo
biomédico de la salud y la enfermedad, de catalogar las reacciones de una persona
como normales o patológicas. Un juicio de esta naturaleza, que puede estar justificado
en la mayor parte de las situaciones médicas, resulta particularmente inadecuado,
incluso perjudicial, cuando se trata de las reacciones de un enfermo ante noticias
dramáticas. En todo caso, hay que evitar etiquetar precipitadamente una reacción como
“anormal”, teniendo en cuenta que la gama de reacciones que se pueden considerar
normales es muy amplia .



Todo individuo desarrolla sus propios medios para enfrentarse a la desgracia o al
fracaso, medios que se traducen como una serie de reacciones más o menos útiles. Por
esto mismo, las reacciones del enfermo a las malas noticias representan un ejemplo de
su forma habitual de reaccionar al estrés.

Habitualmente, se piensa que los reveses que se han sufrido sobre el plano
económico, en el matrimonio o en la vida profesional, han marcado el límite máximo
de desgracia o infelicidad, esto es cierto hasta el día en que se produce un
acontecimiento aún más grave, como puede ser la aparición de una enfermedad

potencialmente mortal. Algo así quiere decir en su bello poema Ana Ajmátova:34

Cayó la palabra petrificada 
en mi pecho vivo todavía.

No importa, de hecho estaba preparada,
fuera como fuere, lo superaría.

No es hoy para mí día de calma:
necesito acabar con la memoria,

necesito petrificar el alma,
necesito recomenzar mi historia.

Si no... el caliente susurro del verano,
tal fiesta viene a mi ventana abierta.
Lo había presentido ha ya lontano 
un día radiante y la casa desierta.

Es de esperar, pues, a lo largo de la entrevista en la que se comunican malas noticias,
una mezcla de reacciones que dependerán fundamentalmente de la forma habitual que
tiene el enfermo de afrontar los problemas serios, fruto de años de influencias
familiares, de experiencias en la infancia, de los éxitos y fracasos de la edad adulta, etc.

Para Buckman35, lo importante entonces no es clasificar las reacciones del enfermo
como normales o anormales, sino como de adaptación o de inadaptación; es decir, en
función de si dichas reacciones ayudarán al enfermo a resolver sus problemas o, por el
contrario, agravarán la situación. Enumera una serie de reacciones recogidas en la tabla
4-1.



Negación Negación patológica

Cólera difusa Rabia prolongada

Cólera contra la enfermedad Cólera contra las personas

Llanto Crisis de llanto violentas

Miedo Angustia

Realización de una ambición Peticiones imposibles

Esperanza realista Esperanza quimérica

Deseo sexual Desesperación

Regateo Manipulación

 
Por ejemplo, en el caso de la negación, considerada como una de las fases de
adaptación de Kübler Ross (que se describen más adelante), puede significar, sobre
todo en los momentos iniciales, una tentativa legítima de adaptación muy útil al
enfermo para asimilar paulatinamente la realidad. Por el contrario, la persistencia de
esta disposición expone al enfermo al riesgo de impedirle tomar decisiones racionales:
se trata entonces de una forma de inadaptación. Otro ejemplo: si el hecho de llorar
representa, incontestablemente, una primera reacción normal y útil frente a una mala
noticia, las crisis de llanto que se repiten a lo largo de las sucesivas entrevistas
traducen, con toda probabilidad, un problema serio que no tiene nada que ver con la
saludable expresión de un sentimiento.

Se han analizado las reacciones del enfermo inmediatamente después de recibir el

impacto de la mala noticia, según la opinión del médico que la suministraba.36La
ansiedad fue la reacción predominante (70%), seguida de sentimientos de miedo
(37%), tristeza (19%) y reacciones agresivas (7%). Estos datos contribuyen a
corroborar lo dicho anteriormente, esto es, que dar una mala noticia obliga al médico a
comprometerse con el enfermo a partir de ese momento y ayudarle a resolver las crisis
emocionales que con tanta frecuencia se desencadenan.

Evidentemente, un cierto abatimiento se puede considerar normal después de
comunicarle al enfermo un diagnóstico y pronóstico de este tipo. Tendremos que estar
muy atentos, en estos casos, para comprobar si la situación desemboca en una auténtica

depresión que requerirá el tratamiento oportuno (tabla 4-2).37 Datos estadísticos
referentes a tres hospitales oncológicos citan una prevalencia de 47% de enfermos con
alteraciones psiquiátricas. De estos enfermos, 68% tenía depresión y ansiedad reactiva,
13% una depresión mayor, 8% presentaba alguna alteración mental orgánica y 4%
tenía una ansiedad preexistente. El 90% de estas alteraciones psiquiátricas fueron

reacciones o manifestaciones de la enfermedad o los tratamientos.38

Tabla 4-1. Reacciones del enfermo ante el diagnóstico de cáncer

Adaptación Inadaptación

Humor Culpabilidad



Tabla 4-2. Síntomas de depresión

Melancolía o irritabilidad.
Pérdida pronunciada de interés o de placer en la mayoría de las actividades.
Disminución o aumento del apetito. Disminución o aumento de peso importantes.
Insomnio o hipersomnio.
Agitación o enlentecimiento psicomotor.
Cansancio o disminución de la energía.
Sentimientos de inutilidad, sentimientos de culpabilidad excesivos o desplazados.
Dificultad de atención o de concentración. Indecisión.
Preocupación frecuente por la muerte, continuas ideas de suicidio.*

 
* Nota: para poder diagnosticar un episodio importante de depresión es necesario
que estén presentes por lo menos cinco de estos síntomas a lo largo de un período de
quince días y que uno de ellos, por lo menos, haya sido la melancolía o la pérdida
de interés o de placer.

Suicidio y cáncer
No, no soy yo, es otra la que sufre.

Yo no podría. Que ensombren
lo ocurrido negros velos

y retiren los faroles...
Noche

Ana Ajmátova39

Cuando los familiares se niegan a que informemos a los enfermos acerca de su
diagnóstico y pronóstico, casi siempre aducen como motivo fundamental su miedo a
que el enfermo se suicide si llega a ser consciente de lo que le pasa. Este asunto ha sido

tratado con profundidad en otro de nuestros libros.40 Por si fuera poco, también entre
algunos médicos existe el miedo a que el enfermo se suicide si llega a conocer su
diagnóstico. Littin y Wilmer, de la Clínica Mayo, hicieron una revisión de los factores
etiológicos del suicidio en una gran población durante un plazo de setenta años y
encontraron que solamente un caso entre muchos centenares tenía relación directa con

el diagnóstico de cáncer.41 Pocas veces el doliente se suicida por el duelo de la muerte
de un ser querido, salvo, acaso, en los duelos de amor en la juventud. De todos modos,
es mucho más común el intento de suicidio por ruptura amorosa o desengaño

sentimental.42

Por lo tanto, una de las posibles respuestas del enfermo más temidas ante su
enfermedad es el suicidio. El suicidio es muy raro, incluso entre los enfermos de

cáncer.43 Algunos autores opinan, no obstante, que el suicido en los enfermos de



cáncer es dos veces mayor que en la población general.44 Igualmente, en un estudio
más reciente que investigó los casos de suicidio en 20 años (1990-2010), con cifras
disponibles en bases de datos especializadas, se encontró que en los pacientes
oncológicos la tasa de suicidio es dos veces mayor que en la población general;
depresión, ideación suicida y ubicación del cáncer son algunos de los factores de riesgo
para el suicidio, y hay déficit en la publicación de guías de manejo profesional del

paciente suicida con cáncer.45

En todo caso, se trata de una proporción pequeña en comparación con la creencia,
casi generalizada por parte de los familiares, de que el enfermo se suicidaría si llegara a
saber lo que le está sucediendo. Sin embargo, las ideas repetidas por el paciente en este
sentido nunca deben ser tomadas a la ligera y, ante la duda, vale la pena consultar con
un psiquiatra. En nuestra experiencia, hemos tenido cuatro casos de suicidio en los más
de ocho mil enfermos atendidos en catorce años. Tres de estos enfermos no estaban
explícitamente informados todavía y ninguno de los tres habló nunca de sus
intenciones.

En un programa de asistencia domiciliaria en Italia46, se han suicidado 5 de los 17
964 enfermos atendidos entre septiembre de 1985 y diciembre de 1997. Dos de ellos
utilizaron una pistola, otros dos se precipitaron por una ventana y uno utilizó dosis
masivas de morfina oral. Entre los factores que se descubrieron asociados al suicidio
figuran: dolor mal controlado, pérdida o miedo a la pérdida de la autonomía e
independencia (todos los enfermos eran de carácter fuerte), depresión con sentimientos
de desesperanza, miedo al sufrimiento, serias alteraciones corporales y reacción
emocional negativa a los tratamientos recibidos.

En páginas anteriores se habló del mayor o menor riesgo de los enfermos de cáncer,
dependiendo de la localización del tumor. Breitbart ha subrayado algunos factores que
colocan al enfermo de cáncer en una situación de riesgo elevado de suicidio: mal
pronóstico y enfermedad avanzada, depresión y desesperanza, dolor incontrolado,
delirio, historia psiquiátrica previa, antecedentes de intento de suicidio o historia
familiar de suicidio, muerte reciente de amigos o cónyuge, historia de abuso de alcohol

y poco soporte social.47 Otros factores de riesgo48 son los enfermos masculinos, edad
avanzada (sexta y séptima décadas), cansancio y, como dijimos anteriormente, tumores
orofaríngeos, pulmonar, gastrointestinal, urogenital y mama (tabla 4-3).



Planes letales (medicaciones)

Depresión y desesperanza

Delirio y desinhibición

Signos psicóticos (alucinaciones)

Pérdida de control e impulsividad

Pensamientos irracionales

Relacionadas con el cáncer

Dolor incontrolado

Enfermedad avanzada y mal pronóstico

Localización (orofaríngea, pulmonar, gastrointestinal, urogenital y mama)

Agotamiento

Uso de esteroides

Relacionados con la biografía

Intentos suicidas previos

Psicopatología

Abuso de tóxicos (Alcohol)

Pérdida reciente (cónyuge o amigos)

Pobre soporte social

Hombre mayor

Historia familiar de suicidio 

Massie, Lloyd-Williams, Irving y Miller49 han descrito la epidemiología de la
depresión en pacientes con cáncer (en el caso de depresión mayor de 3 a 38%; para
síndromes del espectro de la depresión, 1.5 a 52%). Los tipos de cáncer altamente
asociados a la depresión incluyen los cerebrales (41-93%), pancreáticos (hasta 50%),
cabeza y cuello (hasta 42%), mama (4.5-37%), ginecológicos (23%) y pulmonares
(11%). Asimismo, señalan que la depresión en pacientes con cáncer debe diferenciarse
de la desmoralización. La persona deprimida ha perdido la capacidad de sentir placer
en general, mientras que la persona desmoralizada puede disfrutar el momento presente
si se distrae de los pensamientos desmoralizantes.

Todos los autores y los estudios publicados ponen de relieve la importancia de
trastornos psicológicos previos como factor de riesgo. Para algunos autores, la

desesperanza es un factor de riesgo mayor que la depresión.50 Así lo escribe Salvador

Espriu:51

No lucho más. Te dejo 
el vastísimo sepulcro

Tabla 4-3. Riesgo de suicidio en los enfermos de cáncer

Relacionadas con el estado mental

Ideas suicidas



que fue tierra de los padres,
sueño, sentido. Muero,
pues no sé cómo vivir.

Los enfermos que de alguna forma han expresado una ideación suicida o que, por el
motivo que sea, son considerados de elevado riesgo, necesitan acompañamiento las
veinticuatro horas del día, una buena relación terapéutica de soporte, una clara actitud
de mejorar la calidad de vida, aunque el pronóstico sea malo, el control de los síntomas
(si los hubiera), pedir la colaboración de un psicólogo o psiquiatra si se considera
necesario y, además, incrementar el soporte a los familiares y amigos, que a veces
también pueden constituir una población de riesgo.

Por lo que respecta a los enfermos de sida, varios autores coinciden en que se da, por
lo normal, en los primeros estadios del desarrollo de la infección; algunos de los

factores predisponentes son el conocimiento de amigos muertos de sida52 y el abuso

del alcohol.53 Mazuk et al. hacen referencia al riesgo considerablemente creciente de
suicidio en una población neoyorkina de enfermos de sida. En varones con sida de
entre 20 y 59 años de edad, el riesgo relativo de suicidio era 36 veces mayor al de
varones de la misma edad sin el diagnóstico y 66 veces más grande al de la población
general. Los autores consideraron el estigma social y el abandono del apoyo familiar

como los dos factores más relevantes que incrementaban el riesgo de suicidio.54 La
ideación suicida y la solicitud de eutanasia también han sido comprobadas en enfermos

de sida de nuestro país.55

Finalmente, es interesante introducir el punto de vista de Cobo Medina56, quien
entiende que el suicidio puede llegar a ser la forma más dramática de negar la muerte.
Se trataría de vencer a la muerte con la muerte misma. La explicación corriente
consiste en atribuir el suicidio a la determinación de acabar de una vez por todas con el
dolor, la decrepitud, el deterioro y la destrucción del propio cuerpo y con la sensación
de ser una carga para los demás, especialmente para los familiares cuidadores. Manuel
Mantero, sin embargo, en su poema “Acción de Gracias”, de Misa solemne, nos relata
la historia de un enfermo que, una vez escuchado el diagnóstico por parte de su
médico, muy fríamente se ocupa de una serie de asuntos importantes de su biografía
para terminar decididamente con su vida:

Aquella tarde 
lo supo:

“cáncer”. El médico,



con mano solidaria, lo retuvo 
del brazo unos segundos en la puerta.

Salió a la calle, cálido, seguro.
Ya en su casa, explicó a su esposa 
lo irremediable de su mal, el justo 

plazo que le quedaba de vivir.
Dijo adiós a los suyos

y fue a cumplir el caro débito,
fugaz caudillo de su tiempo único.

Buscó en Toledo el sitio donde un día,
cara a cara, miró los ojos húmedos
de Dios surgiendo de un amanecer 

violeta sobre el Tajo, y allí puso 
un búcaro, unas flores 

y con el agua del Tajo llenó el búcaro.
En Cádiz, en la playa 

donde una noche caminó sin rumbo 
loco de paz y música 

hasta encontrar su verso y su futuro,
depositó en la arena el viejo lápiz 

con el que quiso desvelar el mundo.
Ante el cancel de un patio de Sevilla 
—allí besó por vez primera y pudo 
abrir en brillos una ardida carne—,

sonrió, e introdujo 
su libro más amado (oh Bécquer) entre 

los hierros del cancel oscuro.
Estrelló contra el techo de un tranvía 
de Madrid un racimo de uvas: zumo 
llovido, gotas que bebió en memoria 

de cierto instante mágico y difuso;
todos cantaban —recordó— y bebían 



a la salud anónima de alguno,
mientras iba el tranvía 

en la mañana hermosa, dando tumbos 
de gloria y alma vareándose 

con luz de sol y de júbilo.
En Barcelona,

escribió sobre el muro 
de un antro 

dos nombres juntos,
el suyo y el de aquella prostituta 

que hizo cielo del suelo, amor del uso.
Con esto,habiendo ya ofrecido a Dios los puros 

dones que le debiera por las dichas 
pendientes, regreso a los suyos,
la pistola pidió y dejó la vida 

como quien deja la cosecha a punto.

Algunas peculiaridades en los enfermos de sida
Señor, que al cabo de mis días en la Tierra

yo no deshonre al Ángel

Borges57

El sida es la plaga moderna. El sida comparte con el cáncer la característica de causar,
en la sociedad contemporánea, un impacto psicológico que merece el calificativo de
catastrófico. Uno y otro son, a la vez, enfermedades y mito. El mito es un producto,
ampliamente diseminado, de hechos y temores, consternación y fantasía, que da lugar a
la agonía y al terror. El diagnóstico es considerado como sinónimo de preludio a la
muerte. Cáncer y sida son, ambos, símbolos de dolor, agotamiento, desamparo y
deshumanización. Los dos se han vuelto metáforas que han traspasado las fronteras de

la enfermedad.58

En el caso del sida, no obstante, se dan algunas peculiaridades que es preciso tener en

cuenta. Nichols59 las describió en 1985, época en la que la evolución de los enfermos
era bastante distinta a la de hoy. Sin embargo, es pertinente tener en cuenta las
diferencias con otras enfermedades, a pesar de que también algunas de las fases



tradicionales que se describirán a continuación (Kübler Ross) quedan desdibujadas en
la exposición de Nichols.

La etapa inicial, de crisis, se caracteriza por la negación que alterna con momentos de
intensa ansiedad. La negación suele ser tan completa que llega a la indiferencia. En
esta etapa peligran las relaciones interpersonales del enfermo: quizá los familiares y
otros seres de importancia en su vida ignoraban su homosexualidad o su drogadicción.
La etapa de transición empieza con periodos alternantes de coraje, culpa,
conmiseración y ansiedad, así como un repaso obsesivo del pasado en un intento de
comprender qué fue lo que hizo para “merecer” enfermar de sida. Se trata de una etapa
de confusión; de rechazos sociales que lastiman profundamente; de cambios en la
autoestima, la identidad y los valores; de enajenación de la familia y la comunidad; y
de la aparición de ideas suicidas. A veces, ocurre un aislamiento peligroso, durante el
cual el paciente evita la cercanía de amigos, familiares y el médico. Otros desplazan su
coraje continuando su comportamiento sexual promiscuo y compartiendo agujas al
utilizar drogas, con lo que hacen peligrar la salud de los demás. Añádase a todo lo
anterior la pérdida del empleo, del ingreso y, o de la casa. El tremendo coraje puede ser
enmascarado con la esperanza de curarse si “se porta bien”.

La etapa siguiente es de “aceptación” a las limitaciones impuestas por la enfermedad
unida a un esfuerzo consciente por vivir con plenitud cada día. Muchos pacientes
reexaminan sus valores y sus relaciones interpersonales y aprenden a apreciar la
calidad más que la cantidad, llegando inclusive a abrazar conceptos espirituales que
proporcionan alivio y esperanza. Se vuelven menos egocéntricos, se ocupan en
actividades altruistas y comunitarias, se responsabilizan por el cuidado de su propia
salud, experimentan con medicinas “paralelas”, tales como meditación trascendental,
dietas macrobióticas, budismo Zen, etc. Esta etapa es, a la vez, de “deficiencia”:
nuevas crisis, fluctuaciones en el estado emocional, conciencia de vulnerabilidad a las
infecciones por gérmenes oportunistas, temor a la agonía, la desintegración y la
muerte, pérdida progresiva de las funciones, creciente dependencia, prejuicios de la
sociedad y muerte de amigos por la misma enfermedad.

Se llega, finalmente, a la etapa de preparación para morir. Algunos enfermos
prefieren el suicidio a volverse totalmente dependientes de los demás. Procuran dejar
terminados sus asuntos pendientes; perdonan y piden perdón; solicitan volver a ver una
vez más a algunas personas; terminan un proyecto creativo; aceptan hablar de su
muerte y son capaces de expresar cómo y dónde preferirían morir y cuáles deberán ser
los arreglos después del fallecimiento.

Hoy, al haberse transformado en una enfermedad crónica y perdido en gran medida su
letalidad, el proceso de adaptación al sida se ha modificado sensiblemente.

 



E

[ FASES DE ADAPTACIÓN ]
La tierra me llama.

Víctor Hugo60

Las verdades más sencillas
son aquellas a las que el hombre

llega más tarde.
L. Feuerbach

n el capítulo anterior veíamos cómo el momento de la toma de conciencia de la
muerte marcaba el cambio de la trayectoria potencial de muerte a la trayectoria

real de muerte.

Ahora bien, casi siempre sucede que existe un periodo de tiempo en el que los
familiares, y por supuesto los profesionales, ya saben que el enfermo va a morir pero
todavía no el propio enfermo. En estos casos, extraordinariamente tormentosos para el
enfermo, la familia y el equipo de cuidados, debe transitarse hacia otro periodo más
auténtico. Esta situación merece un comentario profundo, ya que una buena
conducción del paciente y sus familiares en este lapso es extremadamente importante
para prestar auxilio en el curso restante del proceso (figura 4-3).

 

Figura 4-3. Periodo en el que todos lo saben menos el enfermo.

Son muy conocidas las fases adaptativas que Kübler Ross describió y que se refieren
al proceso de adaptación que sufre el enfermo desde el momento en que sabe que va a
morir en un plazo más o menos breve. Sin embargo, no es menos importante lo que
sucede al enfermo desde que es diagnosticado hasta que toma conciencia de su
situación.

Fases desde que se hace el diagnóstico hasta que se le comunica
al enfermo

Con frecuencia es demasiado sencilla
la verdad para que sea creída.

Fanny Lewald (Deutsche Lebensbilder)

Sporken61



 describió tres fases por las que el enfermo transita en este trecho:
ignorancia, inseguridad y negación implícita.

Ignorancia
La muerte está tan segura de tomarte,

que te da una vida de ventaja.
Anónimo

En esta fase el paciente todavía no sabe nada de su situación, pero las dificultades en
torno a él ya han comenzado.

Éste es el momento en que se producen los cambios en la estrategia terapéutica. El
enfermo ya está diagnosticado de una enfermedad sin curación. Se suprime la
quimioterapia (si se estaba suministrando), terminan las sesiones de radioterapia, se le
dice al enfermo que no lo van a operar. A partir de este momento, los tratamientos van
dirigidos solamente a mantener en lo posible la mejor calidad de vida: control de
síntomas, etc. Todo esto hace que el enfermo, cuando menos, empiece a sospechar y se
comiencen a generar tensiones. Sabemos que al enfermo le llega una gran cantidad de
impulsos informativos, más allá de la comunicación verbal, y entre ellos se encuentran

precisamente los cambios en los tratamientos.62

Cuando los familiares saben y el enfermo no, entre las dos partes puede surgir un
distanciamiento en sus conversaciones, la mayoría de las veces muy serias, acerca de la

Este periodo puede durar solamente unos pocos días pero, por desgracia, es muy
frecuente que dure hasta la muerte del enfermo. Son los casos en que no se informa
nunca al enfermo de su situación.

Son muy conocidas las fases adaptativas que Kübler Ross describió y que se refieren
al proceso de adaptación que sufre el enfermo desde el momento en que sabe que va a
morir en un plazo más o menos breve. Sin embargo, no es menos importante lo que
sucede al enfermo desde que es diagnosticado hasta que toma conciencia de su
situación.

Fases desde que se hace el diagnóstico hasta que se le comunica
al enfermo

Con frecuencia es demasiado sencilla
la verdad para que sea creída.

Fanny Lewald (Deutsche Lebensbilder)

Sporken61



enfermedad y el futuro. El paciente deseará hablar sobre su enfermedad y sobre el
futuro, mientras que la familia pretenderá evitar en lo posible esos temas de
conversación, ya que ocultar la verdad con persistencia resulta extraordinariamente
dificultoso. Todo ello puede conducir a que el paciente no experimente ninguna ayuda
de parte de sus allegados y, en consecuencia, enfríe sus relaciones con ellos. En una
fase ulterior esto puede llegar a ser todavía más duro si el enfermo termina por saber su
diagnóstico; puede entonces hacer durísimos reproches a su familia por haberlo
engañado.

Se necesita un gran autodominio y ejercitación para ocultar al paciente lo que se sabe
y la mayoría de nosotros somos muy malos actores (familiares incluidos), lo que hace
que nos resulte prácticamente imposible mantener una comedia día tras día.

El enfermo va a detectar un cambio de actitud en sus seres queridos (a los que conoce
muy bien). Con frecuencia, resulta extremadamente difícil hacer que la familia
funcione con normalidad cuando sabe que uno de los suyos ya no estará vivo dentro de
poco. La muerte inminente de un miembro de la familia constituye para los demás
miembros que están al corriente de ello una tremenda carga emocional. Experimentan
la necesidad de hablar con alguien de sus penas y tienden a implicar, por lo general, a
otros de entre sus allegados con todos los riesgos que esto comporta. Los familiares
también se descargan con los profesionales sanitarios, por lo que escucharlos,
confortarlos y orientarlos constituye una parte importante de nuestro trabajo diario,

como se describe en otro de nuestro textos.63

Sabemos que, por lo común, las cosas irán mejor cuando la enfermedad vaya
progresando si el enfermo está bien informado, pero hay que ser muy cuidadoso en el
momento de la información. Es preciso analizar con minuciosidad los pormenores a

tener en cuenta en esas circunstancias.64

Cuando el paciente mismo comience a dudar acerca de la situación real de su
enfermedad, no se la puede seguir ocultando por más tiempo. Esas dudas, que pueden
manifestarse de muchos modos, constituyen señales muy importantes que los
profesionales han de comprender. A partir de ese momento, hay que cambiar el modo
de proceder. El médico no es siempre, ni mucho menos, el primero que detecta estas
sospechas del enfermo. Por el contrario, el paciente manifestará su miedo y sus
angustias a sus familiares y a otros profesionales, como las enfermeras o auxiliares.
Sobre todo, cuando aún está muy lejos de percibir la verdad, es normal que no se dirija
al médico, pues una confirmación de sus dudas por parte del médico constituiría para él
una gran amenaza contra la que inconscientemente se defiende. Por lo demás, no es
preciso que la fase de la ignorancia acabe con una comunicación inmediata y clara de



la verdad. En la mayor parte de los casos será mejor acompañar al paciente hacia esa
otra fase en la que más o menos ya se encuentra, la de la inseguridad.

Inseguridad
A la noche se empiezan a encender las preguntas.

Pedro Salinas65

En esta fase se hacen preponderantes las dudas acerca del curso de la enfermedad. La
fase se caracteriza por la esperanza y la expectativa de curación y, a la vez, en otros
momentos, por un miedo y una tristeza intensos. Se produce un constante cambio de
estados de ánimo. En esta fase, el paciente necesita de un buen interlocutor en quien
pueda descargar sus miedos e intranquilidades. A este propósito es de suma
importancia que los profesionales sean capaces de penetrar junto con el paciente en los
motivos de esa inseguridad. Esto es muy difícil cuando familiares y profesionales
saben que el enfermo padece una enfermedad mortal y esta dificultad, como siempre,
la detecta el enfermo, quien empezará a buscar ayuda en personas más lejanas al
entorno familiar y profesional (amigos, parientes menos cercanos, estudiantes, etc.). En
vez de preguntar al especialista que lo trata o al sacerdote del hospital, puede preguntar
a su médico de cabecera o a su párroco, regularmente menos informados. Este tipo de
inseguridad supone una situación muy difícil que todo el mundo desea esquivar.

No debemos olvidar que la familia soporta los miedos e inseguridades al mismo
tiempo que el paciente. Esto se da también y de forma particular en el caso de los
niños, en ellos se manifestará casi siempre de forma indirecta, como en el menor
rendimiento escolar.

Si los parientes comparten con el paciente la inseguridad, esto puede llevarlos a
mutuas disensiones de relieve, debido al hecho, por ejemplo, de que unos sean
optimistas y otros pesimistas, o por otras causas. Sobre todo con relación a los hijos
adultos, vemos que en estos casos surgen a menudo problemas. Muchas veces,
directamente implicados, por ejemplo, los esposos, se mantienen optimistas, mientras
que los hijos, con más sentido de la realidad, son pesimistas. El marido o la mujer
pueden, en tales situaciones, llegar a echar en cara a los hijos que han perdido la
esperanza y que no quieren mantenerla delante del paciente. Entre pacientes casados
cuyos padres aún viven, raras veces no se da el fenómeno siguiente: al producirse una
enfermedad o una situación desesperada, el hijo ya adulto y casado se refugia en sus
propios padres o es recuperado por estos para la propia familia. Merced a esta actitud,
el yerno o la nuera quedan en una posición muy aislada y pueden incluso sufrir duros
reproches por parte de los suegros, por no haber cuidado bien a su hijo o hija. El



enfermo se ve forzado muchas veces a tener que decidir entre sus padres o su cónyuge,
con la consiguiente e intensa sensación de aislamiento de aquél o aquéllos que
“pierden” al enfermo.

En nuestra experiencia, esta situación se da fundamentalmente en aquellos
matrimonios que mantenían un equilibrio precario en su relación en el momento en que
apareció la enfermedad de uno de ellos. También hemos visto casos en que sucedió
todo lo contrario, esto es, que la aparición de la enfermedad ha unido a una pareja
inestable y el cónyuge sano ha dado una auténtica lección de amor, generosidad y
entrega. El equipo de cuidados puede hacer mucho por ayudar en estas circunstancias,
a veces como mediadores entre ambas partes.

Por otra parte, no es raro que, en esta fase, el paciente formule alguna pregunta muy
drástica y directa como, por ejemplo: “¿tengo un cáncer, doctor?” En estos momentos,
el enfermo todavía no está preparado para escuchar la verdad rotunda y menos un SÍ a
la pregunta anterior. Será más prudente contestar en estos momentos, por ejemplo, que
todavía no estamos muy seguros, que aún esperamos los resultados de alguna prueba,
etc. En tales circunstancias, el tiempo juega a favor de todos.

En esta fase comienza a surgir en el enfermo una necesidad que ya no lo abandonará
nunca: la necesidad de escucha y compañía.

Negación implícita
La esperanza es la segunda alma de los desdichados.

Goethe

Esta fase se caracteriza por el hecho de que el paciente percibe, más o menos
inconscientemente, su situación y el decurso de su enfermedad, que eventualmente
puede acabar en la muerte, a la vez que, de forma implícita, lo niega o no quiere
admitirlo. Este proceso de negación lo podemos encontrar en algunos poemas de José

Bergamín66, quien escribió numerosos versos con la muerte como tema central:

No vendrá, no la espero,
no llamará a mi puerta:

y si viene, si llama, 
yo no la oiré siquiera.

Escucharé tan solo
sus pasos que se alejan
y me diré a mí mismo: 



no ha venido, no es ella.

Ésta es una situación ordinaria cuando es un médico quien enferma. En cualquier otra
persona, él mismo reconocería los indicios de una enfermedad peligrosa (delgadez,
vómitos, dolor, astenia, etc.), pero al percibirlos en sí mismo, los niega. Esto explica
los frecuentes casos de colegas médicos que, una vez enfermos, inexplicablemente
niegan lo que para ellos mismos sería evidente si no fueran los protagonistas del caso.

Este tipo de negación se podría calificar como una oposición inconsciente a la
creciente toma de conciencia del desenlace mortal de la enfermedad, algo con lo que el
paciente no puede o no quiere reconciliarse. Con esta actitud se nos ofrece una clara
señal de que el paciente necesita ayuda, las más de las veces en forma de una
comunicación dosificada de la situación real.

Algunas veces, sobre todo al principio, esta negación no es explícita. Sucede que la
negación se realiza implícitamente, expresándose en múltiples manifestaciones:
adquisición de trajes nuevos, proyectos laborales nuevos, vacaciones, etc. Lo que llama
la atención y es característico es que suelen ser proyectos inhabituales en esa persona
hasta entonces.

La negación del desenlace fatal, realizada en contra de la evidencia, no tiene por qué
ser siempre y necesariamente equivocada. Puede producirse en situaciones en las que
el paciente no puede aún soportar la verdad auténtica. A pesar de todo, la negación
tiene el carácter de una fuga de la realidad y, por consiguiente, habrá que preguntarse si
esa fuga tiene o no tiene sentido. Puede ser un mecanismo de autodefensa transitorio,
necesario para el enfermo. Solamente si se prolonga mucho tiempo, o constatamos que
es el único sistema defensivo del enfermo, podremos pensar que es contraproducente,
ya que inevitablemente provocará mayores dificultades en el futuro. Este tipo de
negación hace muy difícil y delicado el acompañamiento al enfermo. Los profesionales
deben disuadir al enfermo de su negación con argumentos sólidos, pero al mismo
tiempo hay que obrar con mucha prudencia. El enfermo, en determinados momentos,
es muy consciente de la irrealidad de su negación y, en los momentos de toma de
conciencia, existe el peligro de que considere al médico que apoya su negativa un
comediante, en el peor sentido de la palabra.

Esta fase es de duración muy breve y se roza siempre con las fases que la enmarcan.
Solamente podremos hablar de negación explícita una vez que el enfermo haya sido
suficientemente informado de la situación real. En todo caso, la negación implícita nos
indica que el paciente está a punto de hacer frente a la verdad y de comenzar a hacer su
integración interior. Lamentablemente, muchos enfermos quedan estancados en esta
fase hasta el final de sus días por un acompañamiento inadecuado.



Fases por las que atraviesa el enfermo una vez informado
Las verdades más elevadas y puras

no se adquieren mediante la reflexión y la inteligencia,
sino por el sentimiento.

A. France 
(Thaïs)

El momento de informar al enfermo de su diagnóstico y pronóstico tiene una
importancia decisiva. De cómo se lleve a cabo dicho proceso va a depender en gran
medida el futuro de nuestro enfermo. Y, por supuesto, va a tener un gran impacto si lo
que hacemos es algo tan frecuente como abstenernos de informar. Leamos una vez más

los versos tremendos de José Bergamín:67

Hay silencios que se quedan 
temblando entre las palabras,

y palabras que de espanto 
se quedan paralizadas.

A veces el corazón 
se desentiende del alma 
y no sabemos entonces 

si hablar es no decir nada.

Una vez que se ha informado correctamente al enfermo, empieza un recorrido por otra
serie de fases, que son las que hicieron célebre a la persona que por primera vez las
describió: la doctora Kübler Ross.

Elisabeth Kübler Ross fue una psiquiatra suiza, de origen judío, que trabajaba en
Zúrich y que por motivos políticos debió exiliarse en Estados Unidos, donde desarrolló
la mayor parte de su actividad profesional. Se puede decir que fue la primera
profesional que se acercó decididamente a los enfermos que iban a morir y se interesó
seriamente por sus problemas. En su primera obra, On Death and Dying (Nueva York,
1969), describió sus observaciones sobre el proceso de la muerte, catalogándolas en
una serie de estadios e intuyendo que el enfermo, en respuesta a su proceso de muerte,

atraviesa de forma típica una serie de reacciones psicológicas específicas.68 Su serie
comienza con el shock, estupor y negación, y sigue con el rechazo, el aislamiento, la
rabia, el regateo o pacto para terminar con un estado depresivo y una mayor o menor
aceptación. Hay que señalar, y es importante, que Kübler Ross no ha presentado estos



estadios como un proceso ineluctable. De hecho, en su libro explica muchos ejemplos
en los que estos estadios no se siguen al pie de la letra. Dependerá en gran medida de la
secuencia temporal de fenómenos clínicos que caracterizan a la enfermedad causal.

En nuestra experiencia, más que fases, parecen sentimientos que el enfermo (y los
familiares) tienen a lo largo del proceso y que, muchas veces, cada uno de ellos
aparece, desaparece y reaparece a lo largo del mismo.

Por otra parte, muchos médicos pretendieron poner en práctica inmediatamente su
secuencia clínica. Las consecuencias no se hicieron esperar. Los moribundos que no
seguían estos estadios y por este orden eran etiquetados como neuróticos o como
moribundos patológicos. El personal médico se enfurecía con los enfermos que no
pasaban de un estadio al siguiente. Muchos médicos se preguntaban qué habían hecho
mal para que su enfermo permaneciera anclado en un determinado estadio sin
conseguir que pasara al siguiente. Los profesionales médicos empezaron a pretender
que los moribundos murieran de una forma justa y correcta. Ya no era aceptable
comprender al moribundo en los términos de su experiencia individual de morir. Era
necesario empujarlo y forzarlo para que se adaptara a un proceso de muerte
científicamente establecido. Como quiera que el libro tuvo una gran difusión en todo el
mundo, tanto entre los profesionales como entre el público en general, muy pronto
comenzaron las reacciones de personas (enfermos y profesionales) que denunciaban no
haber seguido linealmente el proceso.

Algunos enfermos se saltan alguna fase, otras veces se superponen dos de ellas, otras
(la mayoría) los enfermos avanzan y retroceden una y otra vez por estas fases. Lo que
parece claro es que el moribundo muestra la misma amplitud de emociones que fluyen
y refluyen a lo largo de toda nuestra vida cuando debemos enfrentarnos a crisis y

conflictos.69 Rodabough hace hincapié en los atributos de la personalidad del

moribundo que inciden en la alternancia de las fases.70

Aparte del mérito de esta autora por comenzar un estudio científico con moribundos,
hasta entonces inexistente, y salvando los posibles vicios de interpretación recién
descritos, el estudio de dichas fases o estadios tiene una gran importancia para
comprender muchas de las cosas que le suceden a los enfermos. Un enfermo rabioso o
iracundo, por ejemplo, que se muestra agresivo con una enfermera de la planta, debe
ser antes que nada comprendido. A dicha enfermera le resultará muy útil saber que el
enfermo no está enfadado con ella (aunque lo parezca), ni con el hospital, ni contra
nadie en concreto. Comprender que esa reacción forma parte del proceso de adaptación
del paciente a su situación, ayudará mucho a suministrarle la atención y cuidados que
precisa.



Otro aspecto importante, y que es necesario recordar, es que los familiares atraviesan
las mismas fases, aunque no siempre en el mismo orden ni al mismo ritmo que el
enfermo.

Aunque gran parte de los fenómenos que se van a describir podrían ser estudiados
como sintomatología psíquica, parece preferible sistematizar ahora estas fases que se
han descrito en el comportamiento de las personas que mueren como reacción
vivencial al impacto psicológico que supone el conocimiento de su futuro. Por otra
parte, aunque en este apartado se describen como reacciones psicológicas, en realidad
constituyen respuestas adaptativas globales de un organismo, limitado en sus
posibilidades reaccionales y estructuradoras de la situación, precisamente a causa de la
enfermedad. Los diversos mecanismos de defensa que hacen posible una homeostasis
de la persona en todos los niveles van variando en las distintas fases de la enfermedad.
Aislar en las diferentes respuestas adaptativas “lo psicológico” sólo puede tener una

justificación expositiva.71

Aunque sea de forma breve, se analizarán todas y cada una de estas fases adaptativas.

Negación
No quiero morirme, no; no quiero ni quiero quererlo;

quiero vivir siempre, siempre, siempre; y vivir yo,
este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y aquí.

Unamuno72

Dice García-Sabell que cuando la criatura humana se da cuenta de que va a morir en un
plazo relativamente breve se produce inicialmente un choque que se denomina
“traumatismo tanático”, o lo que es lo mismo, la persona sabe que el mundo se
desvanecerá para ella. Pero el mundo, indiferente, seguirá existiendo, seguirá
funcionando como si nada hubiera ocurrido. Consecuencia: la soledad, el desamparo, la
necesidad, surgen ahora como los componentes esenciales del andrajo de vida que le
corresponde al enfermo. El enfermo que tiene conciencia clara de su irreversible
gravedad es, por esencia, un anárquico de la vida, un autárquico, un negador ciego de
las realidades que lo rodean. Lo cual no quiere decir que no desee fervorosamente esas
realidades y que no intente, como sea, agarrarse a ellas. De ahí, muchas veces, el
comportamiento inane, superficial e infantil del enfermo desahuciado, del enfermo sin

esperanza de recuperación.73

La reacción inicial más frecuente en aquellos enfermos que escuchan un diagnóstico
desfavorable es la negación: “no, yo no”, “no puede ser”, “es imposible”, “se habrán
equivocado de análisis”.



El enfermo racionaliza sus síntomas —y sus miedos—. ¿Y si aquello tan atroz que le
comunicaron no fuera más que el producto de un error técnico? Los médicos, como
todos los hombres, también se equivocan. La ciencia no supone, ni mucho menos, la
absoluta certeza. No es la primera vez, ni será la última, que un diagnóstico falso es
elaborado por curadores ilustres. La Medicina no es matemática. Los ejemplos son
abundantes. En ese momento, la grave dolencia es negada por el sufridor y comienza
entonces la odisea de las consultas múltiples, de los directorios terapéuticos más
diferentes, e incluso contrapuestos, las ayudas más inesperadas y extrañas en una
progresión que pasa primero por los famosos clínicos y los grandes hospitales del
extranjero, para acabar esperanzadamente en el ámbito oscuro, prometedor y mágico

de los curanderos.74

La esencia de una actitud de negación reside en el rechazo del enfermo a asimilar una
información inoportuna, rechazo que traduce la creencia sincera de que ésta sería falsa
o el resultado de un error en los análisis. Algunas veces esta negación puede ser
absoluta y durar incluso mucho tiempo, pero la mayoría de las veces, en el fondo, el
enfermo puede dudar de que el diagnóstico sea exacto. Son los momentos en que
negación e incredulidad se confunden.

Esta reacción tan angustiosa ante la presentación de un diagnóstico es más típica del
paciente que es informado prematura o bruscamente por alguien a quien no conoce
bien o, en su defecto, que lo hace brusca y rápidamente sin tener en cuenta la
disposición del enfermo y siguiendo exclusivamente imperativos legales. Esto genera

una cantidad de problemas tremendos, como fue analizado en otro texto.75

La negación, por lo menos la negación parcial, es habitual en casi todos los pacientes,
no sólo durante las primeras fases de la enfermedad o al enterarse del diagnóstico, sino
también más adelante, de vez en cuando. Aunque resulte aparentemente difícil de
entender que un enfermo niegue su enfermedad después de haber sufrido una cirugía
mutilante, de haber recibido quimioterapia, incluso haber estado hospitalizado en un
Centro o Servicio Oncológico (y no digamos Cancerológico), no debe extrañarnos que
esto suceda.

Para el enfermo resulta extraordinariamente difícil admitir su propio fin. A nivel
consciente e intelectual, el individuo puede aceptar su muerte, pero sobre un plano
emocional e inconsciente la niega. Con el fin de protegerse del veredicto de estar
irremediablemente condenado, se dispara en su ayuda el mecanismo de la “negación”,
que permite debilitar esta trágica hipótesis y dar mayor crédito a las otras soluciones
posibles. Un buen ejemplo puede ser el poema Unos días, de María del Carmen Soler



(1939):76

Unos días,
se acerca más la muerte 

a mi camino,
como si aprovechara 

algún descuido y a la salud
ganara 

una batalla.
Otros días 
me siento 
primavera,

con ganas de vivir 
y a la muerte no quiero 

ni pensarla.

Como mecanismo inconsciente de defensa, la negación puede ser útil. Solamente
cuando se hace permanente, o cuando es la única defensa o la predominante, puede

transformarse en un problema. Decía F. de La Rochefoucauld77 que “a la muerte, igual
que el sol, no se le puede mirar de frente más allá de unos segundos”.

Tenemos que recordar siempre la posibilidad de la negación, porque puede conducir a
comportamientos aparentemente contradictorios. Freud describió nuestro inconsciente
como un contenedor de cargas emotivas con distintas valencias y que pueden unirse a
pensamientos contradictorios. En un asunto tan cargado de fuerzas emotivas, como es
la muerte, no es de extrañar que se instauren ideas contrastantes en la mente del
enfermo y que conduzcan a un comportamiento ambivalente. Sólo así se puede
explicar que el enfermo con el que hace unos minutos u horas hemos hablado de su
final más bien próximo, incluso de su muerte, pueda de repente contarnos algunos
proyectos para los próximos años.

Los enfermos suelen ser muy meticulosos a la hora de escoger un interlocutor con
quien hablar de su enfermedad o de su muerte inminente, mientras fingen una mejoría
con los que no pueden tolerar la idea de su fallecimiento. Es posible que esta conducta
explique la discrepancia de opiniones existente con respecto a la necesidad que tiene
un paciente de saber que su enfermedad es fatal.

Esta situación, que no es extraña, debe ser respetada y no demolida con argumentos



lógicos. Para responder a este comportamiento, hay una sola solución: respetar el
carácter protector y ver en ello una reacción normal a una amenaza agobiante. Es
preciso, además, hacer comprender al enfermo que tiene el perfecto derecho a negar la
información comunicada, el tiempo que necesite, hasta que se sienta con las fuerzas
psicológicas suficientes para afrontar la verdad.

Una consecuencia de la utilización de los mecanismos de negación por parte del
enfermo es la reacción de evitación que provoca en los profesionales de la salud que le
atienden. Es el momento en que el enfermo necesita ser escuchado y aceptado, incluso
en sus negaciones, sin pretender imponerle la amarga verdad, pero también sin

separarse de él.78

Ira
Estoy hastiado de la vida: me voy a entregar a las quejas,

desahogando la amargura de mi alma.
Pediré a Dios: no me condenes,

hazme saber qué tienes contra mí.

Job79

No perdono a la muerte enamorada
no perdono a la vida desatenta,

no perdono a la tierra ni a la nada.
Miguel Hernández

Cuando no se puede seguir manteniendo la primera fase de negación, es sustituida por
sentimientos de ira, rabia, envidia y resentimiento. Lógicamente, surgen las siguientes
preguntas: ¿Por qué a mí? ¿Por qué ahora? No se espera que los responsables tengan
las respuestas, ¿cómo podrían tenerlas? Únicamente deben estar allí para participar del
silencio que sigue a estas preguntas. Lo que importa es la oportunidad de expresar los
sentimientos experimentados, las dudas, las ansiedades, los miedos y reconocer estos
sentimientos.

Dice García-Sabell80 que el ser humano apartado de la vida va poco a poco, muy
despacio, sintiendo que en su interior algo le incita contra el mundo exterior. Pues ese
mundo ajeno, despreocupado, que sigue existiendo como si nada ocurriera, no interesa
a los demás, a los que están instalados en la vida. Muere “uno” —y los otros allá
andan, en sus trabajos, en sus quehaceres, en sus alegrías y en sus tristezas—. El
magnífico verso de Quevedo cobra ahora toda la trascendencia significativa posible:

Vive para ti solo, si pudieres;



pues solo para ti, si mueres, mueres.

Todos sabemos que moriremos; sin embargo, contemplamos siempre la muerte como
algo de los demás, algo que no nos puede suceder a nosotros. Recordamos un
fragmento de la novela de Tolstoi, La Muerte de Iván Illich, que tan maravillosamente

describe los problemas de un enfermo terminal:81

Iván Illich notaba que iba a morir; y se encontraba en un constante estado de
desesperación.
En el fondo de su alma sabía que iba a morir pero, no sólo no se acostumbraba a
esta idea, sino que no la comprendía, ni hubiera podido comprenderla de ningún
modo.
El ejemplo del silogismo que había aprendido en la lógica de Kiseveter: “Cayo es
un hombre; los hombres son mortales. Por tanto, Cayo es mortal”, le parecía
aplicable solo a Cayo, pero de ningún modo a sí mismo. Cayo era un hombre
como todos, y eso era perfectamente justo; pero él no era Cayo, no era un
hombre como todos, sino que siempre había sido completamente distinto de los
demás. Era Vania con su papá y su mamá, con Mitia y Volodia, con los juguetes,
con el cochero, la niñera y, después, con Katia, con todas sus alegrías, sus penas
y sus entusiasmos de la infancia, la adolescencia y la juventud. ¿Acaso existió
para Cayo aquel olor del balón de cuero a rayas, que tanto quería Vania? ¿Acaso
Cayo besaba la mano de su madre como él? ¿Acaso oía Cayo el rumor que
producían los frunces de su vestido de seda? ¿Acaso alborotaba por unos
pastelillos en la Escuela de Jurisprudencia? ¿Acaso había estado enamorado
como él? ¿Acaso podía presidir una sesión?
“Cayo era realmente mortal; por tanto, es justo que muera; pero yo, Vania, Iván
Illich, con mis sentimientos y mis ideas... es distinto. Es imposible que deba
morir. Sería demasiado terrible”.
Esto era lo que sentía Iván Illich.
“Si tuviera que morirme, como Cayo, lo sabría, me lo diría una voz interior; pero
no siento nada semejante. Tanto mis amigos como yo habíamos comprendido
que no nos ocurriría lo que a Cayo. Sin embargo ¡he aquí lo que me ocurre! ¡No
puede ser! ¡No puede ser! No puede ser, pero es. ¿Cómo ha sucedido? ¿Cómo
comprenderlo?

Vemos cómo el protagonista cabalga entre la negación y la ira contenida sin aceptar lo
que le está ocurriendo.

Cuando se producen, las explosiones de ira suelen ser multidireccionales: hacia el
médico, hacia las enfermeras, hacia los familiares y hacia sí mismo.

Las enfermeras suelen ser quienes más sufren las consecuencias de su disgusto. En



cuanto éstas salen de la habitación, el enfermo toca el timbre. Si sacuden las almohadas
y estiran las sábanas, las acusan de no dejar nunca en paz a los enfermos y cuando los
dejan solos vuelven a tocar el timbre para que les arreglen mejor la cama. Y así
sucesivamente.

En esencia, lo que el enfermo está haciendo, con sus gritos, es quizás llamar la
atención y hacer todo lo posible para que no lo olviden. Alzará la voz, pedirá cosas, se
quejará y exigirá que se le atienda, quizá como un último grito: “Estoy vivo, no se
olviden de eso. Pueden oír mi voz. ¡Todavía no estoy muerto!”

La tragedia es, quizás, que no pensamos en las razones del enojo del paciente y lo
tomamos como algo personal cuando, el origen, no tiene nada que ver, o muy poco,
con las personas que se convierten en blanco de sus iras. Sin embargo, cuando el
personal o los familiares se toman esta ira como algo personal y reaccionan en
consecuencia, con más ira por su parte, no hacen más que fomentar la conducta hostil
del enfermo. Un paciente, por el contrario, al que se respete y se comprenda, al que se
dedique un poco de tiempo, pronto bajará la voz y reducirá sus airadas protestas.

Y también existe la ira dirigida contra Dios. Así escribe Blas de Otero82 en su poema
Hombre:

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando
a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacío inerte.
Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte

despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo
oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando

solo. Arañando sombras para verte.
Alzo la mano, y tú me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.

Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.
Esto es ser hombre horror a manos llenas.

Ser —y no ser— eternos, fugitivos.
¡Ángel con grandes alas de cadenas!

Es la misma rabia que expresa en su poema Thomas Bernhard:83

Despierta



despierta y óyeme 
estoy en ti Dios mío 

despierta 
y escúchame 

estoy solo contigo 
reducido hace tiempo a cenizas 

y muerto en la piedra 
que no me da ningún fuego 

despierta
y escúchame Dios mío

de tanta helada estoy ya cansado
y triste 

porque mi día se marchita 
y no volverá
lo que era 
oh Señor

tengo frío mi dolor no tiene fin 
la muerte 

me llegará pronto.

Debemos tener en cuenta que la rabia, por naturaleza, es irracional e incontrolable. A
veces esta ira dirigida contra Dios, puede provocar inquietud y temor en algunas
personas. Enojarse contra Dios no es malo. Él lo acepta. Léase, si no, el pasaje
evangélico de la resurrección de Lázaro. Enojarse contra Él, es creer en Él. Es tener fe.

Y ésta es fuente de esperanza. Nadie puede enojarse con un Dios en quien no cree.84

Un ejemplo de rabia e ira puede ser la canción de Violeta Parra85Maldigo del alto
cielo, ya ofrecida en un apartado anterior.

Pacto o regateo
Buena cuenta daremos a Dios de nuestro Gobierno.

¡Oh! si el cielo quisiera prolongar mi vida
¡cuán diferente será mi conducta de la que hasta ahora he tenido!

Felipe III86

(Últimas palabras)



Es la fase menos conocida, ya que los enfermos casi nunca suelen verbalizar estos
pactos. La mayoría de las veces, los pactos se hacen con Dios y generalmente se
guardan en secreto o se mencionan entre líneas o en el despacho de un sacerdote.

Escribe Santo-Domingo87 que teniendo en cuenta lo íntima y profundamente unidos
que están la enfermedad y la noción de culpa y castigo (incluso detrás de nociones o
credos aparentemente no religiosos, de fachada científica), son comprensibles los
intentos de solución que supone un ofrecimiento de lo que sea (oración, promesa,
sacrificio personal, a veces disimulado en una intensificación de un régimen dietético
más riguroso de lo necesario, etc.) a una instancia superior, a veces no claramente
formulada, a la que hay que aplacar o de la que hay que conseguir su favor. En la
práctica, los regateos van desde un intento de entendimiento con la divinidad, a la que
se pide la salud o la cronicidad suficiente, hasta el intento, mucho más realista en parte,
de granjearse la mejor atención posible del personal, sobre todo del médico
responsable, el cual, más o menos, parece como “el señor de la vida y de la muerte”.

El paciente desahuciado utiliza maniobras similares a las que utilizan los niños
pequeños cuando quieren conseguir algo que se les ha prohibido. Sabe así, por
experiencias pasadas, que hay una ligera posibilidad de que se le recompense por una
buena conducta y se le conceda un deseo teniendo en cuenta sus especiales servicios.
Evidentemente, lo que más suele desear es la curación o, por lo menos, la prolongación
de la vida. Con frecuencia, establecen metas a corto o mediano plazo (llegar a las
navidades o a la boda de la hija o la primera comunión de la nieta, etc.) para después,
una vez llegado el día, pedir, invariablemente, una nueva prórroga. En realidad, el
pacto es un intento de posponer los hechos, como un premio “a la buena conducta”.

Hay que hacer notar que es muy corriente que las promesas del enfermo sean
compartidas por sus familiares de una manera incondicional, con idéntica carga
emocional que la que surgió en la intimidad del sufridor.

Dice Kübler-Ross que, psicológicamente, las promesas pueden relacionarse con una
sensación de culpabilidad oculta y, por lo tanto, sería muy útil que el personal de los

hospitales no pasara por alto este tipo de comentarios de los pacientes.88 Si un
capellán o un médico sensible reciben estas confidencias, pueden averiguar si el
paciente se siente culpable por no asistir a la iglesia con más regularidad, si tiene
deseos hostiles inconscientes y más profundos que provocan esta sensación de
culpabilidad. Por esta razón, consideramos tan útil que haya un contacto profesional
entre las diferentes personas encargadas del cuidado del paciente, ya que, a menudo, el
capellán es el primero que se entera de aquellas preocupaciones. Entonces, nosotros les
seguimos el rastro hasta que el paciente se libra de sus temores irracionales o de su



deseo de castigo por un sentimiento de culpa excesivo, que no hace más que aumentar
con el pacto y las promesas incumplidas cuando pasa “la fecha de vencimiento”.

Este tipo de pactos está muy bien descrito por J. Ch. Friedrich Hölderlin89 en su
poema A las parcas:

Un verano y un otoño más os pido, Poderosas,
para que pueda madurar mi canto,
y así saciado con tan dulce juego,
mi corazón se llegue hasta morir.

El alma que aquí abajo fue frustrada
no hallará reposo, ni en el Orco,

pero si logro plasmar lo más querido 
y sacro entre todo, la poesía,

entonces sonreiré satisfecho a las feroces 
sombras, aunque debiera dejar 

en el umbral mi Voz. Un solo día 
habré vivido como los dioses. Y eso basta.

Depresión
Ayer me dieron la Extremaunción.

El tiempo es breve, las ansias crecen,
las esperanzas menguan.

Cervantes90

(Cuatro días antes de morir)

Cuando el paciente desahuciado no puede seguir negando su enfermedad, cuando se ve
obligado a pasar por más operaciones u hospitalizaciones, cuando empieza a tener más
síntomas o se debilita y adelgaza, no puede seguir dando al mal tiempo buena cara. Su
insensibilidad o estoicismo, su ira y su rabia serán pronto sustituidos por una gran

sensación de pérdida. Así lo escribe Thomas Bernhard91 en su poema:

Veo Señor lo que ahora tengo que ver
esa mañana que no quiere 

el tormento ni mi cama 
en donde nieva 

oh Señor que no quiere mi plegaria



y devora mi queja 
en las espaldas de estrellas cansadas 
de campos feraces de patios oscuros

que abre mi tumba 
que me mata con un hacha

oh Señor 
el hombre sólo ama 

el hacha 
y no bebe las canciones como sangre 

y muerte en la colina verde 
más alto 

que el mar.

El enfermo es ahora, a un tiempo, un ser inquieto y apático, un ser obsesionado por el
futuro de los familiares que quedarán después de su muerte, sobre todo, los hijos. La

criatura humana —escribe García Sabell92 — se transforma en el maniático de un
porvenir que, justamente, no va a ser el suyo, que él no va a vivir. Entremedias de la
angustia por lo venidero, tanto próximo como lejano, asoma, como en todos los
deprimidos, la desconfianza. Lo que los demás le dicen es pura estrategia, engaño
piadoso, mera conmiseración por un condenado a muerte. La cólera, la denegación de
la gravedad de la dolencia, los murmullos del “choque tanático” todavía actuantes,
hacen del espíritu del sujeto un complicado laberinto de contradicciones,
negatividades, suspicacias y breves relámpagos de optimismo. Un buen ejemplo de
este laberinto de contradicciones, de esta tremenda mezcla de vivencias

entremezcladas, puede ser el siguiente poema de Rubén Darío93Lo fatal:

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,
y más la piedra dura, porque esa ya no siente,

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mañana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombra y por 
lo que no conocemos y apenas sospechamos,



y la carne que tienda con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,

y no saber a dónde vamos,
ni de dónde venimos...

Habitualmente, esta depresión se ve agravada por preocupaciones exteriores,
contingentes; preocupación de una madre por sus pequeños hijos sobrevivientes;
preocupaciones por un cónyuge inestable o enfermo que quedará privado de apoyo. En
nuestro país, al existir la cobertura universal de la Seguridad Social, se elimina otro de
los problemas más graves y frecuentes de los enfermos en esta situación: la enorme
preocupación del elevado costo de los tratamientos, que gravan pesadamente no sólo la
vida cotidiana de la familia sobreviviente, sino también la conciencia del enfermo que
se siente culpable de ocasionar tales gastos a los suyos.

Entonces se instaura un estadio de “semiincomunicabilidad”. Decrece el interés por el
tratamiento. El enfermo no cree ya en las denegaciones del personal que lo atiende,
percibe las demostraciones de afecto de los suyos o de una enfermera o un médico,
como una estrategia elaborada por los vivos para engañarlo y ocultarle su situación
real. Desconfianza, apatía, soledad, son las consecuencias de esto.

Aceptación
Señor, os recomiendo y entrego mi alma en vuestras manos.

Carlomagno94

(Últimas palabras)

Pocos pacientes mantienen la lucha defensiva hasta el final. La mayor parte llegan a un
periodo de relativa tranquilidad, obviamente no de felicidad ni bienestar, en el que se
acepta el final. La aceptación se observa más comúnmente en aquellas personas que
mueren a una edad madura; es decir, en aquellas en que la muerte viene a poner fin a
una vida de realizaciones y de plenitud. La valoración retrospectiva de la propia vida es
manejada como defensa, de la cual no dispone el que va a morir “con las manos
vacías” o agobiado con múltiples compromisos incumplidos (esposo, hijos, empresas,
investigación, etc.).

El agonizante entra en una zona de paz. Se despide de los suyos, arregla sus asuntos,
sigue las instrucciones de los médicos, de las enfermeras y de cualquier otra persona
ligada a la enfermedad, como si ya no se tratara de él, de su propia enfermedad y de su
propio cuerpo, sino de un ser extraño cuya morada habitara pasajeramente.

Un buen ejemplo de aceptación y muy bellamente descrito es el siguiente poema de



José Luis Martín Descalzo:95

Ya crece en algún bosque la madera 
que albergará mi corazón postrero.

Ya canta entre sus ramas un jilguero q
ue terco cantará cuando yo muera.

Ya está dispuesta el hacha traicionera 
que talará este pino. Ya me espera 

entre bostezos el sepulturero.
Mi losa salió ya de la cantera.

Ya podéis ir grabando las palabras 
que pondréis en mi tumba. 

Solamente dejad en blanco el sitio de las fechas.
Es hora, muerte, ya de que me abras 
tu amarga puerta, descaradamente.
Que yo ya tengo las maletas hechas.

Esta aceptación de la muerte marca un doble paso: visiblemente, el agonizante se aleja
del mundo de los vivos al hablar, pensar, razonar ahora con relación a una vida, la
suya, que en una parte importante pertenece ya al pasado. Al mismo tiempo, espera la
muerte. Algunos moribundos desean abiertamente su advenimiento. A este respecto,

casi todos atestiguan una intensa curiosidad. Eso es lo que escribe Borges96 en su
poema Enigmas:

[...]¿Qué errante laberinto, qué blancura 
ciega de resplandor será mi suerte,

cuando me entregue el fin de esta aventura 
la curiosa experiencia de la muerte?

Algunos tienen la convicción, la alegría de encontrar del otro lado de la muerte seres

perdidos y conocer por fin el enigma oculto de su existencia pasada.97

No podemos olvidar que, por otra parte, para muchos enfermos la muerte puede llegar

a ser una auténtica liberación. Vicente Gaos98 en su poema “La nada”, deArcángel de
mi noche (1944), habla de la muerte como liberación definitiva:

Oh, sálvame, Señor, dame la muerte,



no me amenaces más con otra vida;
dame la muerte y cura así esta herida d
e mi vida mortal. Haz, Dios, de suerte 
que pueda retornar al mundo inerte 
al que esta ciega noche me convida.

Pon sobre mí tu mano detenida,tu mano de piedad, 
tu mano fuerte.

Dame la muerte, oh Dios, dame tu nada,
anégame en tu noche más sombría,en tu noche sin luz, desestrellada.

Bastante tengo con la luz de un día.
Bastante tengo, oh muerte deseada.
En ti repose al fin, oh muerte mía.

Para muchas personas la vida ha sido, en sentido estricto, un valle de lágrimas y ahora
ya es irreal pensar que “puede cambiar la racha”. Algunos enfermos, a pesar de los
cuidados que se suministren, sufren mucho con su enfermedad y pueden llegar a mirar
de frente a su propia muerte como salvación. Recordemos cómo la sabiduría popular
afirma que el único mal que no tiene remedio en la vida es la muerte, pero también que
ésta es el remedio para todos los males en la vida.

En este estadio, ya no se cumple la sentencia de La Rochefoucauld, no es cierto que la
muerte, como el sol, no pueda ser mirada de frente. Al contrario, la conciencia del
moribundo, en cierto momento de su agonía, hace frente a la muerte. No se trata de una
aceptación pasiva, de una especie de dimisión que se podría resumir por “ya no hay
nada que hacer, más que rendirse”. La aceptación es una etapa de la progresión hacia

otro modo de existencia. Así lo escribe Juan Ramón Jiménez:99

Cuando tú quieras, muerte.
Te he vencido.
¡Qué poquito 

puedes ya contra mí!

Ante los ojos del moribundo se abren los paisajes desconocidos de un mundo nuevo. El
Hombre vivo mira al moribundo de espaldas. Por lo tanto, sólo ve un hombre que se
aleja un poco más en la noche (“la noche más larga”, en palabras de L. E. Aute). Ahora
bien, para este último, la aceptación no significa en lo absoluto la rendición de su
voluntad de vivir, sino que es franquear un umbral de percepción nueva y hasta



entonces radicalmente desconocida. Por otra parte, toda agonía es, en sus diferentes
estadios, no esencialmente una decadencia progresiva de la conciencia, sino al
contrario, su progresión, por el rebasamiento sucesivo de umbrales, hacia percepciones
siempre nuevas de las que jamás antes conoció el equivalente inteligible.

Cuando un enfermo hace el recorrido hasta aquí como se ha explicado, recorriendo
estas fases hasta la aceptación, el trabajo de los profesionales es muy gratificante y no
solamente desde el punto de vista profesional, sino también personal y humano. Son
muchas las cosas que un enfermo, en las circunstancias recientemente expuestas, nos

enseña a quienes le acompañamos en su recorrido. Dice E. Kübler Ross:100

Nadie mejor que el moribundo mismo puede en definitiva ayudarnos a superar
nuestro miedo y llegar a la aceptación de nuestra propia finitud años antes de que
tengamos que morir. Este es el obsequio que nos hace si no lo abandonamos en
el momento de su crisis.

Según algunos, es posible enseñar a las personas a enfrentarse con la muerte. De
acuerdo con sus conceptos, debemos aprender a hacerlo no sólo para nosotros mismos,
sino para conseguir que nuestros amigos y conocidos hablen de la muerte y la acepten
como una parte de la vida. Es posible que la muerte sea sólo una parte de la vida, pero
desde luego no constituye su mejor momento, y el coraje para aceptarla, sinceramente,

no es fácil de conseguir.101 Cuando Sócrates102 se despide de sus jueces después de
ser condenado a muerte les dice: “Pero ha llegado el momento de marcharnos, yo a
morir, vosotros a vivir. Nadie sabe con claridad cuál de las dos cosas es mejor, excepto

quizás el dios”. También Tagore103, en Gitanjali, nos ofrece un bello ejemplo de
aceptación de la muerte:

Tengo que partir. ¡Decidme adiós, hermanos!
Os saludo a todos y me marcho.

Devuelvo las llaves de mi puerta y renuncio a todos 
los derechos sobre mi casa. Sólo os pido unas 

últimas palabras cariñosas.
Fuimos vecinos durante mucho tiempo, pero yo recibí

más de lo que pude dar.
Ahora apunta el día y la lámpara que ilumina mi

oscuro rincón se apaga.
Ha llegado la llamada y estoy dispuesto para el viaje.

Todo esto implica, antes que nada, atreverse a escuchar y a sentir cómo repercute en



uno el solitario grito en el vacío del ser humano herido en la fibra narcisista más
íntima, la inmortalidad del yo. Aquí se abre la dimensión del hombre, desgarrado en las
incógnitas de lo real de su cuerpo, atravesado por el saber de un destino que lo conduce

a una segura disolución.104

Por desgracia, en muchas ocasiones, el enfermo no llega a este grado de aceptación
tan elevado. Llegar a aceptar nuestro propio fin, aunque sea inevitable, es un proceso
muy doloroso. Quizás aquí podríamos citar la célebre Plegaria de la Serenidad, de

Reinhold Niebuhr:105

Dadme la serenidad para aceptar lo que no puede cambiarse, el coraje para
cambiar lo que debe ser cambiado y la sabiduría para distinguir una cosa de otra.

No es raro que, a pesar de llegar a una cierta aceptación, se entremezclen en algunos
momentos signos de depresión y del duelo anticipatorio que experimentará el enfermo,
con la amarga sensación de que la vida continuará perfectamente sin él, exactamente
igual de bella después de su muerte. Léase, por ejemplo, este poema de Agustín de

Foxá:106

Y pensar que después que yo me muera 
aún surgirán mañanas luminosas,

que bajo un cielo azul, la primavera,
indiferente a mi mansión postrera,
encarnará en la seda de las rosas.

Y pensar que, desnuda, azul, lasciva,
sobre mis huesos danzará la vida,

y que habrá nuevos cielos de escarlata,
bañados por la luz del sol poniente,
y noches llenas de esa luz de plata,
que inundaban mi vieja serenata,

cuando aún cantaba Dios, bajo mi frente.
Y pensar que no puedo, en mi egoísmo,

llevarme al sol, ni al cielo, en mi mortaja;
que he de marchar, ¡yo solo!, hacia el abismo,

y que la luna brillará lo mismo,
y ya no la veré desde mi caja...

No todos los enfermos llegan a aceptar lo que les está sucediendo o, mejor dicho, lo



que les va a suceder. Éste es el caso, generalmente, de los enfermos jóvenes y de todos
aquéllos que se consideran necesarios, por ejemplo, para continuar con la crianza de

niños pequeños. Puede ser un buen ejemplo lo que escribe Blas de Otero107 en su
poema Gritando no morir:

¡Quiero vivir, vivir, vivir! La llama 
de mi cuerpo, furiosa y obstinada,
salte, Yavé, contra tu cielo, airada
pluma de luz. En el costado, brama

la sangre, y por las venas se derrama
como un viento de mar o de enramada:

tras tu llamada se hace llamarada,
oh Dios, y el pecho, desolado, clama.

Vivir. Saber que soy piedra encendida,
tierra de Dios, sombra fatal ardida,

cantil, con un abismo y otro, en medio:
y yo de pie, tenaz, brazos abiertos,

gritando no morir. Porque los muertos 
se mueren, se acabó, ya no hay remedio.

De la no aceptación podemos tener un buen ejemplo en esta reflexión de Unamuno:108

Y cuando al fin me muera, si es del todo, no me habré muerto yo; esto es, no me
habré dejado morir, sino que me habrá matado el destino humano. Como no
llegue a perder la cabeza, o mejor aún la cabeza del corazón, yo no dimito de esta
vida, sino que se me destituirá de ella.

Finalmente, es preciso decir que algunas veces, no pocas, más que de aceptación se
debería hablar de simple resignación. Ésa es la impresión que da el siguiente poema de

Thomas Bernhard:109

Quiero rezar en la piedra ardiente 
y contar las estrellas que nadan 

en mi sangre 
Señor Dios mío 

quiero ser olvidado 
ya no temo el día 



que vendrá mañana 
ya no temo la noche 

que me tolera 
Señor 

Dios mío 
ya no temo 

lo que pueda venir aún
mi hambre se ha aplazado ya 

y el tormento negro 
ha sido apurado.

Y son dos cosas distintas. La resignación es pasiva y paraliza frente al sufrimiento: el
hombre está ahí esperando que llegue su muerte. Nada más. La aceptación es activa. Y
si estamos de acuerdo en que la muerte es el acto más trascendental en la vida del ser
humano, entonces uno debe llegar a ella, no con la pasividad de la resignación, sino
con el compromiso activo de la aceptación. Es conveniente hacer unas aclaraciones:
en primer lugar, aceptar la propia muerte no es sinónimo de darse por vencido. Al
contrario, es no continuar con una esperanza falsa que forzosamente terminará en
desesperanza o desesperación, buscando, en cambio, la esperanza real. En segundo
lugar, la aceptación hace que el hombre sea dueño de su vida, lo contrario a la
resignación. Y ser mi propio dueño, incluso en mi muerte, hará que muera con

dignidad y en paz.110 La aceptación del hecho de que la muerte es ineludible abre el
camino para cambiar las cosas.

Decatexis o depresión preparatoria
… Si no supiese que esta forma de vida debe terminar,

y que habiéndola vivido descansaré de ella
en un sueño un poco más profundo, un poco más olvidadizo

que el que espero de cada noche…

André Gide111

Esta fase, la última, se llama así porque se corresponde con la décima fase de este
proceso de los antiguos médicos griegos.

La llegada de este estadio pone fin a toda comunicación. El agonizante está todavía
presente; según los parámetros actuales de la biología, su cuerpo vive todavía, pero su
conciencia parece invadida por la percepción de una realidad que ningún vivo puede ya
compartir. Dice Kübler Ross que llega un momento en la vida del enfermo en que los



dolores cesan; en que el enfermo zozobra en un estado de conciencia lejana, en que ya
casi no come, en que todo a su alrededor se vuelve vago. Atormentados por la espera,
no sabiendo si es mejor irse o quedarse para estar ahí en el momento de la muerte, los
parientes van y vienen. Ése es el momento en el que ya es demasiado tarde para las
palabras; no obstante, es en el que el enfermo tiene la mayor necesidad de ayuda;
también es demasiado tarde para una intervención, pero demasiado pronto para la
separación final. Es el momento de la terapia del silencio para con el enfermo y de la

disponibilidad para con los parientes.112 En ese momento, la inversión de los papeles
se vuelve evidente. El hombre vivo, el sacerdote, el médico, el pariente sentado en la
orilla de la cama, es quien no sabe nada, y el agonizante es el que sabe todo. En todo
caso, disfruta repentinamente de una percepción extraordinaria. Toda su vida pasada le
es restituida en una fracción de segundo. Su mirada sobre los seres y sobre sí mismo es
de una extraordinaria lucidez.

Dice Ziegler113 que toda agonía es, en sus diferentes estadios, no esencialmente una
decadencia progresiva de la conciencia, sino, al contrario, la progresión de la misma,
por superación sucesiva, hacia percepciones a menudo renovadas de las que hasta
entonces no ha conocido el equivalente inteligible.

Vivo todavía biológicamente, el agónico parece estar ya del otro lado, percibiendo
realidades que jamás compartiremos, aunque en ninguno de estos últimos estadios
entreveamos lo que él siente al encaminarse hacia la disolución del ser. Al final,
creyentes o ateos, unos de un modo y los otros de manera distinta, expresarán su
confianza en una nueva manifestación que les está esperando. El individuo humano
nunca acepta pensar su muerte como un tránsito hacia la nada.

En el caso de personas no creyentes, es frecuente la idea de regreso a los orígenes.

Por esto, quizá, Miguel de Unamuno114, al morir, en su poema Muerte lo llamaba
“desnacer”:

Eres sueño de un dios; cuando despierte 
¿al seno tornarás de que surgiste?
¿serás al cabo lo que un día fuiste?
¿parto de desnacer será tu muerte?

[...]
Deja en la niebla hundido tu futuro 
y ve tranquilo a dar tu último paso,

que cuanto menos luz, vas más seguro.



¿Aurora de otro mundo es nuestro ocaso?
Sueña, alma mía, en tu sendero oscuro:

“¡Morir... dormir... dormir... soñar acaso!”.

También Hölderlin115 en su poema El arco de la vida hace referencia a la muerte
como retorno al punto de partida:

Mi espíritu tendía hacia los cielos, mas el amor 
pronto lo hizo descender y ahora, las penas lo doblegan.

Así voy recorriendo los caminos de la vida
y acabo por volver al punto de partida.

O Salvador Espriu:116

El arquero gobierna 
el noble vuelo armónico 

de la saeta.
Fiel al tiempo, 

vuelvo a mi origen callado.

Dice Alizade117 que, sin embargo, en algún momento de su trayectoria, toda vida debe
rendirse al acto de la muerte. Entonces le deja tierra libre a la pulsión de muerte para
que ejerza sus efectos de ruptura. Con eficacia va logrando el distanciamiento
paulatino del sujeto con los objetos que le rodean. Éstos se desdibujan, los afectos se
van apagando, el interés por el mundo decae, los menesteres cotidianos pierden
sentido. La pulsión de muerte va desprendiendo, paciente, los hilos que todavía unen al
moribundo a su estar vivo hasta que la vida cesa y el cuerpo, ya cadáver, es
transportado rotundamente al país definitivo del gran silencio.

Aizcorbe hace una comparación entre las teorías científicas más modernas (Kübler
Ross), con las creencias más ancestrales, como el Libro Tibetano de los Muertos, y
dice que allí donde termina la última de las fases descritas por la investigadora,

comienzan las enseñanzas del libro citado.118 No le parece ilícito yuxtaponer las
observaciones de una científica contemporánea con los preceptos centenarios de un
libro religioso. Porque los estados conscientes o supra-conscientes que la ciencia actual
detecta en el agónico deben necesariamente tener puntos de tangencia con las
observaciones de la antigua clase sacerdotal, que en todas las sociedades tradicionales
ocupa el lugar reservado a los médicos por las nuestras, occidentales. Según el Bardo



Thödol, las señales premonitorias del desenlace son:119

1. Sensación física de opresión.
2. Sensación de frío, “como si el cuerpo se hundiera en las aguas”.
3. Sensación de calor, “como si el agua naufragara en el fuego”.
4. Sensación de que el cuerpo explota, “como si el fuego se ahogara en el aire”.

Cada etapa viene marcada por un cambio exterior visible: la pérdida de control de los
músculos faciales, la falta de audición, de palabra, el desvanecimiento de la vista
mientras la respiración se hace espasmódica antes de la pérdida total de la conciencia.
Es entonces cuando el lama (palabra que significa lector) empieza a leerle al oído al
agonizante, bajo la forma de letanías, la lista de situaciones que irán ocurriéndole en
modo inminente, y a las cuales tiene que enfrentarse sucesivamente:

Tu soplo va a cesar Gran Señor y tu maestro te pone ahora frente a la Luz
Resplandeciente... en el cielo vacío y sin nubes donde la inteligencia desnuda y
sin manchas es de una vacuidad transparente sin circunferencia ni centro...

Enseguida, el practicante presiona las arterias del cuello y del plexo para evitar que el
espíritu del agónico se vaya del cuerpo por las vías inferiores, lo cual significaría que
tuviera que reencarnar en algún animal. Y también para impedir que se adormezca y
deje de ser protagonista. De inmediato, el lama vuelve a hablarle:

Llega Señor el momento en que la tierra se hunde en el agua: no dejes a tu
atención que se distraiga [...] Reverendo Señor: ahora tú entras en la clara Luz
Fundamental. Trata de continuar en el estado en que te encuentras en este
momento. Reconoce a la refulgente Luz... es vacía, sin características ni color,
vacía de naturaleza, la estricta Realidad... y tu inteligencia que por naturaleza es
vacía, no trabada, brillante, universal y feliz es la conciencia del Buda
considerándolo como tu propia conciencia, para guardarte así dentro del espíritu
divino...

La agonía se extiende, dice el Bardo Thödol metafóricamente, “el tiempo de un
desayuno”, lo cual coincide con los cinco minutos que, según la clínica moderna, tarda
en llegar la muerte cerebral por falta de oxígeno.

Durante los últimos instantes de la agonía, el moribundo vive enteramente según su
nueva percepción. No tiene ya lugar ninguna comunicación con quienes lo rodean.
Primero se desconecta de los profesionales; más tarde, también de los familiares. Este
extremo nos obliga a explicar muy bien a los familiares lo que está sucediendo al
enfermo. De otra manera, lo pueden interpretar como una falta de cariño o afecto.



Es posible que en este desprendimiento afectivo, última forma de manejarse con la
muerte, colaboren factores estrictamente corporales (agotamiento a todos los niveles,
metabólico y nervioso, etc.). De cualquier forma, en su aspecto vivencial significa la
dolorosa ascesis del enfermo que, para no temer a la muerte, necesita ser indiferente a
la vida. En realidad, este proceso, vivido personalmente según las posibilidades de
cada enfermo, resume de una u otra forma los diversos métodos que la humanidad ha
recomendado clásicamente para vivir bien y para bien morir, desde el “yoga de la
renunciación a la acción”, delBhagadav-Gita, al Camino de la Perfección, de Santa

Teresa: “el gran bien que es desasirse de todo interna y externamente”.120 Es una
experiencia confirmada que el miedo a la muerte está muy condicionado por los apegos
que el moribundo tenga con personas y cosas.

Una vez más, recurrimos a los versos magistrales de Bergamín:121

Todo parece que está
tan quieto tan extasiado,

como en el fondo del mar:
tan transparente, tan claro,

tan maravillosamente
en silencio sepultado,
como si todo no fuese

más que un sueño al que despiertas 
del lado allá de la muerte.

 



L

[ CASO PRÁCTICO122 ]

Escenario
a situación se lleva a cabo en el despacho del oncohematólogo, al fondo de una
Unidad de Hospitalización de Oncología en un Hospital General Universitario. El

médico ha dado instrucciones de que no le pasen llamadas telefónicas. Están sentados
en sendas butacas situadas en ángulo recto. Hay una botella con jugo de naranja, otra
de agua y un termo con café. En la mesita hay también una cajita de pañuelos (siempre
necesarios). La enferma se llama Fuencisla, tiene 29 años y es soltera. Lleva dos días
ingresada en el hospital. Se acaba de hacer el diagnóstico y se pretende comenzar el
tratamiento antineoplásico.

Médico (M): Buenos días Fuencisla. Entre y siéntese, por favor. ¿Qué tal se
encuentra hoy?

(El médico se levanta de su mesa y se dirige hacia la puerta a recibir a la enferma,
que entra a la consulta acompañada por la enfermera. Le da la mano y la llama por
su nombre. Se comienza con una pregunta abierta).

Enferma (E): Si quiere que le sea sincera, me encuentro un poco nerviosa. Pero
bastante aliviada por estar finalmente aquí. Todo el mundo me dice que voy a ir a ver
al especialista y que él me dirá lo que me pasa.

M: ¿Qué es lo que la pone nerviosa exactamente?

(La enferma muestra signos evidentes de ansiedad, aunque todavía no haya surgido
el origen de dicho sentimiento. De nuevo, es preferible una pregunta abierta en vez
de empática, ya que entonces quedaría demasiado al descubierto que el motivo de la
ansiedad se relaciona con el diagnóstico).

E:Pues bien, el hecho de estar aquí, de saber qué es lo que hay.

M:¿Cómo ha interpretado usted su enfermedad hasta este momento? ¿Qué idea se
hace de ella?

(Recuerde, es preciso averiguar qué es lo que la enferma sabe).

E:Pues bien, ha sido muy difícil porque… quiero decir, todo ha sucedido tan deprisa.

M:¿Sí?

(Se indica así a la enferma que debe continuar).

E:Yo quiero decir, para empezar, que no tenía al principio nada más que un dolor en
la garganta. Luego empecé a tener algunas dudas. Después tuve que hacer esfuerzos



para convencer a mi médico de que me encontraba realmente mal y como extraña… y
finalmente me hizo un análisis de sangre… y después, de repente, me encuentro en
este hospital. Cuando se llega aquí uno se pone a pensar tantas cosas…

M:¿Por ejemplo?

(Se trata de averiguar hasta qué punto la enferma se da cuenta de la gravedad de su
caso).

E:En el fondo, es completamente evidente, desde que se entra en esta Unidad, el
estado en el que están los enfermos. Después he comenzado a decirme que esto es
bastante serio y pensé en el comportamiento de mi familia, ayer por la tarde sólo se
habló de banalidades.

(Nótese cómo la actitud de los familiares, que debían conocer el diagnóstico,
despierta ya las sospechas de la enferma. Es una de las múltiples vías de adquisición
informal de información por parte de los enfermos. La enferma sabe que está en un
Servicio de Oncología y hoy todo el mundo sabe lo que eso significa).

M: ¿Entonces usted piensa que se trata de algo serio?

E: Pues sí, y todo el mundo repetía que era absolutamente imprescindible que viniera
a visitarlo.

M: Fuencisla, si, en efecto, se tratara de un problema serio, ¿querría usted que
habláramos de ello, que le ponga al corriente de todos los detalles?

(Se está haciendo una invitación formal a la comunicación del diagnóstico. Estamos
averiguando lo que la enferma quiere saber).

E: Sí, yo quiero conocer los resultados de los análisis.

(La respuesta no tiene ninguna ambigüedad: la enferma desea conocer el
diagnóstico).

M: Pues bien, desgraciadamente, los resultados muestran que hay, efectivamente,
algo serio. Es la biopsia de la médula ósea lo que ha revelado la existencia de un
problema. ¿Se acuerda usted de aquella biopsia?

E: Ah, sí.

M: ¿Le hizo daño aquella intervención?

E: Sí.

M: Pues bien, esta biopsia es la que nos ha indicado la existencia de un problema, un
problema relacionado con la médula ósea. La enfermedad se llama leucemia mieloide
aguda. Es una forma de cáncer de la médula ósea y ése es el motivo por el que usted
se encontraba mal últimamente y el motivo de su dolor de garganta…



(Se suministra la información en pequeños fragmentos digeribles. Al final de esta
explicación, la enferma no habla y se advierte una expresión de miedo. Está a punto
de reaccionar a la noticia).

M: Lo siento de verdad. Yo sé que esta noticia es agobiante.

(Respuesta empática motivada por la expresión de miedo que mostraba la enferma).

E: …Sí.

M: ¿Ya ha oído hablar de la leucemia?

(Intento de circunscribir las principales preocupaciones de la enferma).

E: Sí, sí, ya he oído hablar de ella…

M: ¿Qué tipo de cosas ha oído sobre esta enfermedad?

E: Yo quería decir… todo el mundo conoce esa palabra, ¿no? Cuando yo estaba en el
colegio había una niña que lo tenía. A decir verdad, fue bastante mal, sobre todo a
causa del tratamiento. Su aspecto cambió totalmente.

M: ¿En qué sentido?

E: Una vez que comenzó el tratamiento… no sé, cambió, engordó mucho.

M:¿Usted quiere decir que su cara había engordado mucho mientras sus brazos y sus
piernas permanecían delgados?

(Efecto de los esteroides utilizados para tratar la leucemia linfoblástica infantil).

E: Sí.

(Es preciso detectar con prontitud este proceso de identificación con otras personas
que han tenido “la misma enfermedad” para desmontar temores muchas veces
infundados. Éste es un excelente ejemplo de lo perjudicial que puede llegar a ser esa
identificación).

M: Pues bien, es poco probable que esto le suceda a usted, ya que la leucemia infantil
es un poco diferente… Yo le aconsejaré la toma de algunos medicamentos muy
potentes, pero sin este efecto en particular. Un tratamiento radical es absolutamente
necesario porque tenemos delante una enfermedad muy tenaz que solamente
podremos detener con un tratamiento de este tipo. Pero tengo esperanzas de conseguir
su remisión; en mi opinión, tenemos todas las probabilidades de dominar la leucemia
y permitirle recuperar la salud y poder volver a hacer una vida normal.

(Después de haber revelado el diagnóstico se comienza a hacer el plan de los
tratamientos a seguir. Inmediatamente se comienza a infundir esperanza a la
enferma; en este caso, además, una esperanza bien realista).



E: No comprendo lo que usted entiende exactamente por dominar.

(Necesidad de aclaraciones).

M: En estos momentos yo no le puedo garantizar una curación definitiva, pero hay
buenas expectativas… muy buenas expectativas de poder dominar la enfermedad y
conseguir la remisión después de algunas sesiones de tratamientos fuertes. Esto es lo
que creo que podemos conseguir.

E: Entonces, cuando usted dice que se trata de algo serio… quiero decir… no voy a
morir…

(Habiendo expresado hasta este momento diversas preocupaciones relacionadas con
la enfermedad y el tratamiento, la enferma manifiesta por primera vez su miedo a la
muerte).

M: En todo caso, usted no va a morir en un futuro próximo. En su caso hay muchas
probabilidades de remisión de la enfermedad. Una vez que usted se encuentre en fase
de remisión, estaremos en condiciones de hacernos una idea más exacta de lo que
pueda pasar en el futuro, pero tampoco debemos excluir la posibilidad de una
curación total. Es mucha información de una vez, ¿no?

(Para esta franja de edad, la probabilidad de morir en fase de inducción es muy
pequeña, pero el médico no descarta, sin embargo, esta hipótesis. En estos
momentos, la enferma sabe que el miedo a la muerte constituye un argumento
legítimo de discusión).

E: Es que…cuando usted sabe a qué atenerse es mejor de alguna manera. Si no, esto
la atormenta a una constantemente.

(Nótese cómo el hecho de conocer lo que sucede de alguna manera alivia a la
enferma).

M: ¿Esto la ha atormentado mucho en estos últimos tiempos?

E: Sí. Quiero decir que cuando se entra en un lugar como éste y comienzan todos
estos tratamientos, mientras que nadie te explica verdaderamente lo que sucede, una
no sabe qué pensar… Yo no consigo ya ni leer en estos momentos… la televisión,
todo me parece sin sentido y sin interés. Es que yo quería sobre todo saber, y ahora ya
sé…

M: ¿Quizás usted pensaba que iba a morir muy pronto? ¿Era ésta una de las ideas que
le pasaban por la cabeza?

E: Sí, ahora que usted me lo pregunta, sí. Yo debería sin duda sentirme aliviada,
pero…



M: Entonces éste ha sido, globalmente, un periodo de inquietud para usted.

E: Sí.

M: Dígame, ¿tiene usted familia en su casa? ¿Hay alguien con usted en casa con
quien pueda hablar con confianza?

(Se comienza a preparar el futuro, intentando encontrar, en primer lugar, otras
fuentes de apoyo moral).

E: Vivo con mi novio, que viene a visitarme cada día… Nada más entrar aquí se
siente la enfermedad, la vida que se va, personas que se mueren… y a veces con este
tratamiento, tengo la impresión de que es todavía peor.

(Es inevitable que un enfermo se identifique con los que le rodean en la misma
habitación o en la misma planta).

M: ¿Qué quiere decir? ¿Al observar el tratamiento de otros enfermos piensa que
usted irá peor después?

E: Sí. Cuando veo a los otros… Usted dijo que era necesario un tratamiento radical:
explíqueme en qué consiste exactamente dicho tratamiento.

M: Muy bien. El tratamiento provoca ciertos efectos secundarios, es innegable.
Durante un tiempo después del tratamiento, usted se sentirá mal, tendrá náuseas, pero
le daremos algunos medicamentos que reducen esas sensaciones.

(Respuesta de información. Se explican con sinceridad los efectos adversos que
aparecerán, pero se contrapesan rápidamente con la garantía de que se intentará
reducirlos al máximo).

E:He visto gente en esta Unidad… necesitan constantemente medicamentos para no
sentirse enfermos.

M: En efecto. Eso se produce en ocasiones. No se lo puedo negar…

(Se evita mostrarse falsamente tranquilizador).

M: …Pero podremos reducir al mínimo estos efectos negativos y encontraremos para
usted la mejor forma para conseguirlo.

(De nuevo se expresa el compromiso personal de seguimiento y atención a los
posibles problemas).

E: Pero he oído a algunas personas que dicen…

M: Sí, continúe.

(Se da a la enferma la autorización para expresar su ansiedad).

E: Dicen que dan ganas de abandonar, que no vale la pena pasar por ese calvario, que



quieren tirar la toalla, que no son más que conejillos de indias… A decir verdad, no
sé por qué tengo tantas cosas en la cabeza.

M: Vamos a abordarlas una a una y en profundidad. El tratamiento es, sin duda, muy
duro. Algunas veces sucede, con ciertos enfermos con otros tipos de cáncer, que
dicen pensar que no vale la pena, que es un esfuerzo desmesurado teniendo en cuenta
las escasas posibilidades de obtener algún resultado positivo. Pero en el caso de una
leucemia mieloide aguda, puedo asegurarle que yo en su lugar aceptaría sin ninguna
duda el tratamiento, cualesquiera que sean los efectos secundarios, ya que las
posibilidades de remisión, e incluso de curación, son suficientemente importantes
como para que valga la pena el riesgo de sentirse mal. Creo que el panorama que le
describo es bastante fiel a la realidad. ¿Me sigue? ¿Le parece coherente todo esto que
le digo?

(Se controla el nivel de comprensión que manifiesta la enferma).

E: Sí, más o menos.

M: Lo que intento decirle es que el tratamiento no es fácil en absoluto. Le mentiría si
le dijera que todo iría sobre ruedas y que no tendría que soportar ninguna
incomodidad. Este tratamiento es duro pero son tantas las probabilidades de
controlar, incluso curar la enfermedad, que yo se lo recomiendo con todas mis
fuerzas. Evidentemente sería injusto obligarle a tomar una decisión sobre la marcha.
Quizás deberíamos discutirlo con mayor calma…

(Una vez más, la información es realista. Muchas veces es necesario un tiempo para
digerirla, incluso para compartirla con alguna persona querida).

E: Oyéndole exponer las cosas, se diría que no tengo demasiada elección… que
debería seguir sin duda el tratamiento.

M: Sí, eso es lo que pienso, pero es mi recomendación y consejo personal. Yo le
transmito simplemente mis consejos, y enfatizo: consejos; yo no soy un policía.

(Se trata de recapitular).

M: Al final será lo que usted decida. Me pregunto si no sería conveniente hablar con
su amigo. Si usted lo desea, podría venir en otra ocasión con él para tener una
conversación entre los tres. Probablemente, así se sentiría menos sola frente a este
problema.

(Respeto al principio de autonomía de la enferma. Se prepara el seguimiento).

E: Sí, me parece una buena idea, porque me da la impresión de que cuando le dé la
noticia, ¡seré yo la que me tenga que ocupar de él!



(Algunas veces los familiares y seres queridos reciben un impacto igual, incluso
mayor, que el propio enfermo).

M: ¿Quiere usted decir que será preciso atenderlo como consecuencia del choque que
puede recibir con la noticia?

E: …Sí.

M: ¿Y sus padres también?

E: Apenas a mediados de la semana pasada les dije que me encontraba aquí. Me
imagino que ése ha sido el tiempo que he necesitado para aceptar yo misma que me
encontraba aquí realmente. Están quedándose en casa de mi amigo y es probable que
esta tarde vengan todos a visitarme. ¿Usted querría encontrarse con todos ellos?

M: ¿A usted le gustaría? Yo no veo inconveniente en recibir a los cuatro; al contrario,
me gustaría. Creo que es bueno tener a varias personas con las que se pueda contar y
con las que se pueda hablar abiertamente.

E: Sí, eso estaría muy bien.

M: Entonces lo organizamos para esta misma tarde. Ustedes cuatro vendrán esta
tarde a charlar conmigo. Seguro que ustedes tienen algunas dudas en la mente. No
duden en escribirlas para hablar de ellas esta tarde.

(La enferma se calla).

M: ¿Hay alguna cosa que quisiera preguntarme ahora?

E: Hay una pregunta que me ronda constantemente por la cabeza… ¿Por qué me
sucede esto a mí?

(Explota en lágrimas).
M: Pues bien, la respuesta es que no se sabe absolutamente nada.

(El médico se acerca a la enferma, le ofrece una cajita de pañuelos de papel. Ha
dado una respuesta directa, pues la enferma parece preocupada por la causa de su
leucemia y quizás se sienta culpable).

E:(Llorando profusamente). No entiendo nada…

M: Se trata de un caso de mala suerte. No se debe a nada que usted haya hecho o que
cualquier otro haya hecho. Usted ha tenido sencillamente mala suerte. Pero lo que
cuenta es que, hoy por hoy, disponemos de los medios necesarios para conseguir la
remisión de la enfermedad y probablemente curarla. Yo pienso que, en este momento
tan difícil, es en esto en lo que debería intentar pensar.

E: Sí, es preciso que lo haga.
M: Bien
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