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Prefacio

Decir la verdad es como escribir bien:
se aprende a fuerza de ejercicio.
Ruskin

E stos ultimos afios las mentalidades han cambiado mucho a proposito de la
informacion suministrada al paciente sobre su diagnostico, su tratamiento y la
evolucion de su enfermedad. Las relaciones entre los profesionales de la salud y los
enfermos se basan, cada vez con mayor frecuencia, en el consentimiento informado

sobre examenes y tratamientos.

Esta situacion del derecho a la informacion del paciente es reconocida, en general,
mientras el paciente puede todavia beneficiarse de un tratamiento curativo. En efecto,
una buena informacion permite al enfermo colaborar mas y mejor en los tratamientos y
luchar con mas fuerza contra la enfermedad.

En los casos, sin embargo, en que no podamos ofrecer al enfermo un tratamiento con
intencion curativa, las cosas cambian, y mucho.

Cuando una persona es alcanzada por una enfermedad para la cual no disponemos de
tratamiento eficaz y podemos suponer que va a terminar con la vida de la persona, se
crea en la relacion médico-enfermo una situacion muy comprometida y, con
frecuencia, muy dificil de gestionar.

Considerandose la muerte como un fracaso terapéutico, siempre resulta dificil
anunciar una mala noticia. Anunciar a un enfermo un éxito quirturgico o la curacion de
una enfermedad siempre es agradable para el profesional, pero anunciar un fracaso, una
recidiva o una progresion irreversible es siempre dificil y desagradable. No obstante,
nosotros podemos —y debemos— tener confianza en la capacidad de respuesta de
nuestros enfermos frente a esta situacion si, respondiendo honestamente a sus
preguntas, sabemos transmitirles la seguridad de que nunca seran abandonados, decirle
a un enfermo: “no se puede hacer nada por usted”, lo arroja a un abismo de
desesperanza.

Me consta que en muchos hospitales se requiere la colaboracion de un psiquiatra para
que sea €l quien informe al enfermo incurable y con mal prondstico. En Estados
Unidos se experimentd dejando esta tarea a equipos de psicOlogos. Estas estrategias
siempre han fracasado porque el enfermo necesita esa informacion en el contexto de la
relacion con su médico y el compromiso simultaneo de éste para los cuidados y



seguimiento posteriores. Informar a sus pacientes es una obligacién del médico que no
puede ni debe delegar a nadie.

En efecto, el hecho de que el médico deba anunciar a su enfermo que no va a poder
curar su enfermedad, supone el acto mas sublime de la practica médica vy,
probablemente, el mas dificil.

El mas dificil porque, de forma mas o menos implicita, se deja entrever la posibilidad
de morir. El mas dificil, ademas, porque el médico no ha sido preparado para ello. En
los estudios de la Universidad, el estudiante aprende técnicas muy sofisticadas que
probablemente nunca utilice y; sin embargo, no aprende a dar una mala noticia a su
enfermo, cosa que tendra que hacer muchas veces a lo largo de su carrera.

Hace unos meses, un policia llamé por teléfono de madrugada a un compafiero
nuestro para decirle, sencillamente, que pasase por el depodsito de cadaveres para
identificar a su hijo de quince afios, muerto en un accidente automovilistico.
Evidentemente, estos profesionales no han recibido la mas minima instrucciéon sobre
como dar este tipo de noticias, cosa que tienen que hacer varias veces a lo largo del
afo. Sin embargo, han sido entrenados concienzudamente para disparar con punteria,
cuando la mayoria de ellos no utilizara jamas su pistola a lo largo de su vida
profesional.

Se encuentra asi el médico solo y desprovisto de recursos para hacer frente a tan
delicada situacion. Ademas, en nuestra cultura latina, con inusitada frecuencia los
familiares se oponen a que informemos al enfermo y presionan al médico en este
sentido. Por uno y otro motivo, no es raro que el médico opte por dimitir o por engafiar
al enfermo con el consiguiente menoscabo de la relacion futura entre ambos: el médico
se encontrara mal, porque sabe que no esta haciendo las cosas bien y le dolera tener
que mentir un dia tras otro, y el enfermo, por su parte, se sentira mal porque cada vez
estara mas aislado.

Y si este asunto interesa al profesional de la salud, porque forma parte de su trabajo,
también interesa al resto de los ciudadanos como posibles futuros protagonistas de la
situacion. Cuando este asunto sale en una conversacion, invariablemente, todo el
mundo, personal médico o no, opina: “a mi me gustaria saberlo”, “yo preferiria no
enterarme”, etc.

De la manera en que se informe al paciente de su situacién dependera, en gran
medida, su devenir. Desde que el enfermo es diagnosticado, hasta el final de sus dias,
muchos de los acontecimientos que se sucedan van a depender de la informacion
recibida —cualitativa y cuantitativamente—. Por este motivo haremos un pequefio
recorrido a través de las fases de adaptacion del enfermo hasta el final.



Este librito, elaborado con un lenguaje lo mas sencillo posible, no tiene otra
pretension mas que ayudar a los compafieros que, tarde o temprano, se van a enfrentar
a una situacion de este tipo. Y con la ilusion de que les resulte ttil, lo pongo en sus
manos.

Pero también creo que puede serle muy util a cualquier persona, aunque no sea un
profesional médico. Antes o después, ya lo hemos dicho, todos somos susceptibles a
tener que recibir una noticia de este tipo, ya se trate de nosotros mismos; o bien, de un
ser querido. Y por este motivo, pienso que la lectura de este libro puede serle ttil a
cualquier persona.

Marcos Gomez Sancho

Las Palmas de Gran Canaria
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CAPITULO

1

LA ANSIEDAD ANTE LA MUERTE. DECIR O NO DECIR LA
VERDAD. LAS MALAS NOTICIAS



[ INTRODUCCION: UN POCO DE HISTORIA ]

Puesto que a fin de cuentas,
la verdad es la verdad.
Shakespeare
(Measure for Measure, V, 1)

Alo largo de la historia, siempre ha habido una enfermedad que para la gente tiene

connotaciones magicas, demoniacas o sagradas. Estas enfermedades constituyen
una larga secuencia desde la epilepsia, la verdadera enfermedad sagrada en tiempo de
Hipocrates, quien intentd demostrar que el concepto era falso y atribuible sélo a la
supersticion. Después, en la Antigiiedad, la enfermedad de este tipo era la lepra y
curarla fue uno de los milagros mas frecuentes en la vida de Cristo. En la Edad Media,
era la sifilis y, actualmente, el cancer es la enfermedad tabu. Este carece del halo
romantico que a principios de siglo tuvo la tuberculosis, incurable casi siempre, y
comparte, con la lepra y la sifilis, el hecho de que su nombre no debe ser pronunciado.
En la Edad Media llamar “leproso” a una persona era un insulto castigado con una

multa de cinco maravedies.

Es una de las supersticiones y terrores mas elementales y primitivos de la raza
humana; se trata de evitar nombrar dichas enfermedades o de pronunciar sus nombres
en voz baja. Los médicos utilizan eufemismos para invocar estas enfermedades, la
mayoria de las veces de forma incomprensible para el lego, todo con el fin de
disimular. Raramente se utiliza la palabra cancer. Se habla, como mucho, de tumor,
neo, neoplasia, degeneracion maligna, etc. En los medios de comunicacion, cuando
algin personaje muere de esta enfermedad, lo mas que se llega a insinuar es que
“fallecié después de una larga y penosa enfermedad”. Anacronicamente, el 23 de
diciembre de 2013 falleci6 el enorme compositor y cantante German Coppini, lider de
grupos tan célebres como Siniestro Total y Golpes Bajos en la década de los ochenta,
después de la tradicional “larga enfermedad”, cuando en realidad se trat6 de un
hepatocarcinoma que evolucion6 en 48 horas y del que nada sabian ni el cantante, ni
sus familiares, ni los médicos, ni nadie. Otro ejemplo lo tenemos en la obra Edad del
Hierro, de J. M. Coetzee, cuando la protagonista se expresa asi pensando en su cancer:
“Mi verdadera atencién esta vuelta hacia dentro, hacia la cosa, la palabra, la palabra
que designa la cosa que me crece dentro”.

Sin embargo, sigue habiendo casos en los que aquellas antiguas enfermedades
contintan siendo tabud. El compositor britanico Benjamin Britten (1913-1973) muri6 a



los 63 afios sin saber que tenia una avanzada sifilis, que fue la enfermedad que provoco
los problemas cardiacos que le llevaron a la muerte. Esta conclusion es una de las
aportaciones de la nueva biografia aparecida en el Reino Unido y cuyo autor es el
historiador y director Paul Kildea.1

En el afio 2013 se celebr6 el centenario del gran compositor y con tal motivo sus
obras y su vida vuelven a estar actuales. Segun afirma Kildea en su biografia, y publica
el diario The Guardian, seguramente fue contagiado de la enfermedad venérea por su
pareja durante décadas, el tenor Peter Pears.

Otros musicos y artistas padecieron la enfermedad, aunque ello pueda parecer algo
mas novecentista. Franz Schubert y Gaetano Maria Donizetti murieron por su causa.
Lo llamativo es que en 1973 seguia siendo un estigma padecerla y por ello los doctores
decidieron no comunicarselo al autor del célebre Requiem de guerra.

Una copla popular decia:2

Nadie se acerca a mi cama,
que estoy tisico de pena.

Al que muere de este mal,

hasta las ropas le queman.
Esta dramatica estrofa, que habla del aislamiento y abandono del enfermo, dedicada a
un tuberculoso, hoy podria citarse para hacer referencia a un canceroso y a la soledad,
el rechazo y el ocultamiento social al que muchas veces se lo somete por su
enfermedad. Cancer equivale a mutilacion y muerte y, aunque es cierto que existen
otros padecimientos igualmente mortales, el cancer esta considerado ahora como la
enfermedad incurable por excelencia.

Existiendo tantas otras enfermedades, tan mortiferas como el cancer, ;por qué no
tienen, sin embargo, su odiosa reputacion? Probablemente por dos motivos. Por una
parte, porque el cancer no llama antes de entrar. No avisa, no envia emisarios (fiebre,
dolores, etc.) que generalmente se adelantan a la enfermedad. Esta alli y cuando lo
descubrimos es siempre demasiado tarde: la guerra se ha declarado y ya esta perdida a
medias. Por otra parte, quizas se teme porque no se sabe nada de €l, o por lo menos, no
lo esencial. El misterio de su origen, el secreto de su recorrido, el enigma de su
estrategia; todo en €l es oculto, clandestino, escondido.

El cancer es sentido o vivido de inmediato como una persecucion del destino, mala
suerte o un castigo, exactamente igual que otras enfermedades incurables en otras
épocas de la historia. El enfermo quiere saber las causas u origenes de su cancer vy,
como no se le puede responder, tiene reacciones paranoides muy frecuentemente.
Necesita responsabilizar a alguien a su alrededor o al mundo circundante. En una



encuesta de Abrams y Finesinger, de 60 enfermos estudiados, 30 se echaban la culpa a
si mismos, lo vivian como castigo, mientras que para los otros 30 su enfermedad era

resultado de agentes externos.3

Lepra, peste, sifilis, etc., al hacerse curables han perdido su caracter tremendo y
sagrado y estas caracteristicas las ha heredado el cancer y, mas recientemente, el sida.

Dice Sontag que el hecho de que se mienta tanto a los pacientes de cancer, y de que
estos mismos mientan, da la pauta de lo dificil que se ha vuelto en las sociedades
industriales avanzadas convivir con la muerte. Tal como la muerte es ahora un hecho
ofensivamente falto de significado; asi, una enfermedad comunmente considerada

sinonimo de muerte es cosa que hay que esconder.4 La politica de tratar ambiguamente
a los cancerosos no depende mas que de una conviccion: a los moribundos es mejor
ahorrarles la noticia de que se estan muriendo. La buena muerte es la muerte repentina
0, mejor aun, la buena muerte es la que nos alcanza cuando estamos inconscientes o
durmiendo. Sin embargo, la negacion de la muerte no explica por qué se miente tanto
ni por qué uno desea que le mientan; esta justificacion no toca el pavor mas hondo.
Quien ha tenido un infarto, tiene por lo menos la misma probabilidad de sucumbir de
otro infarto a los pocos afios que la de un canceroso de morir de cancer. Pero a nadie se
le ocurre ocultarle la verdad a un cardiaco: un ataque al corazén no tiene nada de
vergonzoso. A los pacientes de cancer se les miente, no simplemente porque la
enfermedad es —o se piensa que es— una condena a muerte, sino porque se le
considera obscena, en el sentido original de la palabra; es decir, de mal augurio,
abominable, repugnante para los sentidos. La enfermedad cardiaca implica un
problema, un fallo mecanico; no implica escandalo ni tiene nada de aquel tabu que
rodeaba a los tuberculosos y que rodea hoy a los cancerosos. Las metaforas ligadas a la
tuberculosis y al cancer suponen que unos procesos vitales de tipo particularmente
resonante y hérrido estan teniendo lugar.

Y aunque el cancer despierta reacciones similares a las que en su momento provocara
la tuberculosis, todavia es peor el caso del cancer. Mientras que la tuberculosis hace
suyas las cualidades propias de los pulmones, situados en la parte superior y
espiritualizada del cuerpo, es notorio que el cancer elige partes del cuerpo (colon,
vejiga, recto, senos, utero, prostata, testiculos) que no se confiesan facilmente. Un
tumor acarrea generalmente un sentimiento de vergilienza, pero dada la jerarquia de los
organos, el cancer de pulmon parece menos vergonzoso que el de recto. Nadie piensa
del cancer lo que se pensaba de la tuberculosis, que era una muerte decorativa, a
menudo lirica. El cancer sigue siendo un tema raro y escandaloso en la poesia; y para

algunos resulta inimaginable intentar hacer estética esta enfermedad.2 El tuberculoso



podria ser un proscrito o un marginado; en cambio, la personalidad de un canceroso,
lisa y condescendientemente, es la de un perdedor.

Tan mala reputacion tiene la palabra cancer que, actualmente, existe un movimiento
dentro de la profesion médica tendiente a suprimir esa palabra en algunos de los casos
de cancer con mejor pronostico. En algunos tipos de tumores la supervivencia es
altisima, como en prostata (90 %), melanoma (87 %) y mama (85 %). Y en otros casos
la mortalidad es directamente anecdotica. Los expertos, capitaneados por la psicéloga
australiana Kirsten McCaffery, alertan de que el uso actual de la palabra cancer esta
haciendo que muchos pacientes opten por extirparse un pecho o la prdstata sin

necesidad.® “Eliminar la etiqueta cancer de algunos estados de bajo riesgo podria
ayudar a cambiar la perspectiva de los médicos y les permitiria sentirse mas comodos
recomendando opciones menos invasivas a los pacientes”, apuntan los autores, que
también piden debatir la nomenclatura del melanoma in situ y de algunos tumores de
pulmon y de rifién.

El equipo de McCaffery plantea sustituir en estos casos la palabra cancer por
alternativas como “lesiones inactivas de bajo potencial maligno, células anormales o
microtumores”. La propuesta recuerda iniciativas similares anteriores, como la lanzada
hace cuatro afios por la oncologa Laura J. Esserman, de la Universidad de California en
San Francisco. “Proponemos llamar lesiones inactivas de origen epitelial a aquellas
lesiones (actualmente etiquetadas como cancer) y a sus precursores que es improbable
que causen dafio si se dejan sin tratamiento”, afirmaba Esserman en la revista
especializada The Lancet Oncology.

A muchos se les genera una convivencia invivible y muchos hombres optan por una
extirpacion radical de la prostata, asumiendo un riesgo de impotencia sexual e
incontinencia urinaria, para no vivir con una lesién de muy bajo riesgo etiquetada
Ccomo cancer.

Cancer es sinonimo de soledad. La estética del sufrimiento en la sociedad del
bienestar obliga a la ocultacion de la enfermedad. Ese sentimiento himedo nadie te lo
va a explicar mejor que un paciente de cancer. A la soledad de la muerte le precede la
tragica soledad de la enfermedad. Y cuanto mas pronto comprendas y sepas convivir
con tus silencios, mejor te sentiras contigo mismo. Es el descubrimiento de la

espilritualidad.Z

Y peor todavia es el caso del sida. La mayor parte de los aquejados de sida saben (o
creen saber) como lo contrajeron. No se trata de un mal misterioso que ataca al azar.
En la mayor parte de los casos tener sida es precisamente ponerse en evidencia como
miembro de algun “grupo de riesgo”, de una comunidad de parias. La transmision



sexual de esta enfermedad, considerada por lo general como una calamidad que uno
mismo se ha buscado, merece un juicio mucho mas severo que otras vias de
transmision, en particular porque se entiende que el sida es una enfermedad debida no
solo al exceso sexual, sino a la perversion sexual. En una enfermedad infecciosa cuya
via de transmision mas importante es de tipo sexual, es facil pensar en ella como un
castigo.

Las metaforas patologicas siempre han servido para reforzar los cargos que se le
hacen a una persona o una sociedad por su corrupcién e injusticia. Todos los dias se
habla de que determinada persona es un “cancer” para la sociedad, o que una decision
0 normativa es un “cancer” para la economia. Hoy dia, comparar un hecho o una
determinada situacion politica con una enfermedad equivale a achacar una culpa, a
prescribir una pena.

Dado el enorme progreso de la medicina, las enfermedades infecciosas han sido
eliminadas practicamente como peligro de muerte; cuadros tan graves antafio, como la
diabetes, se han wvuelto perfectamente controlables, e incluso las enfermedades
cardiovasculares suelen tener un decurso lento y permitir cierto control. A pesar de que
las enfermedades cardiovasculares superan al cAncer como causa de muerte, éste tiene
una connotacion siniestra de la cual carecen aquéllas. Posteriormente, el desarrollo de
la cirugia, la anestesia y la reanimacioén, etc., ha hecho posible la realizacion de
trasplantes de organos y, mas recientemente, de Organos artificiales. Todo ello ha
conducido a un gran incremento en las expectativas de vida. Si la esperanza de vida al
nacer en Espafia durante 1900, era de 34.7 afios para ambos sexos, esta cifra se habia

duplicado en los afios sesenta, y en 1980 era de 75.6 afios.8 En los comienzos del siglo

XXI, la expectativa de vida se acerca a los 80 afios.

Todos estos avances han generado en la sociedad una especie de delirio de
inmortalidad, otorgando al médico la sabiduria, omnipotencia y omnisapiencia que,
l6gicamente, no posee.

Es preciso destacar que durante muchos siglos los hombres morian de una manera
bastante similar, sin grandes cambios, hasta que hace cuatro o cinco décadas, de
repente, esto comenzoé a cambiar de forma radical.

Uno de los cambios, precisamente, ha sido lo referente a la informacion. Antafio, el
enfermo era el primero en saber que iba a morir (“sintiendo que su final se
acercaba...”). Hoy, por el contrario, al enfermo casi siempre se le oculta la gravedad de
su enfermedad.

Antes, generalmente, la muerte era vivida como un acontecimiento publico. Morir era
una “ceremonia ritual” en la que el agonizante se convertia en protagonista. La muerte,



aun siendo natural, se convertia en el ultimo acto social. La “buena muerte” consistia
en que si el agonizante no advertia la llegada de los ultimos momentos, esperaba que
los demas se lo advirtieran para poder preparar todos sus asuntos tanto personales,
como sociales y religiosos. Hoy, por el contrario, las condiciones médicas en que
acaece la muerte han hecho de ella algo clandestino. Ya la terapia actual en los grandes
hospitales esta cargada de anonimato. Anonimato que llega a su culminacion en el
momento de la muerte.

Al paciente moribundo se le exige dependencia y sumision a las prescripciones

médicas. Los derechos del enfermo moribundo en el mundo moderno son:g

1. No saber que va a morir.
2. Si lo sabe, comportarse como si no lo supiese.

El estilo de muerte que desea el hombre tecnol6gico esta en armonia con esta
atmosfera de clandestinidad que rodea la defuncion. Se aconseja la discrecién, que
parece ser la versiéon moderna de la dignidad: la muerte no debe crear problemas a los
supervivientes. El ideal consiste en desaparecer de puntillas, sin que nadie lo note. Esta

es la “dulce muerte” del hombre masa.m

Vivimos en una “sociedad olimpica”, donde los medios de comunicacién nos
bombardean continuamente con un prototipo de imagen a imitar (“gente joven y
guapa”), donde el objetivo es la acumulacion de bienes, fama y poder, y en la cual hay
poco tiempo y ganas de pensar en el asunto escabroso de nuestra finitud, de nuestra

propia muerte. 11

Esta sensacion del hombre actual ante la muerte ha sido perfectamente descrita por
Aries:
...los hombres, o bien intentan ponerse al abrigo de la muerte, como se ponen al
abrigo de una bestia salvaje en libertad, o bien le hacen frente, pero estan
entonces reducidos inicamente a su fuerza y a su coraje, en un enfrentamiento
silencioso, sin el auxilio de una sociedad que ha decidido, de una vez por todas,
que la muerte no es su asunto.



[ LOS PROFESIONALES DE LA SALUD Y SU PROPIA
MUERTE ]

Ni como hombre, ni como médico
podrd acostumbrarse a ver morir a sus semejantes.
A. Camus12
P arece ser que los médicos tienen mas miedo a la muerte que los enfermos. Lo ha
demostrado Kasper, quien ha estudiado por profesiones la respuesta a las

<

preguntas “;con qué frecuencia piensa en la muerte?” y “;cuanto miedo tiene a la

muerte?” El grupo de los médicos resultd ser el que menos pensaba en ella y el que

més le temia13 Los interesados tienden a explicar esta actitud con razones de orden
profesional: el médico es quien ve la muerte con mas frecuencia y, como consecuencia,

puede comprender mas a fondo su inevitabilidad, miseria, pena y horror.
Otros autores también sugieren que el temor a la muerte parece ocupar un lugar

prominente entre los médicos. En un estudio realizado por Herman Feifell4 y sus
colegas, se compar6 a un grupo de 81 médicos, otro grupo del mismo numero
integrado por pacientes graves y enfermos terminales y otro grupo de 95 individuos
sanos. L.os médicos tuvieron un temor bastante mayor a la muerte que los otros grupos
de personas sanas o los que estaban a punto de morir. Cuando Feifel y sus
colaboradores compararon también un grupo de estudiantes de Medicina con otro de
médicos experimentados, hallaron que estos ultimos tenian mas miedo a la muerte que
los primeros. Estos resultados hacen pensar que el contacto con la muerte acrecienta
los temores de los médicos. Los resultados de Feifel han sido corroborados por otros

investigadores.LS Estos estudios proporcionan pruebas solidas de que la tendencia a
evitar hablar de la muerte y del acto de morir se incrementa con los temores que estas
conversaciones evocan en los médicos. Ademas, para los médicos la muerte es una
derrota personal mas que algo inevitable, a la cual ellos, como sus pacientes, deben
someterse. Mientras se vea a la muerte como un fracaso sera dificil hablar de ella. A
nadie le gusta hablar de sus fracasos.

Pero también puede haber otra explicacion. Para Antonelli, es inexacto que el médico
tenga mas miedo a la muerte porque se ha hecho médico. Por el contrario, se ha hecho
médico porque ya tenia mas miedo a la muerte. Este miedo a la muerte es una de las
motivaciones mas determinantes que orientan hacia la eleccién de la profesion

médica.18 FI estudiante de medicina busca en sus estudios una especie de proteccion



contra la muerte que, aunque no le permitira evitarla, si le ayudara a hacer frente a su
ansiedad. Este comportamiento antifébico se comportaria asi en la practica: cada
encuentro con un enfermo en que el profesional sale “indemne”, reforzaria a éste en

sus propias ilusiones de inmortalidad. Lo mismo opinaba H. LeeblZ cuando decia que
“Como resultado de mis propias experiencias considero que una de las principales
razones por las que ciertos médicos siguieron esta carrera, fue para controlar sus
propios temores a la muerte, que son superiores a los de la mayoria de la poblacion”.

Si bien el fenémeno varia probablemente de un individuo a otro; se puede suponer,
sin embargo, que los profesionales de la salud tienen parcialmente este miedo, miedo
que representa un obstaculo potencial a todo vinculo afectivo con el paciente. Cuanto
mas se identifique con el enfermo y piense en la suerte que tiene de encontrarse a este
lado de la mesa, el miedo del médico se incrementara. En una palabra, la linea de
demarcacion que se ha podido trazar entre si, el profesional; y él, el enfermo, corre el

riesgo de borrarse. 18 Cuanto més semejanza perciba entre el enfermo y si mismo, mas
relevante sera el problema (por ej., cuando el médico se encuentra ante un miembro de
su familia, un colega, una persona de su edad, entre otros).

La edad, tanto del médico como del enfermo, puede tener también una importancia
muy grande a la hora de explicar este fendmeno. Asi, podemos asegurar que uno de los
encuentros mas desafortunados de la medicina moderna es el de un anciano débil e
indefenso, que se acerca al final de su vida, con un médico joven, dinamico y
entusiasta que comienza su carrera.

Viendo morir a un hombre, ha dicho un médico,ﬁ “es a nosotros mismos, en

realidad, a quien vemos morir”. De frente a esta angustia, es inevitable que algunos
médicos pongan inconscientemente en juego mecanismos de defensa, que pueden ir
desde la dimision y abandono, hasta la hiperactividad terapéutica, tan valiente como
inutil.

Se trataria de la resistencia del médico, como abogado de la vida, a tener que declarar
su capitulacion. Este motivo puede verse reforzado si el médico mismo no ha superado
en su persona el pensamiento sobre la verdad y esencia del tener que morir, esto es, si
su propia reflexién ha quedado atascada en el primer plano de lo fisiol6gico. Hay
verdades que sélo se abren en un encuentro personal con ellas y también s6lo desde
este encuentro se pueden comunicar a los otros. Fuera de este toque existencial no
puede haber sino un desvalimiento, del que apenas hay otra salida que la de disfrazarse
y elegir el camino del engafio o de la huida. Médicos y también familiares, con mucha
frecuencia, se oponen a que el enfermo esté informado. El criterio por el que se niega



la verdad, en la mayor parte de los casos, no es la caridad para el que va a morir, sino

el hedonismo del que sigue vivo.2U

Si nuestro dialogo con el moribundo no se convierte en una charla intrascendente,
superficial y anodina, esa cercania de la muerte despierta nuestros temores y miedos
mas profundos, nuestras inseguridades y frustraciones.

Los médicos vacilan en entrar a la habitacién de un moribundo, las enfermeras buscan
cualquier pretexto para salir lo mas rapidamente posible. Cada uno hace su comedia: el
personal médico hace la comedia de los cuidados, inventando siempre algo para no
tener que confesar su impotencia; los familiares hacen la comedia de la esperanza, y el

moribundo se ve obligado a hacer la comedia de que esta mejorando.ﬂ

Kiibler-Ross22 nos relata lo que escribio una joven enfermera que moria en un
hospital donde hacia sus estudios:

Soy una estudiante de enfermera y voy a morir. Escribo esta carta a todas las que
os preparais para ser enfermeras con la ilusion de haceros compartir lo que
siento, para que un dia estéis mas capacitadas para ayudar a los moribundos. Me
queda afio y medio de vida, un afio quiza, pero nadie quiere tocar este tema. Me
encuentro ante un muro so6lido y abandonado, que es todo lo que me queda. El
personal no quiere al enfermo moribundo como persona y por consiguiente no
puede comunicarse conmigo. Soy el simbolo de vuestro miedo, sea el que sea, de
vuestro miedo que pese a todo, sabemos todos que tendremos que afrontar un
dia.

Os deslizais a mi habitacion para traerme las medicinas o para tomarme la
tension, y os eclipsais una vez habéis cumplido la tarea. En cuanto estudiante de
enfermera o en cuanto ser humano, tengo conciencia de vuestro miedo y sé que
vuestro miedo aumenta el mio. ¢ De qué tenéis miedo? Soy yo quien muero. Me
doy cuenta de vuestro malestar, pero no sé ni qué decir ni qué hacer. Por favor
creedme: si tenéis interés por mi, no podéis hacerme esto. Admitid solamente
que tenéis interés: no necesito otra cosa. Claro que uno pregunta el por qué y el
para qué, pero sin esperar de veras la respuesta. No os marchéis. Tened
paciencia. Lo tunico que necesito saber es que habra alguien que me dé la mano
cuando lo necesite. Tengo miedo. Quiza estéis hastiadas de la muerte ... Pero
para mi es algo nuevo. Morir es algo que nunca me ha sucedido. En cierta
manera es una ocasion unica. Hablais de mi juventud, pero cuando uno esta a
punto de morir ya no es tan joven. Hay cosas de las que me gustaria hablar. Y no
exigiria mucho tiempo. Ademas, tampoco lo pasais tan mal en el centro. Si nos
atreviéramos so6lo a confesar donde estamos y admitir, tanto vosotras como Yo,
nuestros miedos, giria esto en detrimento de vuestra preciosa competencia



profesional? ;Esta tan severamente prohibido que nos comuniquemos como

personas, de manera que cuando llegue mi hora de morir en el hospital, tenga

junto a mi personas amigas?
No es posible un encuentro en profundidad y sincero, como en esos momentos se
requiere, mientras no se hayan solucionado nuestros problemas interiores de cara a
nuestro propio final. Seria muy burlesco o una mentira imperdonable utilizar, en esas
circunstancias, palabras hipocritas que no se sienten, ideas en las que no se cree o
consuelos de los que no se espera nada. Y la salida mas cémoda, para evitar una
situacion tan embarazosa y comprometida, sigue siendo la huida y el abandono,

esperando que otros tomen la responsabilidad de la que muchos desean escapalrse.z—3

La dilucion de la vida en su término conlleva la medicalizacion de la muerte que, tal
como es practicada, frecuentemente tiene por efecto expropiar al hombre de su muerte.
Se pueden considerar tres maneras de evitar “médicamente” la confrontacién con la
muerte. Primero, hay una forma brutal de proceder; es la eutanasia activa. Una segunda
forma, mas sutil, mas hipdcrita, intensamente practicada en nuestro pais, es jugar la
comedia con el moribundo. Se adoptan actitudes, se dicen palabras con respecto a que
la muerte no esta alli. Este engafio impide al moribundo comunicarse con su entorno y
ser auténticamente él mismo durante el tiempo que le queda de vida. Esta comedia se
termina habitualmente por la utilizacion de “cocktails liticos” que poseen esta extrafia
virtud de permitir que el moribundo se deslice en una especie de inconsciencia y de
evitar, de esta forma, que perturbe los equipos que lo cuidan. En fin, se puede evitar la
implicacion personal en un didlogo con el moribundo, obstindandose en hacerlo vivir
después de la hora de su muerte. Es, sin duda, la mas fuerte tentacién a la cual se
someten los médicos, quienes dificilmente soportan su impotencia frente a la

inminencia de su frac:aso.z—4

Todo profesional de la salud deberia tener interés en analizar y comprender los
diferentes componentes de su malestar. Una toma de conciencia de las razones ocultas
que le empujan a huir ante tales situaciones permite, a veces, rectificar su actitud y
estar mas comodo en semejantes circunstancias. Parece prudente recordar ahora las

palabras que Sydenham& pronunciase en 1666:

Finalmente, el médico debe recordar que él mismo no esta exento de la suerte
comun, sino que esta sujeto a las mismas leyes de mortalidad y de enfermedad
que los demas, y se ocupara de los enfermos con mas diligencia y carifio si
recuerda que él mismo es su sufriente compafiero.

La consecuencia de todo esto es, por una parte, que con mucha frecuencia los médicos
rehuyamos el contacto con los enfermos que van a morir y, por otra, que ni siquiera



hay que atreverse a hablar de ello con nuestros enfermos.

Vivimos, ademas, en una sociedad tanat6foba mas que nunca y el contacto con la
muerte, dentro de nuestra profesion médica, se ve muchas veces influenciado por la
presion del entorno cultural en el que nos desenvolvemos.



[ AMENAZAS Y MIEDOS ]

Voy a morir: perdona si mi acento
vuela inoportuno a molestar tu oido
Espronceda

T ener un cancer es experimentar un miedo intenso y prolongado en el tiempo. Un
miedo pegajoso e invisible que, como gas inodoro, se introduce en el interior de tu
cuerpo y te paraliza. Es ese miedo que un dia se llama pesadilla y otros se puede llamar
ansiedad, depresion o torpeza. Es ese miedo que te hace sentir fragil, indefenso,
inseguro y vulnerable. El cancer te hace vivir en tiempo presente el terrible desamparo
que acompafia al final de una vida, que es la muerte. Cancer significa “miedo a la
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muerte”. Y la enfermedad se acaba con la muerte. Albert J. Jovell=®2 se pregunta: ;te

puedes olvidar de la muerte cuando estds enfermo de cancer? No puedes, aunque
quieras intentarlo. A veces, el dolor del miedo es tan intenso, que hasta se tiene miedo

de explicarlo a los demas. No se sabe como hacerlo...

Muy probablemente, los efectos inmediatos de las enfermedades letales causan
alteraciones materiales en el género de vida y también afectan el estado emocional de
la gente. Las encuestas indican cambios profundos. Una encuesta realizada en
Inglaterra revel6 que alrededor del 65 % de quienes estaban por morir tuvieron que
limitar sus actividades durante los tres tltimos meses de sus vidas. Un 20 % de ellos
tuvo que guardar cama, en tanto que casi todos los demas no salieron a la calle. No se
necesita tener una imaginacion muy viva para visualizar las tensiones que esto impone
a individuos normalmente activos. Es probable que ya no puedan asearse, vestirse o ir
al retrete. A estas graves dificultades las acompafia una serie de frustraciones menores,
como son actos comunes que deben ser ejecutados por otras personas o con su ayuda.
Finalmente, alrededor del 60 % debe abandonar su hogar y terminar sus dias en un

hospital. La mayoria pasa en el hospital de una a trece semanas.2Z

Cohn y Lazarus enumeraron una lista de amenazas que puede crear la enfermedad y a
la que los individuos deben responder. Cada una de estas amenazas puede llegar a ser

una fuente de incertidumbresZ8 (tabla 1-1).

Tabla 1-1. Amenazas que puede crear la enfermedad (Cohn y Lazarus)

Amenazas a la vida, miedo de morir.
Amenazas a la integridad corporal y bienestar (por la enfermedad, por los procedimientos diagnosticos o por los
tratamientos médicos en si).



e Lesiones corporales o incapacidad

Cambios fisicos permanentes

Dolor fisico, molestias y otros sintomas negativos de la enfermedad o del tratamiento
Incapacitacion

Amenazas a los conceptos de si mismo y a los planes futuros.

Necesidades de alterar la imagen de si mismo, o los sistemas de opinién
Incertidumbre sobre el curso de la enfermedad, o sobre el propio futuro
Puesta en peligro de las metas de la vida y los valores

Pérdida de la autonomia y control

Amenazas al equilibrio emocional de si mismo, esto es, la necesidad de enfrentarse con sentiminetos de célera y
otras emociones, que se presentan como consecuencia de los otros estreses descritos. L.égicamente, en el caso de
una enfermedad incurable, grave y potencialmente mortal, estas amenazas aparecen en la mente del enfermo de
una forma tremenda.

Amenazas al cumplimineto de los roles y actividaes sociales acostumbrados.

e Separacion de la familia, amigos y otros apoyos sociales
e Pérdida de los roles sociales importantes
e Necesidad de depender de otros

Amenazas que implican la necesidad de adaptarse a un nuevo ambiente fisico o social.
¢ Adaptacién al marco del hospital

e Problemas para comprender la terminologia médica y sus costumbres
e Necesidad de tomar decisiones en situaciones estresantes

Los cambios corporales que alteran la apariencia o la funcién perturbaran
profundamente al individuo, que quiza sienta que ya no es la misma persona o que los
demas ya no lo ven del mismo modo. Pueden estar agotados, desfigurados por tumores
u operaciones o haber perdido el pelo por la accion de ciertos farmacos. Una persona
normalmente limpia y pulcra puede preocuparse muchisimo por haber sufrido una
colostomia, lo cual trae consigo la posibilidad de malos olores; o bien, por sufrir
incontinencias de la vejiga y de los intestinos. La debilidad general o una paralisis mas
definida dan lugar a una amplia gama de incapacidades, desde la imposibilidad de
alejarse de la casa hasta yacer indefenso en la cama y sin poder moverse, comer o hasta
mantenerse limpio sin ayuda de alguien.

Al lado de este conflicto consigo mismo, existe el conflicto, mas doloroso aun si
cabe, con el medio ambiente. El enfermo nunca llega a salir del todo, en rigor, del
asombro que le produjo la enfermedad al declararse; el lecho del dolor no es nunca
para él un hecho definitivo, sino una situacion de apuro que, aunque se prolongue por
espacio de afios enteros y no dé motivos para concebir la mas minima esperanza de
restablecimiento, sigue conservando la caracteristica de lo obligado y temporal, pero
viene la persona sana y lo saca rapidamente del mundo de la existencia cotidiana. Al



cabo de una semana, los visitantes llegan junto al lecho del dolor con unos semblantes
en los que no se lee ya la sorpresa de los primeros dias, cuando esta sorpresa es
precisamente lo que constituye el contenido de la vida del enfermo. Al cabo de un mes,
su pregunta de “;como esta usted?” es tan convencional como el gesto con que dejan el
sombrero sobre la cama o el abrigo en el respaldo de una silla. Apenas esperan
contestacion y el enfermo lo nota. Las palabras que conteste el enfermo se deslizan a lo
largo de sus visitantes, ve que €éstos piensan en otras cosas, aunque se esfuerzan por
escuchar con interés. Para la persona sana, el lecho del dolor se convierte muy pronto
en un hecho; para el enfermo, en cambio, esto jamas ocurre. E1 modo en que el
enfermo habla de la existencia, que hasta hace tan poco era su propia realidad,
demuestra al enfermo que, sencillamente, no pertenece ya a tal existencia, se ha
convertido para la persona sana en un proscrito, en alguien que no participa, que es
“so0lo un enfermo”. El lugar que ocupaba en la vida lo han ocupado otros. Si en los
primeros dias o semanas parecié que esto planteaba algunas dificultades, ahora tales
dificultades ya no se presentan, se han olvidado por completo, todo sigue marchando
muy bien sin él, se puede prescindir de él tan bien que ni siquiera se lo echa en falta y
se recuerda sélo su existencia cuando el calendario dice: “ya empieza a ser hora de que
nos pasemos a ver a fulanito de tal, pobre”. Claro que todo esto no se dice abiertamente
y hasta es inexacto, de seguro, suponer que el visitante piensa y habla sin compasion y
sin sentir un interés sincero y participante, pero no puede impedir que el enfermo, que
en lo que a esto respecta es susceptible en grado sumo, vea a través de sus palabras el
hecho duro que ha traido el visitante a la habitacion: el hecho de que él es el enfermo,
en su cuarto, mientras en el exterior la vida prosigue ordenada y llena de significado
con un “ya no lo conozco a usted”. Si los ruidos procedentes de la calle, los gritos y
rumores del interior de la casa, el nuevo modo en que por las mafianas entra la luz a
través de las ventanas de la habitacion y en que al atardecer la ahuyenta la luz artificial,
el nuevo aspecto de su cuarto con el ramo de flores un “poquito demasiado grande” y
la cesta de fruta un “poquito demasiado cara”, si todas estas cosas, en suma, le ensefian
ya que la vida del exterior de su pequefia existencia ha cobrado una curiosa extrafieza;
el visitante intensifica esta extrafieza hasta convertirla en una lejania hostil, sélo con su
llegada y su manera de hablar. Sobre todo cuando habla con mucho tacto, porque ;qué
otra cosa significa esto para el enfermo, sino que se ha convertido con toda evidencia
en aquel a quien hay que abordar con tacto, con precaucion; es decir, manteniendo una
distancia? Pertenece a una existencia en la que rigen nuevas normas, en la que la
conversacion discurre segun reglas nuevas, con arreglo a las cuales se dicen y se
silencian cosas distintas. En una medida no poco importante es el visitante quien le

revela la nueva existencia e incluso se la impone.ﬁ



Esta invalidez tiene consecuencias tanto directas como indirectas. Por lo pronto, se
presentan las privaciones y frustraciones inmediatas de no poder controlar actos que
anteriormente fueron normales, ya se trate de cocinar o ir al cuarto de bafio cuando sea
necesario. Hay también el efecto posterior sobre la posicion social del paciente. El
hecho mismo de que desde hace mucho se le llame “el paciente” es significativo (sin
necesidad de estar enfermo, cualquier persona de nuestro pais que haya hecho Ia
declaracién de la Renta, sabe que para el Estado los ciudadanos somos “sujetos
pasivos”, ademas de “subditos”). Muy probablemente, el enfermo vera reducida su
posicion en el seno de la familia y en la sociedad. Los hombres pueden perder la
importancia de sus aptitudes o dones de mando en el trabajo y también la sensacion de
haber sido quienes ganaban el dinero y daban apoyo a su familia. En cambio, la esposa
que goberno el hogar en los deberes domeésticos y cuestiones sociales se vera reducida
a ser el foco de la familia, pero ahora en términos de una enferma a la que hay que
visitar, atender y ayudar. Esta mudanza, que viene acompaiiada con la posibilidad de
convertirse en un estorbo para los demas, exige mucho valor.

Por si fuera poco, con los sintomas y limitaciones actuales se presentan temores sobre
la calidad de lo que falta de vida. La persona que ha presenciado la caida constante o
fluctuante de su salud tiene motivos de sobra para temer que sus sufrimientos
empeoren o que aumente su indefension o incapacidad mental. Se volvera una carga y
no un apoyo. Puede también darse cuenta de que la carga va a caer sobre los hombros
de un familiar igualmente anciano que tendra graves problemas para soportar la carga
de atender a un invalido. En la tabla 1-2 figuran algunos de los miedos que puede sufrir
el enfermo terminal.

Tabla 1-2. Los miedos del enfermo terminal

Miedo a lo desconocido

Miedo a la soledad

Miedo a la angustia

Miedo a la pérdida del cuerpo

Miedo a perder el autocontrol

Miedo al dolor y al sufrimiento

Miedo a la pérdida de identidad

Miedo a la regresion

Decia un enfermo:@

Tengo una incertidumbre, una incertidumbre total, sobre el mafiana, hasta la



proxima hora. Le temo al dolor, especialmente al dolor agudisimo que no cede.
Le temo al sentimiento de irrealidad que me invade. Tengo miedo de
despertarme con amnesia. Tengo miedo de no despertarme del todo nunca mas.
Le temo al desamparo total. Tengo miedo de la proxima vez que mueva los
intestinos. Tengo miedo a lo que me pueda pasar porque no sé qué es lo que va a
pasar. Me asustan las idas al hospital, las operaciones, la medicina. Siento miedo
porque ya no tengo el control de mi vida. Ahora estoy impotente; lo tinico que
puedo hacer es tratar de amar, de mantener abierto mi corazén... Quién hubiera
dicho que comer y dormir llegarian a ser una aventura. Siento amor por la vida.

Si es cierto, como dice Canguilhemﬂ, que “el estado de salud es la inconsciencia del

sujeto con respecto a su cuerpo”, se deduce que nunca somos tan conscientes de
nuestro cuerpo como cuando nos anuncian la posibilidad de una enfermedad mortal.
Ante la inminencia de la ultima batalla, se obliga al mundo a que se encarne en
nosotros. Para ser mas exactos: el mundo es unicamente nuestra carne y en ella se va a

dilucidar su historia y su destino.32 La vida se vuelve inconmensurable cuando se cae
en la cuenta de que nadie nos garantiza que se pueda llegar al final del dia. Nuestras
fantasias y la suposicién de que vamos a vivir siempre confunden cuando se entra en el
proceso de la muerte. En realidad, s6lo se dispone del tiempo presente. El pasado y el
futuro son suefios. Sélo este momento es real. En nuestra vida, no hay muchos
momentos en que estemos del todo despiertos. Tal vez sea por eso que la muerte nos
resulta tan dificil: porque se suefia la vida y la muerte.



[ ANSIEDAD ANTE LA MUERTE ]

Solo el hombre que ya no teme a la muerte,ha dejado de ser esclavo.
Montaigne

E |1 temor a la muerte es universal. Se busca la manera para no pensar en ella con
demasiada frecuencia. A medida que vivimos, tendemos a pensar que la vida es
infinita y que el final es mas bien abstracto, algo que le sucede a otras personas, no a

nosotros.

Es muy conocido el criterio de Freud de que la muerte propia es inimaginable y que
cuantas veces se intente es posible observar que continuamos siendo en ello meros

espectadores. Pero parecen existir excepciones, como es el caso de las personas muy

hipocondriacas. Andrés Trapie1103—3 se refiere a Unamuno como uno de los poetas con

mas ejemplos de poemas hipocondriacos y funebres. Y expone uno de ellos en el que
aparecen todas las caracteristicas del escritor hipocondriaco: soledad, obsesiva
auscultacion del cuerpo, desprendimiento de la propia historia, nocturnidad,
temporalidad nefasta de una fecha concreta, abandono por parte de todos aquéllos a los
que mas ha amado, pérdida de conciencia de la realidad y, por tanto, pérdida del
pasado y del futuro, aprension, angustia...

Es de noche, en mi estudio.

Profunda soledad; oigo el latido

de mi pecho agitado

—es que se siente solo,

y es que se siente blanco de mi mente—
y oigo a la sangre

cuyo leve susurro

llena el silencio.

Diriase que cae el hilo liquido

de la clepsidra al fondo.

Aqui, de noche, solo, este es mi estudio;
los libros callan;

mi lampara de aceite

bana en lumbre de paz estas cuartillas,
lumbre cual de sagrario;

los libros callan;

de los poetas, pensadores, doctos,

los espiritus duermen,



y ello es como si en torno me rondase
cautelosa la muerte.

Me vuelvo a ratos para ver si acecha,
escudrifio lo oscuro,

trato de descubrir entre las sombras
su sombra vaga,

pienso en la angina;

pienso en mi edad viril; de los cuarenta
pasé a dos anos.

Es una tentacion dominadora

que aqui, en la soledad, es el silencio
quien me la asesta;

el silencio y las sombras.

Y me digo; “Tal vez cuando muy pronto
vengan para anunciarme

que me espera la cena,

encuentren aqui un cuerpo

pdalido y frio

—Ia cosa que fui yo, este que espera—,
como esos libros silencioso y yerto,
parada ya la sangre,

yeldndose en las venas,

el pecho silencioso

bajo la dulce luz del blando aceite,
lampara funeraria”.

Tiemblo de terminar estos renglones
que no parezcan

extrario testamento,

mds bien presentimiento misterioso
del allende sombrio,

dictados por el ansia

de vida eterna.

Los terminé y aun vivo.

Ciertamente, estos versos temblorosos de belleza y autenticidad fueron escritos la
Nochevieja del afio 6. Pero ese extrafio presentimiento vino a cumplirse en Unamuno
treinta afios después, dia por dia, otro 31 de diciembre, en Salamanca.

El caso es que, a medida que nos hacemos mayores, la idea de la muerte empezara a
estar mas presente y en algunas circunstancias somos mas conscientes de la posibilidad
de la muerte, en particular cuando somos afectados por una enfermedad seria, cuando



muere un amigo o cuando perdemos a un ser querido.

Existe una serie de sentimientos que conducen al temor a la muerte y que pueden

constituir un sindrome de ansiedad ante ella.3—4

Podemos citar los siguientes:

e Tememos la experiencia de morir en si misma. ;En qué condiciones voy a
morir? ¢Habra mucho sufrimiento? ;Cuanto dolor experimentaré? ;Como
podré controlarlo? Es muy frecuente que las personas gravemente enfermas
manifiesten tener mas miedo al dolor que a la muerte. El segundo nivel de
ansiedad por la muerte deriva del miedo a pasar las ultimas semanas o
meses de vida en una instituciéon. Como bien sabemos, la duracion de la
vida se ha duplicado desde comienzos del siglo y el temor a una muerte
lenta en un sanatorio es una perspectiva abrumadora para muchas personas.
No obstante, pasar parte de nuestras vidas en un centro de este tipo es una
posibilidad cierta.

Un estudio efectuado hace unos afios en Maryland£ demostrd que la
utilizacion de estos centros se habia triplicado entre 1964 y 1985 y que
su poblacion actual sobrepasa el millon y medio de personas. Se
descubrio que la posibilidad de ir a uno de estos centros aumenta con la
edad: 17 % para los que van de los 65 a los 74 afios, 36 % de los 75 a los
84 afios y 60 % para quienes pasan los 85 afos.

Estar postrado en cama durante meses o afios con poco control sobre la
propia vida y tener una muerte lenta en tales condiciones, causa
considerable ansiedad entre muchos de nosotros, para no mencionar el
temor de convertirnos en una carga para nuestras familias. Lo mas
temido para todos nosotros, y asi se expresan los enfermos, es la pérdida
de autonomia. En el momento en que se empieza a depender de los
demas para cubrir nuestras necesidades, nuestra calidad de vida cae
abruptamente.

e FEl tercer nivel de ansiedad se basa en el temor a sentirse avergonzado y a
perder la dignidad. La mayoria de nosotros prefiere pensar que se conserva
el orgullo y dignidad hasta el ultimo dia de nuestras vidas. Cuando la
progresion de la enfermedad y los propios tratamientos comienzan a
deteriorar nuestra imagen, y se empieza a perder autonomia, se produce un
atentado a nuestra autoestima que muchas personas viven como un
auténtico ataque a su dignidad humana y prefieren morir.

e FEl cuarto nivel de ansiedad se experimenta como el temor a dejar de ser o el
temor a la nada; es decir, el temor a la aniquilacion. Como ya hemos



comentado, tendemos a pensar en la muerte como algo que les sucede a
otras personas, no a nosotros. Asi, afirmaba Freud que el inconsciente no
conoce la muerte y que nadie cree realmente en su mortalidad. Nuestra
propia muerte es realmente inimaginable y cuando se intenta imaginar y hay
cuenta de que en realidad sobrevivimos como espectadores.

e El quinto nivel de ansiedad se ha relacionado con el temor a estar solos
después de morir y a estar separados de nuestros seres queridos. Morir,
como nacer, exige ayuda, consuelo y compaiiia. Las familias, aunque vivan
alejadas, tratan de estar presentes cuando un ser querido esta muriendo. L.os
moribundos tienen una gran necesidad de sentirse protegidos, amados y
seguros durante los ultimos momentos de sus vidas, y cuando sienten el
contacto y la presencia calida de un ser amado, gran parte del temor
desaparece.

e Otro aspecto que provoca una gran ansiedad es la idea de pasar los ultimos
dias o semanas de vida rodeados de maquinas, tubos y aparatos que se
encarguen de mantener nuestras funciones corporales y controlen nuestro
cuerpo el tiempo que nos quede de vida. A este respecto, tememos no estar
en condiciones de poder expresar nuestra aceptacion o rechazo a los
tratamientos; o bien, que no se tenga en cuenta nuestro deseo.

e El séptimo nivel de ansiedad se basa en el temor al fracaso. Se torna
evidente cuando las personas moribundas creen que han desaprovechado sus
vidas porque nunca siguieron o cumplieron sus verdaderos deseos.

Algunos piensan que este temor se concentra principalmente en lo que sucede después
de la muerte y tiene mucho que ver con la educacion religiosa que hemos recibido:
iseremos juzgados y castigados por nuestros pensamientos y malas acciones? Otras
veces, tiene mucho que ver con el sentido que seamos capaces de darle a nuestra vida:
¢logramos lo que se suponia que teniamos que hacer en este planeta? ;Tenemos
todavia algun asunto inconcluso? Algunas veces estos temores son paralizantes.
Generalmente, se los puede rastrear hasta llegar a los sentimientos de culpa, rechazo o
incapacidad que obsesionan a muchos de nosotros a medida que vivimos. En el
momento de una enfermedad y justo antes de la muerte se convierten en una realidad
potencial, las personas algunas veces se sienten incompletas, inconclusas e indecisas.
Sin embargo, muchos de estos temores pueden disiparse si aprovechamos la ultima
oportunidad de hablar abiertamente con los que nos rodean y ser francos con nosotros
mismos.

Las perspectivas teolégicas, filoséficas y psicolégicas han convergido en una vision de
naturaleza multidimensional de la ansiedad ante la muerte. Los procedimientos



estadisticos aplicados a distintos estudios han confirmado este consenso con
interesantes resultados. Esta cosa, que incorrectamente se considera unitaria, la
ansiedad ante la muerte, ha demostrado estar formada por algunos componentes
independientes. LLos mas importantes, que también explican la mayor parte de los
cambios sistematicos de la ansiedad ante la muerte, y que resumen todo lo dicho hasta

aqui, se describen de la siguiente manera: 30

e Preocupacion por el impacto cognoscitivo y emocional del morir y de la
muerte.

e Anticipacién de, y miedo a, las alteraciones fisicas que el morir y la muerte
comportan.

e Darse cuenta de la limitacion del tiempo entre el nacimiento y la muerte y
de su paso.

e Preocupacion por el estrés y el dolor que acompafian a la incapacidad, la
enfermedad y el morir.



[ CRISIS AGUDA: LA COMUNICACION DEL DIAGNOSTICO
]

La muerte sigue sirviéndose de la enfermedad como un anuncio.
37

Merenciano=*
E n tiempos pasados, hemos vivido (sobre todo en paises latinos) en un ambiente de
paternalismo por parte de profesionales y familiares en el que ambos preferian
ocultar al enfermo su situacion pensando que esto era lo mejor para él. Hoy este
esquema es cada vez menos valido y los codigos éticos y también legales abogan mas y
mas por la autonomia de los enfermos. Se esta entonces en un periodo de transicion

que nos obliga a adaptarnos a la nueva situacion.

Sirva como ejemplo el hecho de que en los examenes del MIR (Médicos Internos y
Residentes) de los afios 1988, 1989 y 1990, no habia ninguna pregunta referente a la
comunicacion o informacion dentro de las 252, 250 y 260 preguntas que,

respectivamente, configuraban el examen.28 Sin embargo, habia varias preguntas de
estadistica y gestion. Es bueno que los médicos aprendan lo que es una UPA, una
UBA, etc., pero, en mi opinién, es mucho mas importante que aprendan antes a
comunicarse con su enfermo. Esto también sucede en otras profesiones.

No todas las personas viven sabiendo que pueden morir en cualquier momento. Todos
nosotros proyectamos una trayectoria de futuro para nuestra vida dentro de lo que es
posible llamar trayectoria potencial de muerte; se prevé un lapso en cuyo contexto se
programan nuestras actividades y planificamos nuestra vida.

Sin embargo, y aunque de manera muy abstracta, planificamos nuestra vida sabiendo
intimamente que vamos a morir. Ningun adulto sensato hace planes para dentro de
ochenta anos. De hecho, no podemos ser capaces de imaginarnos un mundo de

inmortales. Esta situacion ha tratado de imaginarla Turoldo22 en un libro titulado La
muerte del ultimo tedlogo. Se trataba de una isla donde los hombres no morian nunca;
donde habia hombres que vivian setecientos afios, ochocientos afios, continuaban la
vida y envejecian, transcurriendo el tiempo, marchitandose los sentimientos —como
sucede normalmente en todo el universo— y también enfermando, pero sin morir. Lo
unico que no sucedia desde hacia siglos es que alguien muriese. Podemos imaginarnos
lo que era aquella isla. ;Qué podrian decirse unos a otros después de unos siglos? ;Qué
contarse que no supiesen ya? Pero el aspecto mas grave era la desaparicion de todo
sentimiento de ternura y de piedad, incluso frente a los dolores mas atroces y en las
personas mas queridas; porque todos decian: “no morira”. Hasta el punto de colocarse



todos a la espera de que alguien, finalmente, comenzase de nuevo a morir. En cierto

momento, comenzaron a celebrar ritos y plegarias para que se recomenzase a morir e

invocaban a Dios suplicando:
Sefior, mandanos la muerte, la gran muerte, la bella muerte; perdénanos si en
algun tiempo nos hemos lamentado porque se moria, si no hemos sabido ser
felices como tu querias, si no hemos comprendido; la muerte es la puerta de la
salvacion, la entrada a tu palacio; la vida es distancia, nos exilia a uno de otro,
nos conduce al desierto; Sefior, libranos de la vida, tt eres un nifio y no sabes lo
que quiere decir ser un hombre de mil afios.

Otro ejemplo de esta misma ficcion lo tenemos en el libro de José Saramago Las

intermitencias de la muerte 20 El libro comienza (y termina) con la frase “Al dia

siguiente no murio nadie”. En un determinado pais, a las cero horas del primer dia de
enero empez0O a no morir nadie. A lo largo de la novela se va explicando cémo lo que
en principio parece la materializacion del suefio de inmortalidad, el mayor logro jamas
conseguido, termind transformandose en un problema de dimensiones tremendas.
Como suele ser habitual, los politicos enseguida se quisieron colgar una medalla. Asi,
fue el primer ministro el primero en pronunciarse para decir:
Aceptamos el reto de la inmortalidad del cuerpo, exclamo con tono arrebatado, si
ésa es la voluntad de Dios, a quien agradeceremos por siempre jamas, con
nuestras oraciones, que haya escogido al buen pueblo de este pais como su
instrumento.
No habia llegado a su casa el primer ministro cuando recibio la llamada del cardenal
para recriminarle que celebrase la desaparicion de la muerte diciéndole que “sin muerte
no hay resurreccion, y sin resurreccion no hay iglesia”, tachandole de blasfemo y
sacrilego. Luego protestaron los empresarios funerarios por su ruina inminente,
obligando al gobierno a ordenar que las mascotas recibieran los mismos servicios
funerarios que antafio recibian las personas. No habia altas a los enfermos ingresados
en los hospitales ni en las residencias. Le siguio la crisis de las compaiiias de seguros
(nadie se hacia una pdliza para algo que dejo de existir). Y luego la crisis del Estado
que no tenia dinero para pagar pensiones, jubilaciones por situaciones de invalidez
permanente, etc. Se termind por llevar a los enfermos graves a donde el paciente
fallecia nada mas salir de su pais. Los paises fronterizos tuvieron que desplegar sus
ejércitos para evitar que sus territorios se transformaran en cementerios gigantescos.
Aparecieron las mafias, etc. Al final, quedo6 una sociedad dividida entre la esperanza de
vivir siempre y el temor de no morir nunca y se termino afiorando y echando de menos

a la muerte. En suma, las personas recordaron la reflexion biblica4l segun la cual



“todo tiene su momento y cada cosa su tiempo bajo el cielo: tiempo de nacer y tiempo
de morir, tiempo de hacer duelo, tiempo de bailar, tiempo de llorar y tiempo de reir”.

Otro ejemplo muy didactico lo tenemos en un relato de von Saaz.22 El primero de
agosto de 1400, Margherita, la esposa del humanista bohemio Johannes von Saaz,
murio al dar a luz. Al dia siguiente, von Saaz comenzo6 a escribir su obra maestra, El
labrador y la muerte, que describio como un ataque al caracter inevitable de la muerte.
Se trata de un dialogo entre la muerte y un labrador cuya amada esposa acaba de morir.
En el transcurso de sus reiteradas reflexiones sobre su dolor, el labrador increpa a la
Muerte:

Tu, la carnicera mas feroz de todas las criaturas, la mas terrible asesina de las
personas, destructora vengativa de la carne, muerte, maldita seas.

La Muerte responde con calma:

Reflexiona un momento en torno a tu vanidad e insensatez; busca en el pobre
material de tu razon y descubriras la verdad: si, desde que el primer hombre fue
modelado en arcilla, no hubiéramos segados hombres en la tierra, animales en las
selvas y desiertos, peces en las aguas profundas, el aire estaria denso de moscas y
nadie lo soportaria.

[...]

No has visto nada de la obra de la naturaleza; no has entendido nada de la forma
en que las cosas se desarrollan unas a partir de otras; no sabes nada de como el
mundo funciona por transformacion y declinacion.

Sin la muerte no habria tiempo, ni crecimiento ni cambio.

La muerte es rechazada y temida porque pone fin a la alegria humana, pero también

pone fin al miedo, al dolor y al sufrimiento. Asi esta escrito en la Biblia:43 “venid a mi

todos los que estais cansados y agobiados y yo os daré descanso”. Es realmente
indudable que para muchas personas la muerte es un alivio y un descanso.

Muy anterior a estos ejemplos, existe una historia de la Antigiiedad en la que los que
iban a morir y la muerte (y en este caso, también el nacimiento) eran retirados de la
ciudad. La isla de Delos fue el santuario pan-helénico mas importante y, de acuerdo
con la mitologia, el lugar de nacimiento del dios Apolo y de la diosa Artemisa. A
mediados del siglo VI a. C., los atenienses tomaron posesion de Delos y de las islas
cercanas. Se ordeno remover todas las tumbas y reubicarlas en la cercana isla de
Rheneia. Desde entonces, no se permiten en la isla nacimientos ni muertes por
considerarse que éstos profanan un lugar sagrado. Por tal motivo, las mujeres
embarazadas a punto de parir y los enfermos graves son rapidamente evacuados a una

de las islas cercanas4—4.



Lo mismo podemos decir del relato de Jorge Luis Borges que abre el libro El Aleph:
un hombre que arriesga la vida para encontrar el rio cuyas aguas dan la inmortalidad,
pasa después esta eternidad buscando otro rio cuyas aguas puedan ofrecerle la muerte.

Decia Ziegler4—5 que saber con una certidumbre, que ninguna variedad estadistica
altera, que mi vida termina, que yo muero y que CONmMigo un universo entero
desaparecera —el universo mismo de mi conciencia—, determina de manera definitiva
todos los actos constitutivos de mi existencia. Asi pues, la conciencia de su propia
finitud asigna al campo de lo vivido y de lo vivible limites precisos, necesarios e
irrevocables. Dentro del campo asi delimitado no existe ninguna conducta, ninguna
norma, ninguna institucion, ninguna produccion individual o colectiva del hombre, de
su cuerpo, de su pensamiento, de su sueflo, que no sea determinada, formada e
investida, de una u otra manera, por la experiencia de la muerte.

La amenaza de muerte inherente al enfermar provoca un estado de crisis en tanto es

un acontecer de ruptura. La crisis40 implica un “cambio brusco y decisivo”. Se rompe

con el estado de sano, de “no inmediatamente amenazado”. El golpe diagndstico rompe
la continuidad imaginaria de su ser. Sobreviene una sorpresa catastrofica. Sus
representaciones-expectativa de futuro se desmoronan, sus proyectos pierden sentido a
la luz de este saber. Queda a partir de este momento apartado del grupo de los vivientes
sanos que s6lo se ocupan de vivir. El se ve enfrentado a morir, a vivir en la experiencia
de la proximidad de la muerte. Esta crisis produce la necesidad de buscar apoyo, de
encontrar refuerzo y confortacion; pero también produce, a su vez, la perturbacién y la
necesidad de crear nuevas regulaciones que produzcan placer.

Entre la amenaza a la vida y la muerte misma hay una dimension espacio-temporal.
El sujeto vive en la antesala de la muerte. De la crisis de saberse amenazado, se dirige
a la crisis de la propia muerte. Se crea un espacio “entre dos crisis” o “entre dos
muertes”. La primera es una muerte parcial, un pre-duelo de si mismo y de la vida que
habra de dejar en breve, la segunda es el acontecimiento en si, la muerte real. Si la
enfermedad o el peligro externo cesan, el sujeto volvera a la vida imaginariamente

continua. De lo contrario, sera arrojado a la discontinuidad aparente de la muerte.4Z

De repente, podemos encontrarnos de frente a la crisis: la crisis de toma de conciencia
de la muerte. Por una enfermedad o por un accidente, nuestra hipotética trayectoria
cambia de golpe (figura 1-1).



Crisis de la toma de conciencia
de la muerte por familiares

y profesionales e

“ Trayectoria potencial de muerte > + Trayectoria real de muerte >

FIN

. Intervalo del vivir-morir .

Figura 1-1. El intervalo del vivir-morir.

Descubrimos que moriremos en un plazo de pocos dias, semanas, meses o incluso
afos. La perspectiva de nuestra vida se ha restringido; cada actividad debe ser
reorganizada. No podemos programar lo que solamente es hipotético: debemos tratar
con lo que es actual. Nos encontramos ahora en una trayectoria real de muerte.

La evidencia de la muerte no solo lo deja a uno pensativo, sino que lo vuelve a uno
pensador.

En su apasionante cuento: El diablo de la botella, R. L. Stevenson8 nos habla de un

hombre a quien la fortuna ha hecho uno de sus predilectos. Con ayuda de la fuerza
magica que contiene la botella se ha visto colmado de riquezas. Compra una casa
deliciosa en una de las soleadas islas del océano Pacifico y, sin ahorrar esfuerzo ni
dinero, la hace amueblar a su gusto y se casa con una mujer bella y amable, que cuadra
a la perfeccion con todo lo demas. El dia de su boda se siente feliz. Esta alegre, goza de
las bellezas que lo rodean y se complace en la idea de que la vida le reserva paz y
ventura. Por la noche, antes de acostarse, quiere tomar un bafio y se dirige cantando al
cuarto de aseo. El criado chino, que ha preparado el bafio, oye cantar al sefior hasta que
de pronto sobreviene el silencio. El criado escucha y escucha, conjetura cuales hayan
podido ser las razones del subito silencio y por fin su inquietud lo impulsa a preguntar
a su sefior si le ocurre algo. Este, sin embargo, no da ninguna explicacién; se limita a
decir al criado que se vaya a acostar: nadie puede ayudarlo. Porque, al desnudarse,
descubri6é en su cuerpo una manchita palida, apenas perceptible. Tiene lepra. Con el
descubrimiento de este detalle, en apariencia nimio, toda su existencia se ha vuelto, por
asi decirlo, al revés. No le interesa ya en absoluto saberse un hombre rico, que posee
una de las casas mas preciosas del mundo. No ve ya el esplendor de la isla; éste ha



desaparecido, es, todo lo mas, algo que subraya su desesperacion. Si hasta hace unos
momentos pensaba en la felicidad de su matrimonio, ahora su mujer pertenece a la
casta de las personas sanas, inaccesible para él en lo sucesivo.

En La Condena, V. Soloujinﬁ

, en forma muy sincera y expresiva, transmite el estado

de su protagonista después de su visita al oncologo y tras recibir la informacién de su

enfermedad:
Mientras marchaba desde el gabinete del doctor hacia el guardarropas, de pronto,
con exacta y cruel claridad comprendi que mi vida antes de recurrir al médico y
después son dos vidas diferentes, con leyes diferentes, con una marcha diferente
del tiempo, con conceptos diferentes sobre lo que es importante y lo que no lo es,
como, por ejemplo, la vida de un estado antes y después de declararse la
guerra. ..

Podemos responder en la fase aguda, interviniendo con prontitud con el fin de evitar

una caética desintegracion de la vida del enfermo durante la siguiente fase, el intervalo

vivir-morir en la que el enfermo se encuentra en una trayectoria real de muerte.

El momento de la toma de conciencia de la muerte coincide en nuestra practica diaria
con el momento de la comunicacion al enfermo de un diagnostico y pronéstico
desfavorables.

De aqui se deduce la importancia tan tremenda que tiene este acto de informacién ya
que, de la forma como se haga, va a depender en gran medida la adaptacion del

enfermo a su situacién.i)



[ UNA MENTIRA PIADOSA ]

Una mentira es como una bola de nieve;
cuanto mas tiempo se la hace rodar,
mas grande se vuelve.

Lutero
(Deutsche Schriften, 58, 308)

odemos definir las malas noticias como aquéllas que modifican radical y

negativamente la idea que el enfermo se hace de su porvenir.S—1 La fuerza de la
impresion recibida por el enfermo dependera entonces de la disparidad entre las
esperanzas del individuo —incluidas las expectativas de futuro— y la realidad médica.
Se deduce que es imposible prejuzgar la posible reaccion del enfermo, sin estar al

corriente de lo que el enfermo sabe ya y, sobre todo, de lo que espera.

Hoy vivimos en una sociedad en la que la juventud, la salud y la riqueza ocupan el
lugar de honor. La concepcion de la vida que caracteriza a la mayor parte de los paises
desarrollados exige un fuerte tributo, exactamente por parte de aquéllos que no tienen
ni juventud, ni salud ni dinero. Asi, viejos, enfermos y pobres sufren una marginacion
que los coloca fuera de la sociedad “normal”. Por este motivo, anunciar a alguien que
esta enfermo equivale, de alguna manera, a informarle de la disminucion de sus
reservas de salud, de su deslizamiento progresivo hacia un estatuto marginal, de la
pérdida de su valor social. Este estigma de marginalizacién social adquiere un caracter
particularmente dramatico en los casos en que la enfermedad detectada puede entrafiar
la muerte. Por eso, aunque existen otros muchos factores, se puede decir que se trata
mas de un problema social que individual y esto explica que uno de los problemas con
el que mas frecuentemente nos encontramos para informar al enfermo es la resistencia
de la familia a que lo hagamos.

Se ha comentado, al comienzo de este documento, el hecho de que vivimos en una
sociedad donde la juventud, la salud y la riqueza, ocupan el lugar de honor. La
concepcion de la vida que caracteriza a la mayor parte de los paises desarrollados exige
un fuerte tributo, exactamente por parte de aquellos que no tienen ni juventud, ni salud,
ni dinero. Asi, viejos, enfermos y pobres sufren una marginacion que los coloca fuera
de la sociedad “normal”. Por este motivo, anunciar a alguien que esta enfermo
equivale, de alguna manera, a informarle de la disminucion de sus reservas de salud, de
su deslizamiento progresivo hacia un estatuto marginal, de la pérdida de su valor
social. Este estigma de marginalizacion social adquiere un caracter particularmente
dramatico en los casos en que la enfermedad detectada puede entrafiar la muerte. Por



eso, aunque existen otros factores, se puede decir que se trata mas de un problema
social que individual y esto explica que uno de los problemas con el que mas
frecuentemente nos encontramos para informar al enfermo es la resistencia de la
familia a confrontarlo.

Realmente, el asunto de decir o no decir la verdad al enfermo ha constituido un

debate constante a lo largo de la historia y sobre lo que Adriano LépeZS—2 ha
reflexionado con profundidad.

Antes que nada se debe referir a los textos sagrados. En la Biblia, tanto en el Antiguo
como en el Nuevo Testamento, se denuncia a menudo la mentira como obra del diablo.
En cuanto a la doctrina de los Padres de la Iglesia, aunque todos condenan la mentira,
se pueden distinguir en ella dos tendencias. Unos consideran la mentira como un acto
deleznable, hasta tal punto que un cristiano no debe mentir jamas, aunque la mentira
vaya encaminada a un presunto bien. Esta es la concepcién que dominara la doctrina
oficial de la Iglesia y cuyos mayores exponentes fueron Santo Tomas de Aquino y San
Agustin (quien en sus dos cartas sobre la mentira expresa que es mala por si misma y
que absolutamente nada puede legitimarla. La buena intenciéon disminuira la
culpabilidad del que miente, pero no la suprimira jamas).

Por su parte otros padres, condenando la mentira en principio, admiten ciertas
excepciones. Por ejemplo, San Hilario declara:
Puede ocurrir que el respeto escrupuloso por la verdad sea dificil de mantener.
En ciertas circunstancias, la mentira llega a ser necesaria y la mentira util. Asi,
nosotros mismos para esconder a un hombre de alguien que quiera herirle, para
no dar un testimonio que haria condenar a un inocente, para tranquilizar a un
enfermo sobre su curacion, etc.
De manera similar, el Patriarca de Constantinopla, San Juan Criséstomo (347-407),
admite que la mentira en boca de un médico puede llegar a ser un medicamento. Igual
que el veneno, que un cuchillo... medios malos en si mismos, pero cuya utilizacion
puede ser permitida cuando busca el bien del enfermo.

Otros libros religiosos también han tocado este asunto. Por ejemplo, en el Talmud se
puede leer:
El médico debe, en primer lugar, acudir a los padecimientos fisicos y morales del
enfermo y no debe asustarle exponiéndolo a la confrontacion con verdades
demasiado crueles.
En la Edad Media, la religion catélica interviene rotundamente a favor de la veracidad
del médico, basandose en los beneficios espirituales de los sacramentos para la
salvacion del alma, evitando con ello que el paciente muriese en pecado mortal



(aunque parezca mentira, aun hoy se dan casos de sacerdotes que se empefian en que el
enfermo “sepa” para que pueda arreglar sus asuntos con Dios).

En esta época en que la medicina europea esta en manos de monjes y sacerdotes, se
encuentra una solucién en la que, sin asustar al enfermo, le invita a estar en regla con
sus deberes religiosos: la obligacion al médico de exigir a su paciente una confesién y
comunion al principio del tratamiento, aunque la enfermedad fuese benigna.

En esta misma linea, en 1215 en el IV Concilio de Letran, el Papa Inocencio III
impone al médico comenzar siempre sus cuidados por la incitacion del enfermo a la
confesion; la transgresion de esta regla estaba considerada como una falta grave,
susceptible de acarrear la excomunion del médico.

En esta época se condena la mentira piadosa a los enfermos de mal prondstico, hasta
el punto de afirmarse que si el médico no dice la verdad a un enfermo no tiene derecho
moral a cobrar sus honorarios.

Cuando el poder del Estado se robustece, la pena candnica se convierte en pena civil.
Asi, una ordenanza de los reyes catélicos dice: “si el médico hiciera dos visitas al
paciente de enfermedad aguda, sin haberle indicado la obligacién de confesarse,
deberia pagar multa de diez mil maravedies”.

De forma similar, los médicos de Salerno aconsejan la promesa de curacién al
enfermo y, ademas, mentir a la familia en el sentido opuesto, es decir, presentarse
siempre el caso como mas grave. Asi, en uno de los primeros libros sobre deontologia
médica (De cauteris medicorum, Gagielle Zerbi, Venecia, 1495) se puede leer:

Promete siempre al enfermo la curacion con la ayuda de Dios, y cuando se haya
alejado, di a la familia que las condiciones son graves. Asi, si se cura, tu tendras
mas mérito y alabanza, y si él muere tendras testigos de que desde el comienzo
no esperabas su salud.
Es curioso pensar que hoy se dan casos de esta conducta por parte de algunos médicos.
Los motivos hoy tienen que ver con la medicina defensiva, en la que el médico a veces
tiende a “curarse en salud” al exponer al enfermo y familiares los riesgos o posibles
efectos adversos de un tratamiento o una técnica.

Con el despertar de la medicina cientifica en los paises de Europa, la opinion sobre la
veracidad a la cabecera del enfermo se va haciendo comtn en todos ellos: se releva al
meédico de la obligacion de esta veracidad, y se impone la costumbre de la “mentira
piadosa”. Asi, en el siglo XVI, Montaigne dice que los médicos pueden utilizar la
mentira como medicacién “ya que nuestra salud depende de la vanidad y falsedad de
sus promesas”. Igualmente, escribia Voltaire que “la mentira es un vicio mas cuando
hace el mal y es una gran virtud cuando hace el bien”.



Las opiniones a favor y en contra de la mentira piadosa, esta bien claro, continian
hoy en dia.



[ EL MEDICO Y LAS MALAS NOTICIAS ]

Preferimos confesar nuestros errores, fallos y flaquezas
de orden moral antes que los de indole cientifica

Goethe23

ara Octavi Quintana5—4, el origen de la situacion actual se encuentra en el

paternalismo médico. Durante muchos siglos la medicina se ha ejercido de forma
paternalista. El médico tomaba las decisiones en beneficio del enfermo. El enfermo era
un buen enfermo en la medida que seguia las indicaciones del médico y uno malo si no
las seguia. El médico tomaba todas las decisiones, sin discutirlas con el enfermo y s6lo
comentaba con él las 6rdenes médicas (las ordenes no se discuten, del mismo modo
que no se discuten las prescripciones) para asegurarse de que se habian entendido. El
paciente no entendia, ni queria entender, nada de lo que tenia ni si habia alternativas al
tratamiento. Tenia confianza absoluta no tanto en lo que le dijera el médico, que en
realidad le decia casi nada, sino en que el médico haria todo lo posible por curarle. En
estas condiciones el médico gozaba de una posicion de autoridad importante que no
tenia que justificar.

Hay muchas razones que explican este paternalismo. La sociedad no era pluralista
sino que se suponia que todos compartian los mismos valores, con lo cual el médico no
tenia por qué discutir con el paciente para conocerlos, ya que los daba por supuesto. El
paciente llamaba al médico cuando estaba en una situaciébn muy comprometida, en
jerga médica diriamos en estadio avanzado, pues no habia diagnostico precoz. Los
médicos poco podian hacer por curar y, durante siglos, se limitaron a diagnosticar y
pronosticar, y aunque aplicaran tratamientos, muchos de ellos eran de dudosa eficacia.
Por su parte, el enfermo tenia y tiene (dado que es lo propio de la enfermedad) mucha
ansiedad, y le convenia creer ciegamente en el médico. Los derechos individuales no
estaban desarrollados como ahora. En estas condiciones es facil imaginar que el
médico decidiera lo que era bueno para el enfermo y lo protegiera de las malas
noticias. El médico podia pensar legitimamente que el dafio que iba a causar diciendo
la verdad aumentaria la ansiedad del enfermo; al preocuparlo mas, se desesperaria por
curarse y dejaria de luchar por vencer la enfermedad.

El personal de enfermeria desempefia un papel importante al apoyar a los pacientes
durante la crisis que representa el cancer y tiene un papel destacado en el equipo
multidisciplinario de atencion del cancer en nuestros dias. Cumple con funciones clave
en casi todos los estadios de la evolucién del cancer. El personal de enfermeria de los



consultorios y los centros de hospitalizacion es, con frecuencia, el primer contacto
clinico de los pacientes y los miembros de la familia y, a través de sus interacciones
iniciales, fija el tono del apoyo que el paciente recibira durante toda su atencion. Los
enfermeros son fuentes importantes de informacion acerca de los procedimientos, los
tratamientos y otros aspectos de la atencion del paciente. Al pasar la mayor parte del
tiempo con el paciente, en comparacion con los miembros del equipo médico de
tratamiento, los enfermeros son a menudo los miembros del equipo de oncologia en
quienes mas se confia cuando se trata de obtener informacién y actian como
defensores del paciente cuando surgen preguntas importantes y sensitivas como “¢cuan

<

malo es?” o “;cuanto tiempo de vida me queda?”. Los enfermeros también deben
atender las necesidades emocionales del paciente y la familia después de que reciben
malas noticias y son los primeros en lidiar con otras situaciones que desgastan
emocionalmente, como pacientes o miembros de la familia enojados, o pacientes que
se aislan y deprimen. El personal de enfermeria de capacitacion avanzada proporciona
atencion directa al paciente, a menudo actiia como extension del médico y administra

gran parte de la atencion diaria del paciente.

No obstante, el médico es, habitualmente, quien aporta un porcentaje mas elevado a la
hora de la decision sobre el qué se dice y el como se dice. Y ello por una razén bien
simple: el médico es quien primero conoce el diagnostico y quien esta
profesionalmente capacitado para poder aventurar un pronostico. Por otra parte, cada
médico tiene su propia filosofia al respecto, su propio sistema de creencias, su
experiencia acumulada y, en muchos casos, subconscientemente manejada.

A todos nos gusta dar buenas noticias, a nadie nos gusta dar las malas y los médicos
no son una excepcion. De hecho, el médico sufre cuando tiene que hacerlo. El 60 % de
los oncologos griegos ha manifestado sufrir tristeza y 30 % ansiedad en esta

situacién.i

Por lo tanto, el médico teme, igual que el enfermo, las malas noticias, en parte por las

mismas razones que éste y en parte a causa de ciertos aspectos de su formacién
profesional.

El médico puede tener miedo a dar una mala noticia al enfermo porque no ha recibido
ninguna formacién en la materia. El estudiante es adiestrado para actuar segun
protocolos basados en una gran cantidad de experiencias clinicas. Ante un coma
diabético o una parada cardiorrespiratoria, por ejemplo, sabe muy bien lo que hay que
hacer, los pasos que hay que seguir. Por eso, tratandose de una enfermedad curable, la
sociedad (incluida la microsociedad de los profesionales de la salud), exige un trabajo
hecho segiin normas (los célebres protocolos). Normas que autorizan una cierta



satisfaccion en caso de éxito y, en caso contrario, el sentimiento tranquilizador de que
ninguna otra persona podria haberlo hecho mejor. Sin embargo, hay asuntos que no
pueden reducirse a un procedimiento de este tipo (por ejemplo, la comunicacion
personal con el enfermo). Y estos aspectos de la asistencia deberian estudiarse y
aprenderse en las universidades.

Lamentablemente, en los tiempos que corren, los profesionales no reciben durante su
etapa de formacion en las facultades y escuelas universitarias ningun adiestramiento en

este sentido.2® Nuestras facultades de medicina consideran cumplida su mision si

logran hacer del estudiante un buen técnico. Resulta initil intentar encontrar en los
libros de texto de medicina o cirugia escritos en Espafa, e incorporados a nuestros
centros de ensefianza, cualquier tipo de orientacion, bien tedrica o doctrinal, bien
basada en la propia experiencia de sus autores (de nuestros catedraticos y profesores),
que pueda servir como norma de conducta o como guia de referencia. Parece como si
estos aspectos de nuestra relacion con el enfermo en cuanto persona humana, de
nuestra comunicaciéon con €l, y no digamos de todo lo referente al tema de como
plantearle un diagnostico mortal, rebasaran el campo de la Medicina y quedaran
relegados a lo que, no siempre con el respeto debido, suele ser calificado como tarea
para los humanistas. Se establece en la practica una separacion que situa en un campo
lo técnico-cientifico y en el otro los valores humanos, sin apenas dejar margen para

alguno que otro solitario que sea puente entre ambos.2Z

Efectivamente, una encuesta realizada en 1998 durante la celebracién de la reunion
anual de la Sociedad Americana de Oncologia Clinica ha revelado que mas del 90% de
los 500 oncodlogos encuestados reconocieron carecer de formacion para comunicar
“malas noticias” a sus enfermos y controlar las reacciones emocionales que las mismas

podian ocasionar en sus pacientes o sus familiares.28

Los estudiantes de Medicina se pasan anos aprendiendo a diagnosticar, pero apenas
dedican unos minutos a aprender la mejor manera de comunicar dicho diagndstico. Sin

embargo, curiosamente en un estudio realizado por Reig Ferrerﬁ, 64.9 % de los
médicos manifestaron que no tenian el deber de informar a los enfermos. Una de las
razones mas comunes mencionadas para justificar esa falta de informacién tenia que

ver con la escasa preparacion jdel paciente! Fue Lain Entralgo® quien dijo

precisamente que “el moribundo es el enfermo mas capaz de soportar toda la verdad; a
veces, incluso la pide si se sabe leer en su mirada y en sus silencios”. Dice un

proverbio arabebl que “quien no comprenda una mirada, tampoco comprendera una
larga explicacion”.



Sin embargo, nosotros podemos y debemos tener confianza en la capacidad de
respuesta de nuestros enfermos frente a esta situacion si, respondiendo honestamente a
sus preguntas, les sabemos transmitir la seguridad de que nunca seran abandonados, si
no les decimos “no se puede hacer nada por usted”, lo que arroja a los enfermos a un
abismo de desesperanza. Varios estudios confirman el hecho de que se hace mas dafio

callando la informacién que comunicandola.2 Tos pacientes que sienten que no se les
ha dicho suficiente, a menudo sufren un sentimiento de inseguridad debido no tanto a
la limitacién respecto a su diagnostico preciso o respecto al prondstico a largo plazo,
cuanto a lo que perciben como falta de interés profesional con respecto a su proceso,
falta de atencion médica adecuada y mantenida, falta de informacién respecto a lo que

les puede suceder en un futuro inmediato.23

Con frecuencia hemos comprobado que la persona sabe instintivamente que se esta
muriendo, pero espera que los otros, el médico o sus seres queridos, se lo confirmen. Si
no lo hacen, el moribundo puede creer que eso se debe a que sus familiares no son
capaces de enfrentarse a la situacion, y entonces se abstiene de abordar el tema. Esa
falta de sinceridad so6lo lo hace sentirse mas aislado y mas angustiado. Creo que es
esencial decirle la verdad al moribundo; es lo minimo que se merece. Si no les decimos
la verdad a los moribundos, ;cémo podran prepararse para la muerte? ;Como podran
llevar las relaciones de su vida a una conclusién verdadera? ; Cémo podran atender los
numerosos asuntos practicos que deben resolver? ;Cémo podran ayudar a los que
quedan atras y han de seguir viviendo después de su partida?

En opinion de Augusto Le6n:24

Las actitudes de la profesion médica cambiaran cuando descubran el enorme
potencial de los enfermos y sus familiares para aceptar una situacion
irremediable, si ésta ha sido atendida con honestidad y competencia y el médico
ha dedicado todo el tiempo requerido para explicar en forma conveniente los
pormenores Oportunos.
Pero, ademas, el médico a menudo tiene miedo de lo que podriamos Illamar
“complicaciones” derivadas de su intervencion —las reacciones del enfermo— y para
las que tampoco ha sido preparado para enfrentarse. Detras de este temor se encuentra
el axioma médico que dice: jamas aplicar un procedimiento a menos que se sepa cCOmo

proceder en caso de que no produzca el efecto esperado.® Este axioma esta también
perfectamente justificado: no realiza una cistoscopia quien no sabe reconocer y tratar
una perforacion de la vejiga. La ausencia de una formacion que explique como hacer
frente a reacciones de coOlera o desesperacion, hara que el profesional de la salud evite
toda entrevista que pueda desencadenar reacciones de este tipo. Esta actitud se puede



ver eventualmente reforzada por palabras desaprobatorias por parte de algunos colegas
o enfermeras que ven con malos ojos “alterar” al enfermo. De esta manera, a la
dificultad de abordar un asunto doloroso para el enfermo y el médico, este ultimo debe,
ademas, recibir los reproches por haber consternado inttilmente a su paciente.

Por otra parte, en la medicina de hoy, muy tecnificada, hay una gran carencia de
comunicacion de la que no s6lo los médicos somos responsables. También influye la
masificaciéon y la falta de tiempo, la carencia de formacion en técnicas de
comunicacioén en las universidades, etc.

Una correcta relacion médico-enfermo puede atenuar el temor, la ansiedad, la
indefension e incertidumbre que hacen tan vulnerables a estos pacientes. Lo que los
moribundos mas necesitan de quienes los rodean es el reconocimiento de su
compartida condicion humana. La falta de comunicacion con sus cuidadores y amigos
conduce al distanciamiento doloroso y a la alienacién del paciente. Ademas, la falta de
comunicacion esta teniendo una repercusion muy importante en el elevado nimero de

demandas efectuadas contra los médicos. Un abogado se expresaba asi:86

Gran parte de las demandas por negligencia son debidas en realidad a quejas

sobre una mala informacién. Hay médicos que no escuchan al enfermo, que no

explican de forma asequible el diagnostico, el tratamiento, los riesgos y las

secuelas que este ultimo puede producir. Hay que buscar el modo de restablecer

la comunicacion entre el médico y el paciente, de manera que se desdramatice

todo lo que supone una demanda civil.
Con el aumento tecnolégico de las opciones terapéuticas, el médico ha dejado de
utilizar la palabra (comunicacion verbal), sus manos (comunicacion no verbal) y su
humanidad (empatia) en la relacion con el enfermo, disminuyendo asi su capacidad
para sanar o aliviar. Efectivamente, muchas veces el médico establece una excesiva
distancia emocional con su enfermo, centrandose y ocupandose exclusivamente de los
aspectos fisicos de la enfermedad. Esta actitud del médico bloquea en gran medida su
capacidad terapéutica, entre otras cosas por dejar al paciente a solas con su problema.
No tiene posibilidades de reconocer y encarar lo mas grave del enfermo con cancer: su
incomunicacion, su aislamiento, su enfrentamiento con la incoherencia y el derrumbe
de su escala de valores familiares. El médico que asi procede, aislandose del problema
del enfermo, se aisla del medio. Esta actividad del médico tiende a negar su
incapacidad para elaborar su impotencia frente a la muerte. Esta se intensifica y se
vuelve abrumadora porque escamotea en su conducta como recurso lo humano y vital
que él tiene y puede dar: su contacto, su comunicacion, su experiencia en las relaciones
humanas, todas ellas habilidades adquiridas a través de tantos trances pasados.



La vulnerabilidad, la inseguridad y la indefension son factores que caracterizan a los
enfermos que tienen amenazada su vida y ejercen una influencia significativa en el
curso de la enfermedad. En estos casos, mas que nunca, es imprescindible una relacion
médico-enfermo cercana y humana. Los médicos, sin embargo, cada vez hablamos
menos y escuchamos menos a los enfermos. Y los enfermos, sobre todo los enfermos
graves e incurables, necesitan la palabra confortante de su médico y ser escuchados por
él, quien con mucha frecuencia olvida que la palabra, el dialogo, es uno de los mejores
instrumentos diagnosticos y terapéuticos, no reemplazable por ningun aparato. El
meédico actual ya no tiene idea del poderio de la palabra. Cree en el poder de la
quimica, pero no en el poder de la palabra.

Dicen los oncoélogos rusos Shubin y Gritsman®Z que el buen médico cura no

solamente con los medicamentos, sino también con la fuerza de la palabra. Esto lo
encierra la propia esencia de la profesion, cuyo nombre en el idioma ruso proviene de
la palabra antigua “vrat”, que significa hablar, conjurar.

En el ejercicio de la Medicina se habla mucho, tanto los pacientes como los médicos.
Pero ;de qué se habla con mas frecuencia? De los sintomas, de los malestares, de los
examenes exploratorios, de los resultados del analisis, de las prescripciones que hay
que observar, de los honorarios que hay que pagar, etc. El paciente habla siempre de si
mismo, pero es raro que hable explicitamente de sus preocupaciones profundas, de sus
deseos, de sus fracasos, de sus esperanzas, de sus decepciones. Mas raro aun es que el
meédico escuche la palabra del paciente o que lo invite a dialogar a ese nivel, o que
simplemente le dé el tiempo para que se exprese de manera verdaderamente personal.
Esto llevara mucho tiempo, sin duda. Pero también sucede que esto llevara al médico a
escuchar preguntas que no esta preparado para recibir y a afrontar algunas reacciones
del enfermo que no siempre son faciles de gestionar.

El médico que haya anunciado un diagnostico de cancer y vea a su enfermo llorar, no
debe sentirse culpable de esta reaccion que se debe a la naturaleza misma del
diagnostico. Lo unico que ha hecho es permitir la expresion, en un momento preciso,
de los sentimientos del enfermo. Y podria jactarse, incluso, de la confianza que su
enfermo le testimonia con este hecho, en vez de reprimirse en su presencia y esperar a
llegar a su casa para explotar. Deben intuir este problema los enfermos que, cuando
lloran delante del médico, siempre piden disculpas. Desgraciadamente, el médico —
sobre todo si se encuentra en la zona baja de la jerarquia— a veces tiene que escuchar
criticas de este tipo procedentes de colegas que no se desenvuelven precisamente bien
en estas circunstancias.

La decision de callarse el diagnostico no hace desaparecer la enfermedad. Es ésta y



no la desagradable experiencia de ser informado lo que va a consternar al enfermo.
Una persona, que descubre que su médico habia preferido ocultarle una informacién
capital, reaccionara probablemente peor que aquél que conoce y sabe su situacion en su
momento. Cuando se trata de un paciente cuyo estado se va agravando, el médico se
encuentra ante una alternativa bien distinta: decir la verdad, aun conmoviendo al
enfermo con el fin de prepararle para afrontar su condicién, o bien disimularsela, en
cuyo caso cuando llegue el choque, que llegara, sera mas brutal para él.



[ AMi, Si. A LOS DEMAS, NO ]

La verdad es como una antorcha que luce entre
una niebla, sin disiparla
Helvétius (De I’esprit)

E n un estudio realizado por Oken, se demostraba como en 1961 en Estados Unidos
88 % de los médicos de un hospital oncolégico eran partidarios de no informar al
paciente acerca de la irreversibilidad de su cuadro y 12 % restante estaba dispuesto a
hacerlo solamente si los pacientes eran inteligentes y emocionalmente estables. Todos
coincidian en la necesidad de informar a la familia. Parad6jicamente, 60 % de los
médicos que participaron en esta encuesta manifestaban su deseo de querer ser

informados sinceramente en caso de que ellos mismos se encontraran en esas

circunstancias.£8 Otro estudio, efectuado por Novack el mismo afio, arrojo datos
similares: en 1961, 90 % de los médicos que contestaban indicaban una preferencia por
ocultar el diagnostico a esos pacientes; 97 % de los 264 que respondieron a una

encuesta analoga planteada en 1977 se mostraron inclinados a comunicar la verdad.82

Otra encuesta realizada esta vez en Lille (Francia) a principios de los afios setenta
entre 135 médicos revel6 datos similares: 15 % se pronuncié a favor de que se revelara
la verdad, 30 % en contra, y 55 % restante dudaba, y es de suponer que ante la duda se
callarian. Paradojicamente, todos, excepto dos, declaraban que su deseo era que se les

dijera la verdad en el caso de ser ellos los pacientes.7—0

En 1962, Gilbertsen y Wangesteen realizaron otro estudio investigando lo que
preferian los enfermos en Estados Unidos, con el asombroso resultado de que 80 % de

ellos deseaban ser informados de la realidad de su estado fisico y de su pronéstico.7—1

Después, una encuesta efectuada en 1996 por Meredith et al. a 250 enfermos de cancer

en Escocia demostraba que:7—2

El 79 % de los pacientes consultados afirmaron rotundamente querer la maxima
informacion posible sobre su enfermedad.

El 96 % deseaba saber especificamente si su enfermedad tenia algo que ver con el
cancer.

El 91 % queria saber las posibilidades de curacion.
El 94 % queria saber los efectos secundarios del tratamiento.

Una encuesta a médicos de Atencion Primaria efectuada por nosotros reveld que 85.77
% de los 6 783 compafieros consultados (lo que significa 32.17 % de los médicos de



AP de todo el pais) desearian ser informados si ellos fuesen afectados por esta
enfermedad. El 8.09 %, por el contrario, desearia no saberlo. Sin embargo, solamente

58.67 % de ellos manifestaba informar habitualmente a los enferrnos.7—3 Un estudio de
los afios ochenta, en Gran Bretafia, demostraba que 75 % de los médicos generales y el

56 % de los médicos de hospital no informaban habitualmente a los enfermos.Z4

Alguna investigacion ha revisado los estudios publicados en Espafia sobre la
informacion suministrada al paciente y también del conocimiento del diagndstico por

el paciente.ﬁ’

Llama poderosamente la atencion el hecho de que médicos y profanos, cuando se les
pregunta, mayoritariamente manifiestan el deseo de ser informados en el caso de ser
ellos los afectados y, sin embargo, la mayoria de los profesionales no informa, y
cuando afecta a un familiar, los profanos tampoco desean que se informe al paciente.
Si, por una parte, parece loable este afan de proteger a las personas mas préximas,
puede también interpretarse con un cierto cinismo o como una minusvaloracién de esos
mismos familiares a los que no se juzga con la calidad moral necesaria para asumir lo
que uno si cree poder hacer. Probablemente se infravalore la capacidad de respuesta
que tienen los enfermos y quizas también, con demasiada frecuencia, los médicos
tememos en exceso las posibles reacciones de nuestros pacientes ante el anuncio de su
enfermedad. Una encuesta realizada por Gonzéalez Bar6n y Poveda de Agustin
demuestra que el 62 % de los médicos consultados refieren haber obtenido una
respuesta mejor de la que esperaban del enfermo tras comunicarle la enfermedad y su

pronéstico.E

Auer habla del valor que necesita el médico para hacer frente a la verdad y establece

un paralelismo entre su actitud y la que cabe exigirle al enfermo:ZZ

e FEsto significa, en primer lugar, que el médico se ha enfrentado
personalmente con las preguntas fundamentales acerca del sentido de la
vida y de la muerte humana. S6lo su confrontacién existencial con los
problemas basicos de la existencia le hace capaz de renunciar a féormulas
convencionales de rutina y comunicarse con el enfermo con palabra
ayudadora.

e Significa, en segundo lugar, que el médico “verifica” la situacion del morir
de su paciente. Debe caer en la cuenta de que aqui no se trata de ahorrar a
un organismo que se extingue dolores y quebrantos, sino que aqui un
hombre ha de asumir la tltima responsabilidad del logro o del fracaso de su
existencia.



e Significa, en tercer lugar, que el médico debe preparar al enfermo para la
participacion de la verdad. Esto supondra, en muchos casos, un largo
proceso interior, durante el cual las palabras iran saliendo cada vez mas de
su encubrimiento, hasta que apunten la hora de la verdad plena. Solo raras
veces un enfermo se presentara al médico desde el principio con entera
disposicion. Por lo general, la verdad requiere tiempo si, realmente, ha de
hacer libre al hombre.

e Significa, finalmente, que el médico se ha solidarizado en lo mas intimo con
el enfermo. Esto cuesta siempre mucho esfuerzo y, a menudo, también
mucho tiempo: sélo podra emplear ambas cosas el médico que ha tomado la
decision radical de consagrar su vida a sus enfermos.

Es comprensible que le resulte dificil a un médico decir la verdad. Las razones son las
mismas que llevan a practicar el encarnizamiento terapéutico o a ver la eutanasia como
un camino posible. Decir la verdad es confesar la propia fragilidad, reconocer ante la
muerte cercana de otra persona que también yo, como él, estoy destinado al mismo
desenlace. El miedo a la muerte es el que, en definitiva, nos hace mentir, nos empuja al
encarnizamiento terapéutico o a la precipitacion.

No es de sorprender que, debido a sus propias necesidades psicologicas, los médicos
hayan preferido la tranquilizadora y esperanzadora no revelacion, a la revelacion de la
realidad en situaciones en que la muerte esta de por medio. Al sefalar las
desafortunadas consecuencias que para los pacientes tendria la revelacion de un
pronostico fatal, los médicos nos hemos olvidado de identificar y tomar en cuenta
nuestros propios temores y ansiedades que engendran estas conversaciones.

No siempre es facil decir la verdad. Esto no significa que sea necesario mentir, sino
que no es siempre necesario y en cualquier lugar decir la verdad, sin importar como se
diga. Siempre se puede permanecer callado, no decir nada; pero nunca mentir. Siempre
es dificil, muy dificil, comenzar a decir la verdad cuando nunca se ha dicho, romper la
cadena de mentiras, porque mientras mas se miente mas propenso se esta a la mentira.
Decir la verdad es un estilo de vida.



[ DECIR O NO DECIR LA VERDAD ]

La gracia es lo que estd en el beso y no es el labio
A. Gala’8

La gracia es lo que estd en la mirada y no es el ojo
Marcos Gomez

H oy existe la tendencia a polarizarse en torno a dos posiciones: la que mantiene
que comunicar el diagnostico y pronéstico es una inutil crueldad, y la que
defiende una relacion basada en la franqueza y la transparencia. Antes de emitir
apresuradamente un juicio de valor, debemos comprender las razones de una y otra
posicién.

Quien desde la perspectiva de un pronostico infausto aboga por un comportamiento
basado en la reticencia y la mentira, aduce como motivos los inconvenientes de la
verdad. No siempre el diagnéstico es exacto y menos aun el prondstico. Muchos
sostienen, por otra parte, que decir la verdad constituye una crueldad inutil frente al
enfermo. El choque de la comunicacién de una enfermedad mortal puede desmoralizar
al enfermo y precipitarlo a una depresion con la cual cesa todo tipo de lucha para
continuar viviendo. Son citados, asimismo, casos esporadicos de suicidio de personas
que, ante el conocimiento de su enfermedad, se habian hundido en la desesperacion.
Son numerosos los médicos, quizas la mayoria, por lo menos hasta ahora y por lo
menos en los paises latinos, que por estas consideraciones se sienten autorizados a
concluir que no se debe decir nunca la verdad al enfermo.

Hace un tiempo, se public6 un trabajo en Italia sobre las actitudes y problemas de los

meédicos con la comunicacion del diagnostico a los pacientes de cancer.Z2 El objeto de
este estudio italiano era conocer las actitudes y opiniones respecto de la informacion
del diagnostico de cancer en un grupo de médicos. Se remitio un cuestionario de 10
items que fue contestado por 675 médicos de Udine (Norte de Italia). Tan sélo 45 %
indicé que en principio el paciente debe ser informado siempre de su diagnostico. El
porcentaje de los que siempre informaban en la practica clinica era todavia menor, 25
%. Los cirujanos empleados en hospitales tendian a informar mas que los médicos de
atencion primaria y los de mas edad. Un tercio de los que respondieron al cuestionario
opinaba que el paciente no desea conocer nunca la verdad. Los médicos hospitalarios
opinaban que el hospital era el sitio ideal para informar al paciente, al contrario de lo
que opinaban los médicos de primaria. Casi todos los médicos apoyaban la presencia
de la familia cuando se revela el diagnostico, pero al mismo tiempo reconocian que la



mayor parte de las familias desea que el paciente no sea informado. El 86 % de los
meédicos que respondieron indicaron que desearian tener unas guias para dar malas
noticias, aunque los médicos mas veteranos necesitaban menos de las mismas
(P<0.01). Como reconocen los autores del trabajo, este estudio adolece de varias
limitaciones (indice de respuesta al cuestionario postal del 54.21 % y circunscripcion
geografica muy limitada). Por tanto, no cabe generalizar los resultados a toda Italia. Sin
embargo, resulta muy significativo que los resultados obtenidos son muy similares a
los recogidos en estudios parecidos en Espafia.

Esta actitud concuerda con la tendencia general de nuestra sociedad occidental
moderna a esconder la muerte. El “humanismo” de nuestro tiempo es proclive a
defender que mirar de frente a la propia muerte es un peso insostenible para el hombre
de hoy; por ello, proteger al enfermo de cualquier anuncio de su propio fin es
considerado un gesto filantropico, cuando no directamente de caridad fraterna.

El motivo mas difundido para defender esta actitud es seguramente la intencion del
miramiento respecto del enfermo, de manera que aqui, como en otras ocasiones, en la
situacion de conflicto entre verdad y amor, se decide por el amor (“la mentira
piadosa™). Abrir con realismo la verdad sobre el propio fin puede tener el efecto de un
choque, que no solo aumenta el dolor y la angustia, sino que también paraliza toda
actividad de un deseo de curacion y puede acelerar el fin. A este contexto apunta sin
duda Shr. Wilh Hufeland (médico de Goethe, Schiller y Herder) cuando en su
Makrobiotic dice: “anunciar la muerte significa dar muerte”. Y quizas es influencia

suya si Goethe escribe en su Westdstlicher Divan:80

Por esto doy gracias a Ala eternamente de haber separado sufrir y saber.

Perderia el enfermo toda su esperanza si como el doctor conociese su mal.
En este espiritu se basan muchas veces los familiares de un difunto comentando su
muerte cuando exclaman con orgullo: “iNo se ha dado cuenta de nada!” De esta
manera se atribuyen a si mismos y a los profesionales del equipo sanitario el mérito de
haber escondido al enfermo hasta el tltimo momento la cruda realidad de la muerte.

Ahora bien, ¢no tiene inconvenientes el callarse? Quienes toman partido por la
franqueza con el enfermo subrayan los efectos negativos del silencio. El hecho de
callar instaura un clima de hipocresia con consecuencias dolorosas tanto para el
paciente como para sus familiares. Quien debe afrontar la tltima fase de su vida y tiene
el presentimiento de la muerte (que lo tienen siempre o casi siempre), se siente
abandonado justo en el momento mas dificil de su existencia. Se le quita la posibilidad
de elaborar su propia angustia comunicandosela a alguien. El sufrimiento moral
(soledad, incomprension, sentido de incomunicabilidad) es en estos casos mayor que el



sufrimiento fisico.

También existe una cierta presion cultural, por lo menos con el cancer. Hace pocas
décadas, cuando saber que se tenia tuberculosis equivalia a una sensacion de muerte —
tal como hoy, para la imaginacién popular, el cancer es sinonimo de muerte— era
corriente esconder el nombre de la enfermedad a los pacientes y, una vez muertos,
esconderlo a sus hijos. Aun a los pacientes que si sabian qué tenian, médicos y

familiares se resistian a hablarles libremente. Escribia Kafka8l a un amigo desde el

sanatorio en que moriria dos meses después: “Verbalmente, no me entero de nada
concreto... cuando se discute de tuberculosis... todos se expresan de manera timida,
evasiva, mortecina”. Las convenciones con que se esconde el cancer son aun mas
acérrimas.

Otro aspecto a considerar es el puramente ético. El derecho a la verdad es
reivindicado como un derecho fundamental de la persona y es expresion del respeto
que se le debe. Negando la verdad al enfermo grave, se le impide vivir como
protagonista la tltima fase de su vida. Sabiendo que se acercaba su fin, quizas hubiese
tomado decisiones importantes (legales, econémicas, humanas) y, sobre todo, habria
tenido la oportunidad de hacer aquel balance de su propia vida que constituye, a veces,
un momento de espiritualidad particularmente intenso.

No es posible la autonomia sin informacién:82 “Conoceréis la verdad y la verdad os
hara libres”. La enfermedad tiende a infantilizar y esta infantilizacion estara acentuada
frecuentemente por un entorno protector o por unos cuidadores paternalistas. Muchos
enfermos aspiran a tener un cierto control sobre la situacion (en lo posible), un cierto
dominio sobre ellos mismos, un minimo de libre albedrio. Para ello tienen necesidad de
datos sobre su problema. Y hay que darselos. Desde luego, hoy no sirve ya aquel

consejo de Hip(’)crates:&

Oculta al enfermo, durante tu actuacion, la mayoria de las cosas...; repréndele a
veces estricta y severamente, pero otras animale con solicitud y habilidad, sin
mostrarle nada de lo que le va a pasar ni de su estado actual; pues muchos
acuden a otros médicos por causa de la declaracion, antes mencionada, del
pronostico sobre su presente y futuro.
La prospectiva de un fin préximo puede constituir una ultima etapa de crecimiento, no
sOlo desde el punto de vista trascendente, sino también en un horizonte de inmanencia.
En la consciencia de la muerte se pueden establecer dialogos esenciales con el
conyuge, los hijos, los amigos, aplazados por toda una vida y que constituyen en su
veracidad, la mas profunda consolacion de los que se quedan.

El conocimiento de la verdad por parte del enfermo hace que disponga de la



informacion necesaria para permitirle tomar decisiones de todo tipo: religiosas,
financieras, de relaciones humanas, etc. No menos importante es la toma de decisiones
respecto a los tratamientos médicos. Muchas veces una buena informacion es el mejor
antidoto del encarnizamiento terapéutico. No pocos enfermos rechazarian algunos
tratamientos a los que son sometidos y que aceptan porque no conocen realmente su
situacion.

No debemos olvidar, ademas, que la experiencia diaria nos demuestra que cuando
atendemos a enfermos adecuadamente informados, todo es mas facil para todas las

partes implicadas: enfermos, familiares y profesionales. Los resultados de un estudio

de Centeno et al8—4

muestran que los enfermos informados de su diagndstico
compartian en mayor medida sus preocupaciones sobre su enfermedad y sus
consecuencias con la familia y el médico, estaban mas satisfechos de su relacion con su
médico de referencia, comprendian mejor lo que se les explicaba, y tenian un mayor

nivel de confianza en el tratamiento.

Sin duda, se estd ante un conflicto dificil y quizds a veces insoluble entre dos
tendencias contradictorias.

Una resulta de la obligacion ante una verdad82 que también aqui puede “hacer
libres”, esto es, abrir la libertad de llevar a término la muerte como propia y hacerla
una “gran muerte” en el sentido de Rilke.

La otra se basa en la obligacién con el amor, esto es, en la tarea de tener un cuidado
respetuoso con el potencial de esperanza del que dispone todavia el moribundo. Este
cuidado se basa en el conocimiento de que la declaracion abrupta de una verdad,
presentada como irrevocable, puede ser mortal, puede “dar muerte”, en el sentido de

Hufelancl.8—6

Todo esto explica que no sea en absoluto facil cumplir con esta tarea y sean muchos
los factores a considerar. De hecho, algunos estudios espafioles, o del ambito
geografico cercano, sitian el porcentaje de pacientes hospitalizados a los que no se

comunica el diagnostico entre un 75-50 % de los casos.8Z

Es indudable que el cémo, quién, qué, cuando, dénde se informe al enfermo puede
incidir de manera importante en su futura calidad de vida, en su adherencia a los
futuros tratamientos que se le aconsejen, en el desarrollo y manifestacion de trastornos
que precisen atencion psicologica o psiquiatrica, y quizas, si nos atenemos a los
modernos descubrimientos de la psiconeuroinmunologia, en su funcionamiento

biolégico.&

En el Anexo 1 figura una declaracién realizada por un Observatorio de la



Organizacion Médica Colegial (OMC) y la Sociedad Espafiola de Cuidados Paliativos
(SECPAL) sobre “como dar bien las malas noticias”.



[ ANEXO 1. COMO DAR BIEN LAS MALAS NOTICIAS ]

Introduccion

I a comunicacion es una herramienta terapéutica esencial de la relacién médico—
paciente que contribuye al respeto de la autonomia del paciente y promueve su
participacion en el propio cuidado.

La informacion al paciente es un derecho reconocido desde la promulgacion de la Ley
General de Sanidad (1986) que fue ratificado por la Ley basica reguladora de la
autonomia del paciente y de derechos y obligaciones en materia de informacion y
documentacion clinica (2002), en cuyo articulo 4° se establece lo siguiente:

Los pacientes tienen derecho a conocer, con motivo de cualquier actuacion en el
ambito de su salud, toda la informacion disponible sobre la misma, salvando los
supuestos exceptuados por la Ley. Ademas, toda persona tiene derecho a que se
respete su voluntad de no ser informada.

(...)

La informacion clinica forma parte de todas las actuaciones asistenciales, sera
verdadera, se comunicara al paciente de forma comprensible y adecuada a sus
necesidades y le ayudara a tomar decisiones de acuerdo con su propia y libre
voluntad.

Mas alla de la obligacién legal de informar, nuestro Codigo de Deontologia da otro
paso en nuestro nivel de autoexigencia y ademas nos obliga a hacerlo de manera
adecuada pensando en el beneficio del paciente.

Esto esta recogido en los siguientes articulos del Codigo:

Articulo 15.1. El médico informara al paciente de forma comprensible, con
veracidad, ponderacion y prudencia. Cuando la informacion incluya datos de
gravedad o mal pronostico se esforzara en transmitirla con delicadeza de manera que
no perjudique al paciente.

Articulo 15.2. La informacién debe transmitirse directamente al paciente, a las
personas por €l designadas o a su representante legal. E1 médico respetara el derecho
del paciente a no ser informado, dejando constancia de ello en la historia clinica.

Articulo 16.1. La informacién al paciente no es un acto burocratico sino un acto
clinico. Debe ser asumida directamente por el médico responsable del proceso
asistencial, tras alcanzar un juicio clinico preciso.

Sin embargo, cuando la enfermedad no tiene tratamiento curativo, y especialmente
cuando la muerte esta cercana, la comunicacion se hace mas compleja debido al



impacto emocional que el acto en si provoca en el enfermo, sus familiares y el propio
meédico.

En nuestra cultura latina es frecuente que, ante la situacion de gravedad de un ser
querido, los familiares intenten ocultar informacion al paciente con la loable intencion
de evitarle un sufrimiento afiadido.

Con este documento se pretende promover la buena praxis médica mediante una serie
de recomendaciones acerca de la adecuada forma de comunicar las malas noticias.

Recomendaciones para dar bien las malas noticias

1. Dar malas noticias es un acto médico y al mismo tiempo un arte que debe ser
aprendido, para el que no existen férmulas ni protocolos rigidos. Cada médico
tiene su propio estilo.

2. El proceso de informar ha de ser individualizado. Es imprescindible que se
adapte a las caracteristicas y valores del paciente, teniendo en cuenta a los
familiares y el contexto en el que se realiza la comunicacion.

3. El médico debe conocer bien la enfermedad, la personalidad del enfermo y sus
circunstancias. Es necesario ofrecer la informacién equilibrando veracidad y
delicadeza.

4. Es muy conveniente conocer la informacion que ha recibido el paciente con
anterioridad y averiguar lo que quiere saber. Los matices se pueden obtener
tanto del propio enfermo como de sus familiares u otros profesionales que lo
hayan atendido previamente.

5. Se debe valorar cuanta informacién puede asumir el paciente y su adaptacion
psicolégica a la enfermedad. Cuando sea necesario se consultara la opinién de
otros profesionales.

6. Hay que dar informacion cuando el enfermo nos la solicite, pero si se estima

que el momento no es oportuno, habra que decirle que reanudaremos la
conversacion en cuanto sea posible.

7. A la hora de informar conviene establecer un ambiente adecuado, sin prisas ni
interrupciones, con la debida privacidad donde enfermo y familiares puedan
expresar libremente sus emociones.

8. En el proceso de comunicacion es preciso evitar los tecnicismos que el
enfermo y familiares no puedan comprender.

9. Es esencial manejar bien los silencios y la comunicacion no verbal. En la
conversacion con el enfermo es conveniente hacer pausas para facilitar que se



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

pueda expresar.

En ocasiones, las circunstancias del paciente hacen recomendable dosificar la
informacion sobre diagnostico y pronostico para que se pueda adaptar de forma
progresiva a su nueva realidad. Lo que nunca es justificable es la mentira.

Hay dos situaciones excepcionales en las que el médico esta legitimado para no
dar informacion: cuando el enfermo expresa su deseo de no ser informado y
cuando hay una sospecha bien fundada de que la informacion puede
perjudicarle. Es preciso justificar estas excepciones haciéndolo constar en la
historia clinica.

Aunque es inevitable establecer pronosticos sobre expectativas de vida hay que
evitar que sean demasiado taxativos.

Se debe procurar dejar una puerta abierta a la esperanza incluso en las personas
que tienen un pronostico de vida muy limitado.

La informacion que el paciente va recibiendo y su grado de comprension debe
constar en la historia clinica, informes de alta, etc.

Conviene estar atento a la reaccion psicologica después de dar las malas
noticias. Es posible que el paciente se muestre perplejo, hostil o dubitativo,
incluso que olvide o niegue la informacién; también puede precisar que se le
aclare algun término posteriormente.

La relacion médico-paciente queda muy reforzada cuando la informacion ha
sido adecuada. Conviene mantenerse tan cercano al paciente como se pueda y
transmitirle nuestro compromiso de ayuda a él y a sus familiares durante todo
el proceso.

Es preciso recordar que también debemos ser igual de delicados al transmitir la
informacion a los familiares.

Ante la negativa familiar a que informemos al enfermo debemos recordar que
nuestra obligacion ética y profesional es con el enfermo y no con la familia. No
obstante, es obligatorio hacer un esfuerzo de comunicacion con los familiares
para implicarles en la informacién al paciente.

No hay que informar al enfermo de su diagndstico y pronéstico exclusivamente
porque nos obliga la Ley, sino porque es un compromiso profesional, ético y
humano del médico.

Madrid, 12 de abril de 2014
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CAPITULO

2

Como dar bien las malas noticias. Elementos orientativos y normas
generales



[ INFORMACION Y CIERRE DE UNA BIOGRAFIA ]

Que siendo el vivir lo mds
todo lo demas es menos.
Calderon de la Barca

E 1 momento en el que el enfermo adquiere conciencia de que su vida esta llegando
al final, deberia llegar a ser un punto de inflexion entre su pasado y su futuro que

le ayude a encontrar un sentido a su vida.

El enfermo, obligado por la zozobra que le impone su lecho de dolor a abordar una
conversacion que le proporcione claridad a sus ideas y sentimientos y acaso, a través
de ello, un alivio de sus sufrimientos, se da cuenta de que no puede acudir a nadie. Con
frecuencia ni siquiera al médico. No sélo porque éste, como toda persona que no esta
enferma, a menudo antes por un aire de ligereza que por la gravedad que le impone su
condicion de ser humano y mas aun, su condicion de médico, sino también porque se
arma de los sofismas médicos, segun los cuales la idea de que una enfermedad es algo
muy serio y las consideraciones acerca de la muerte han hecho mas insoportable, por

todas partes y en todos los tiempos, el lecho del dolor y han anticipado la muerte.1

La primera y principal exigencia que el tratamiento médico debe satisfacer: no
perjudicar (nil nocere), no se dirige solo, ni siquiera en primer lugar, al estado actual
del paciente, sino a la totalidad de la vida. Cuando se le pide a un médico consejo sobre
si se debe o no contraer matrimonio, y éste sabe que la carga hereditaria de ambos
futuros conyuges ha de redundar con toda evidencia, segun le dictan sus conocimientos
médicos, en graves perturbaciones de todo orden en los hijos, aconseja con razén que
el matrimonio no se contraiga, aunque le consta que con este consejo perjudica
gravemente el estado actual de dos personas. Ve la totalidad de la vida y, dado que
quiere evitar que sea esa totalidad de la vida la perjudicada, dictamina en sentido
negativo. El médico que esta convencido de que el lecho del dolor de su paciente es un
lecho de muerte y prohibe a los demas y a si mismo hablar acerca de ello con el
enfermo, a pesar de que éste manifiesta los deseos expresos de hacerlo, actiia como si
la muerte solo tuviera significado en la época de la vida en que se encuentra. Como si
la muerte fuera un sintoma de la enfermedad y no un sintoma de la vida.

Minkowsky2 compara la vida con una marcha sobre una distancia cuya ultima sefial
indicadora representa a la muerte. Esta ultima sefial —dice— es determinante de la
totalidad de la marcha; nuestro caminar es una constante comunicacién con el fin,
caminamos de una u otra manera segun ese fin esté proximo o lejano, segun se halle



con toda claridad ante nuestros ojos o amenace con desaparecer de nuestros
pensamientos. Otro tanto ocurre con la muerte, ya que, por mucho que nos esforcemos
por desterrarla de nuestras vidas, en realidad no cesamos nunca de comunicarnos con el
fin, que nos prescribe la forma de vivir. Por eso el hombre que ha doblado el cabo de
los cuarenta afios se siente con frecuencia inclinado a dar a su existencia una forma
completamente nueva, pues se da cuenta de que ha llegado ya mas alla de la mitad de
su vida: la nueva presencia de la muerte lo invita a cambiar de rumbo antes de que sea
demasiado tarde. Es de esperar que la vida de alguien que cierra los ojos
convulsamente ante la realidad de un fin personal ofrezca un aspecto distinto de la de
aquél para quien el memento mori ha dejado de ser ya un pensamiento angustioso y se
ha convertido en la verdadera gravedad de su vida.

La muerte es una cualidad de la vida, la cualidad de la vida, el indice del valor de la
existencia humana. Y asi como la ultima sefial hace de la marcha un todo, asi también
la muerte hace de la vida una unidad. Quien priva al hombre del derecho de meditar
acerca de la muerte préxima, le arrebata en realidad el derecho de ver su vida como la
totalidad de una vida, de vivirla como un todo. Una marcha resulta absurda cuando se
alcanza la meta sin enterarse de ello, aunque a lo largo del camino se hayan conocido
agradables momentos de descanso. Una peregrinacion carece de sentido cuando su
objeto, que es lo que compensa las molestias y fatigas del camino, se alcanza con los
ojos vendados, por muchos y arrebatadores que hayan sido los paisajes que fueron
apareciendo sucesivamente ante los ojos del caminante. Quien oculta al enfermo la
incontestable gravedad de su lecho de dolor, quien junto al lecho de muerte se niega a
hablar de la muerte, degrada la vida del hombre o de la mujer que en dicho lecho
espera el fin.

No hay que deducir de lo dicho, sin embargo, que a todo enfermo se le debe
comunicar al buen tunttn la verdad acerca de su situacién. Hay enfermos que en modo
alguno solicitan tal comunicacion. Hay enfermos que formulan la pregunta con tanta
inquietud que bien puede adivinarse que carecen de toda preparacion para acusar la
dura realidad de su estado. Hay lechos de muerte en los que es imposible ya remediar
la negligencia de toda una vida. Como también hay lechos de muerte en los que la
conversacion a que venimos aludiendo se halla desde hace tiempo en pleno desarrollo
y se sostiene con tanta gravedad, que nuestra gravedad significaria la perturbacion de la
quietud y el silencio en los que tal conversacion esta teniendo lugar. En todos estos
casos lo mejor es callarse. Pero cuando un enfermo manifiesta lo mucho que le
atormentan estas preguntas, cuando todo induce a creer que desea saber para ver su
vida, mediante ese conocimiento, en panoramica; para contrastar esa vida, ordenarla y
enderezarla; para hacer de su vida, mediante ese conocimiento, la totalidad de una



vida; en tal caso es ilicito, y sin ningun género de duda inaceptable desde el punto de
vista médico, engafiarlo haciéndole concebir falsas esperanzas de curacion, por mucho

que €l mismo lo pida, como suele darse muy bien el caso.3

Es muy dudoso que, diciendo la verdad a tales enfermos o hablando con ellos acerca
de la misma, se abrevie su vida. Pero aun en el caso de que esto abrevie la vida del
enfermo algunas horas, dias o incluso semanas, ;no pesa mas lo que se gana
proporcionando un fin verdaderamente humano que la pérdida de ese tiempo? ;Es de
veras tan importante prolongar un lecho del dolor cuando no consiste en otra cosa sino
en un engafio constante, del que el propio enfermo desea redimirse? ;Qué es mas
importante: la duracion o el contenido de una vida? ;Acaso el excesivo interés médico
por la longevidad media del hombre no es la exagerada y, por lo tanto, inexacta
acentuacion de una sola determinada tarea del médico? Las estadisticas son
satisfactorias en grado sumo y hablan mucho en pro de los tratamientos médicos, pero
no en pro de todo, ni muchisimo menos. Una vez mas, la mision del médico consiste en
ponerse al servicio de la vida del hombre, en dirimir la lucha entre la salud y la
enfermedad a favor de la salud, pero se tiene un concepto equivocado de la vida
humana cuando toda la atencién se centra en el nimero de afios y de la salud, cuando
solo se ve el estado del cuerpo. A la mayor parte de los médicos de cabecera estas
observaciones les resultaran superfluas. Para los especialistas y médicos de hospitales,
seglin se advierte, ya no tanto, porque conocen menos a sus enfermos, de la vida de
personas sanas saben por lo comun muy poco, se ven durante un espacio de tiempo
muy corto y la breve duracion de su contacto no pocas veces ha de utilizarse en el
cuidado de lo directamente corporal. Su reserva en la conversacion con el enfermo es
comprensible, aunque no siempre perdonable. Los capellanes de hospitales pueden
hacer en lo que a esto se refiere mucho bien. Esto no quiere decir que el sacerdote se
convierta en un colega del sepulturero; su actitud, como la del médico, se dirige a los
vivos; lo extraordinario de su mision consiste, sin embargo, en que ve la vida de
acuerdo a ciertas proporciones, segun las cuales, la muerte puede ser objeto de una
meditacion perfectamente natural.

Para poder afrontar mejor estas cuestiones, son muchos los autores que ven la
necesidad de una mejor formacion de los profesionales sanitarios en todos los aspectos

que se refieren a la relacion interpersonal y a la comunicacién.

El médico tiene que aprender a comunicarse de forma adecuada con sus enfermos.
Algunos autores han llegado a escribir que es mas facil proporcionar un aparataje de
sostén vital que afrontar una conversacion franca con el paciente y, o los familiares
para discutir sobre su oportunidad. La American Society of Clinical Oncology, en un



documento de 2011, se lamentaba de que las conversaciones con pacientes oncoldgicos
incurables se dan tarde, o no se dan. Por ello, proponia un cambio de paradigma en el
modo de considerar la comunicacion con estos pacientes y sus familias para lograr

personalizar el cuidado de un modo honesto y realista.2

La falta de dialogo en el momento oportuno es una causa de la tendencia generalizada
a excederse en los tratamientos. Esto ha llevado consigo, como reaccion en algunos
lugares, a comportamientos en el otro extremo del arco de opciones, como son el
abandono terapéutico y la insinuacién de la eutanasia. Sin embargo, en la mayoria de
los casos, a lo que conduce la falta de dialogo y de serena conversacion entre el médico
y el paciente es a continuar utilizando cuantos medios terapéuticos estén a su
disposicion. La razon es clara. El médico ha de justificar su labor “haciendo algo”,
continuando la lucha, no tanto contra la enfermedad en su origen, cosa que muchas
veces no es posible, sino en la batalla contra las complicaciones que la patologia

produce, aun sabiendo que es simplemente una cuestion de tiempo, pues conoce bien la

situacion terminal de su paciente y la imposibilidad de curacién.8

Otro punto clave para la educacion es la importancia de los “tiempos” en la practica
clinica, y sobre todo, en la comunicacion de ciertas informaciones relativas tanto al
diagnostico como a las posibilidades terapéuticas. Algunas de las noticias que da el
médico tienen una repercusion existencial muy grande, pues cambian completamente
las perspectivas de la persona y de su entorno. Estas noticias generan intensas
emociones que requieren tiempo para su asimilacion, y que facilmente podrian
condicionar respuestas sin suficiente reflexion a cuestiones relativas a posibles
opciones terapéuticas. Por eso, los autores del articulo apenas citado, que abogan por
una relacion deliberativa (o sea, ni paternalista, ni meramente informativa), escriben
que “las prisas son malas consejeras y trabajar desde la urgencia nos hace perder

pelrspectiva”.Z En algunos casos no sera posible contar con un tiempo amplio para la
reflexion antes de tomar ciertas decisiones. Sin embargo, el profesional puede ayudar
mucho en el proceso si sabe presentar las cosas y ofrecer tiempos, aunque sean breves,
de modo que el paciente y la familia puedan pensar en las diferentes opciones que se le
plantean.



[ ELEMENTOS ORIENTATIVOS ]

Semejante a un rayo de sol,
la verdad no puede ser mancillada
con ningun toque externo.
Milton
(Doctrine of Divorce)

Morir sin saberlo es dos veces morir.

E n la comunicacion del diagnostico es esencial individualizar y considerar algunos
elementos o variables que pueden servir de orientacion para ser mas o menos
explicitos a la hora de dar informacién al enfermo, asi como para determinar la
necesidad de disefar estrategias complementarias de soporte§ (tabla 2-1).

Por ejemplo, los siguientes:

Tabla 2-1. Elementos orientativos

Equilibrio psicolégico del enfermo.

Gravedad de la enfermedad y estadio evolutivo.
Edad.

Impacto emocional sobre la parte enferma.
Tipo de tratamiento.

Rol social.

Equilibrio psicologico del enfermo

Aunque se trata de una tarea dificil para la cual no siempre se ha recibido una
formacion adecuada, es imprescindible intentar prever, lo mejor posible, las reacciones
emotivo-afectivas que puede provocar el anuncio de un diagndstico de este tipo. En
este sentido, puede ser de gran utilidad investigar y conocer las reacciones del enfermo
y sus familiares en otras situaciones dificiles de su vida. Una vez mas hay que resaltar
la importancia que tiene la familia, ya que de alguna manera el futuro estara ligado y
dependera del “clima familiar” en el cual se desarrollaran los acontecimientos.

Un estudio realizado por Farberow et al.2 examiné las caracteristicas psicologicas y
de comportamiento de los pacientes con cancer, los autores concluyeron que el factor
determinante de la conducta suicida es la estructura psicologica de base, mas que las
condiciones clinicas (estadio y tipo de tumor). En otro estudio efectuado en Canada por

Brown et al.,m los diez pacientes que se habian suicidado sufrian un estado depresivo.

Bellini y Capanniniu llaman la atencion sobre la relacion entre cancer, depresion y



suicidio, ya que la depresion es particularmente frecuente entre los enfermos de cancer
y no siempre es diagnosticada y, por lo tanto, tratada.

Otro grupo de riesgo dentro de los pacientes oncologicos es el que padece cancer de
pulmoén o cérvico facial, tumores que se asocian a la dependencia del alcohol y el
tabaco. Muchos alcoholicos, especialmente los de edad superior a los 50 afios, se
encuentran en un estado depresivo cronico que actuaria como factor predisponente, a
esto se aflade el hecho de sufrir una enfermedad que culturalmente se asocia con la
muerte o tener alteraciones estéticas por el tumor o por la propia intervencion

quirflrgica.ﬁ’ 13

Debemos distinguir entre un enfermo con un desequilibrio psicol6gico importante,
que nos obligara a ser cautos en la informacion, con utilizar una posible reaccion
psicoldgica en el enfermo si le informamos como una especie de justificacion personal
para no informar. Un psiquiatra americano, Feder, ha realizado un estudio sobre cien
cancerosos incurables (todos ellos muertos en el plazo de 6 meses). Entre los resultados
de su investigacion, resalta el hecho de que los enfermos que deseaban con mas
insistencia conocer la verdad sobre su futuro y aquéllos que psicolégicamente
obtendrian algtin beneficio de este conocimiento, eran justamente aquéllos a quienes
los médicos recomendaban no informar porque la verdad les habria reportado graves
traumas. En realidad, el problema de la verdad no concierne tanto al enfermo como a

quienes lo cuidan.14

Esta conducta extrema pretende, en cierta medida, proteger la estructura emocional,
pero en realidad se hace dafio a si mismo, a su enfermo, a sus familiares, a la sociedad
y a la medicina que ejerce.

Gravedad de la enfermedad y estadio evolutivo

Comunicar a una mujer que el bulto que se le ha descubierto en la mama es un cancer,
sabiendo que la cirugia, radioterapia y la quimioterapia tendran una alta probabilidad
de curacion clinica, puede inducir reacciones mas faciles de manejar que cuando hay
que revelar el diagnostico de un cancer mas agresivo. De hecho, las enfermas de cancer
de mama son, en nuestra experiencia, las que con mas frecuencia conocen su
diagnostico.

Cuantas mas posibilidades haya de curar al enfermo, mas facil le resultara al médico

informar adecuadamente. Segtn Fitts y Radvin,ﬁ’ en la poblacion médica de Filadelfia

94% de los dermatologos revela a sus pacientes el diagnostico de cancer (los canceres
de la piel son los que tienen mas posibilidades de curarse), mientras que solo 41% de
los cirujanos y 30% de los clinicos lo hacen. Estos datos, de 1953, no tienen nada que



ver con lo que sucede hoy en este pais donde, como iremos viendo, todos los médicos
informan del diagndstico a sus enfermos, sobre todo por imperativos de la ley.

También es distinta la situacion psicologica del paciente en el momento en que
aparecen los primeros sintomas y se hacen las primeras aproximaciones diagnosticas,
que cuando el enfermo sufre una recaida o, peor adn, cuando se encuentra en fase
terminal, en la cual debe tomar conciencia de que existen pocas posibilidades realistas
de curacion.

Edad

Podriamos pensar, de entrada, qué efecto puede tener para un anciano el diagnostico de
una enfermedad asociada cominmente con la muerte, cuando la vejez es de por si
percibida, sobre todo en nuestra cultura, como “enfermedad” y antesala de la muerte.

En una persona joven, por el contrario, puede ser necesario ser mas explicito en la
informacion ya que, precisamente por ser joven, se intentaran tratamientos mas
agresivos y sera mas necesaria su colaboracion activa en el proceso terapéutico y la
movilizacion de todas sus energias psicofisicas.

Por otra parte, algtn estudio ha demostrado que los enfermos mas jovenes desean mas
informacion que los mayores. De una encuesta realizada en el centro oncologico de la

Universidad de Pensilvanial® entre 256 pacientes cancerosos a los que, entre otras

cosas, se les preguntaba por el grado de informaciéon que deseaban obtener, se
desprende que los mas jovenes pedian ser informados de la verdad y poder participar
en las decisiones con mayor frecuencia que los viejos. Asi, respecto a la cuantia de la
informacion deseada, los menores de 40 afios pedian el “maximo posible” en 85% de
los casos, mientras que se conformaban con la “minima posible” entre el 30 y el 40%
de los pacientes por encima de esa edad. Ademas, 87% de los menores de 40 afios
expresaban sus deseos de participar en las decisiones, frente a s6lo 51% de los mayores
de 60.

Datos semejantes aparecen cuando se les pregunta a personas sanas, por lo menos en
el caso de los médicos. En la encuesta realizada por nosotros a los médicos de
Atencion Primaria sobre si desearian ser informados en el caso de padecer ellos

mismos un cancer, 1 podemos observar que de los médicos licenciados entre los afios
1956 y 1965 (mas mayores), solamente el 80.09% querrian ser informados, frente al
89.12% de los que se licenciaron entre 1986 y 1995 (mas jovenes) (tabla2-2).

Tabla 2-2. Deseo por parte de los médicos de recibir informacién de su enfermedad en caso de padecer un cancer
ellos mismos segtin el afio de finalizacion de su carrera



Afio de finalizacion de la carrera

1956-1965 1966-1975 1976-1985 1986-1995
n % n % n % %
Si 165 80.09 617 81.72 3338 85.28 1671 89.12
No 31 15.04 87 11.52 308 7.86 121 6.45
NC 10 4.85 51 6.75 268 6.84 83 4.42

Otros datos de una encuesta descrita en el Libro Blanco de Geriatria reflejan el deseo
de conocimiento de verdad en caso de enfermedad grave con muerte a corto plazo. El
60% de los ancianos consultados contestd afirmativamente, frente al 21% que dijo que

no y un 10% que no se planteo el tema.18

Impacto emocional sobre la parte enferma

Algunas partes del cuerpo estan caracterizadas por un importante significado
simbolico, por ejemplo los drganos genitales. Este extremo es preciso tenerlo en
cuenta, tanto a la hora de informar, como en el momento de elegir una u otra terapia.
Por ejemplo, en un estudio realizado en pacientes con cancer de laringe se ofrecieron
dos posibilidades terapéuticas: el tratamiento A implicaba una laringectomia total, pero
con una posibilidad de supervivencia mayor; el tratamiento B consistia en una
radioterapia con conservacion de la laringe, pero con posibilidad de curacién mas baja.
A pesar del pronostico, 20% de los pacientes eligieron el tratamiento B para conservar
la voz (ademas, organo sexual secundario) y alterar menos la futura participacion en la

vida social 12 Este estudio nos demuestra, ademas, que no debemos presuponer que
todo el mundo elige, cuando se le da a elegir, la cantidad sobre la calidad de su vida.

Debe hacerse una mencion especial al cancer de mama, por su alta incidencia y por su
tremendo impacto emocional en las mujeres que lo padecen. Es preciso considerar el
significado que los senos adquieren en nuestra cultura: simbolo de maternidad y
fertilidad, ademas de erético. En consideraciéon con su elevado significado
antropolégico y con el hecho de que las mujeres frecuentemente atribuyen a los senos
unos intensos significados libidinosos, se comprende cémo su extirpacion quirtrgica
pueda asumir las caracteristicas de un acontecimiento dramatico para la mujer que lo
sufre. Evento caracterizado por depresion, como ha sido ampliamente documentado en
la literatura. Los trabajos de Maguire y Morris han evidenciado la presencia de estados
depresivos en 27% de las pacientes después de 4 meses de la intervencion y en 21-23%

20,

después de un afio. 21 por otra parte, Jamison ha comunicado la presencia de ideas

de tipo suicida en 24% de los casos.22 El mismo autor ha encontrado problemas en la
sexualidad en una de cada cuatro mujeres cuando habian transcurrido 2 afios de la



cirugia. También la vida social de estas enfermas puede verse afectada por sus miedos

d.ﬁ Una confirmacion indirecta de estos

ligados al sentirse mutiladas en su feminida
miedos lo ponen de relieve algunos estudios que demuestran que entre los motivos que
empujan a una mujer a solicitar una cirugia reconstructiva predominan, por una parte,
el deseo de ponerse vestidos mas femeninos y, por la otra, buscar una reparacién a la
mutilacion sufrida en su propia feminidad. De todas formas, parece ser que el riesgo de
sufrir reacciones psicopatolégicas serias esta presente solo en aquellas mujeres que

presentaban alteraciones psiquicas antes de la cirugia.2—4

Por todos estos motivos, los cirujanos deben comenzar a dar soporte a las enfermas y
comenzar a planificar una estrategia de ayuda antes de realizar la mastectomia.
También con este fin, se han creado en la mayoria de las ciudades grupos o
asociaciones de autoayuda de mujeres con mastectomia, al parecer con buenos
resultados.

Se ha demostrado, por otra parte, una mayor incidencia de suicidios entre los

afectados por tumores genitales masculinos y tumores de mama.ﬁ, 26 Hanash, en una
casuistica de 165 pacientes sometidos a tratamiento radical por neoplasia de pene,

sefiala tres casos de suicidio poco tiempo después de la intervencion quirﬁrgica.2—7 Los
enfermos varones sometidos a la amputacién radical del pene a veces caen en un
excesivo consumo de alcohol, como compensacion a la castracion quirurgica.

El diagnostico de cancer en los genitales, independientemente del sexo, se caracteriza
frecuentemente por vivencias emocionales dominadas por sentimiento de culpa,
vergiienza e inferioridad. La interferencia de estos estados afectivos sobre la
adaptacion psicolégica de estos pacientes es particularmente verificable en la esfera
sexual. Se han descrito problemas sexuales en una de cada dos enfermas

histerectomizadas y todavia con mas frecuencia en enfermas vulvectomizadas.28 La
reaccion clinica tipica es la depresion asociada a vivencias de empobrecimiento de la
identidad sexual, debida a la extirpacion de un 6rgano importante para la identidad
femenina, como es el dtero y no sélo por la pérdida de una funciéon muy importante: la
posibilidad de procrear.

Incluso en los enfermos sometidos a tratamientos conservadores por carcinoma in situ
de cuello de ttero o del pene, no son raras las alteraciones de la sexualidad que parecen

estar ligadas a la fantasia o al miedo de transmitir la enfermedad al compaﬁero.ﬁ

El que trabaja en contacto directo con el paciente oncologico tiene la sensacion de
que la mayoria de pacientes no intentara el suicidio incluso cuando empeoren las
condiciones fisicas. De los datos extraidos de la literatura, se ha identificado como



factor de riesgo de suicidio en el enfermo oncologico el estado psicopatologico previo
como factor principal, seguido por la fase avanzada de la enfermedad, tumores del
macizo cérvico-facial, tumores urologicos, cancer de mama, pacientes masculinos de

edad superior a 70 afios.30

Es frecuente, no obstante, la creencia de que los actos suicidas estan relacionados con

una enfermedad organica crénica, dolorosa o terminal. Whitlock,ﬂ en su revision
sobre este tema, concluye que son pocos los suicidios desencadenados por esta causa, a
no ser que vayan unidos a un trastorno depresivo.

Mauriﬂ., en su revision sobre la conducta suicida en enfermos somaticos, indican

que es mas frecuente en los varones, aumentando la incidencia con la edad —
especialmente a partir de los 50 afios—, y el riesgo es mayor si el individuo es viudo o
separado, si se encuentra en situacion de desempleo o jubilacion y si vive en un medio
rural. También enumeran, entre otros factores precipitantes, el dolor, la invalidez, la
cronicidad, el descubrir un pronéstico nefasto, el miedo a la muerte o a una agonia
prolongada, la falta de apoyo emocional —por parte de la familia, del personal
sanitario o de la comunidad— y el ingreso en un centro médico. Sobre todo, se debe
tener en cuenta que la vulnerabilidad suicida que se asocia con las enfermedades

fisicas, casi siempre es por una reaccién depresiva ante el trastorno somatico.32

Brown32 et al. indican que se precisan estudios mas controlados sobre los enfermos

terminales para saber si esta poblacion considera seriamente el suicidio o el deseo de
morir, una vez se haya descartado la presencia de un trastorno depresivo.

Otros tumores que suelen provocar un gran impacto emocional en quienes lo sufren
son los localizados en el intestino grueso. La intervenciéon de una amputacion del recto
por via abdomino-perineal con la consiguiente colostomia, determina una serie de
problemas entre los cuales los mas importantes estaran relacionados con la pérdida del
control del esfinter, la modificacion de la imagen de si mismo y la mas que probable
pérdida de la funcién sexual. En los hombres, los dafios sexuales son muy altos: en la

literatura se refieren con un rango entre 70 y 90% de los casos22 La hipotesis
etiologica mas importante que se considera en el caso de los hombres es el dafio
neurolégico y se debe a que la reseccion del recto comporta un dafio a cargo de las
fibras nerviosas simpaticas y parasimpaticas. En todo caso, mas alla de los dafios
yatrogenos hay que considerar el dafio estético. Los enfermos, viéndose desfigurados,
desarrollan con frecuencia ideas de abandono, temiendo reacciones de rechazo y
desprecio por parte de su compafiero. Adquieren asi un significado emocional
importante los primeros acercamientos sexuales, los cuales tendran como objetivo, mas



alla de la busqueda de la satisfaccion sexual, el experimentar la aceptacion de su
cuerpo alterado por parte del compafiero.

Tipo de tratamiento

Evidentemente, si pretendemos llevar a cabo una cirugia mas o menos mutilante, ello
nos obligara a ser mas explicitos en la informacion. Nadie entenderia que a una mujer
se le realizase una mastectomia si previamente no se le explicO que padece una
enfermedad grave y que ese tratamiento es rigurosamente necesario.

Lo mismo puede decirse de los efectos secundarios de quimio o radioterapia. Deben
explicarse previamente los motivos que nos inducen a aplicar estos tratamientos,
muchas veces desagradables.

Rol social

Es preciso considerar el rol social del enfermo y su proyecto vital hasta ese momento,
preguntandonos qué efecto puede tener para él permanecer en la duda respecto a su
futuro y el de sus familiares.

Un clima de desorientacion y miedo en enfermo y familia hara muy dificil, por no
decir imposible, la elaboracion de un proyecto vital minimamente realista. Es un
derecho del enfermo poder tomar decisiones de interés ya sea moral, religioso,
patrimonial, etc., tanto para él como para sus allegados.



[ ALGUNAS REFLEXIONES AL RESPECTO ]

Ridentem dicere verum quid vetat?
¢ Quién impide decir la verdad riendo?
Horacio, sat., I, 1, 24-25

(:uando un meédico se encuentre ante la necesidad de informar a un enfermo, le
resultara muy util recordar algunos detalles que le pueden ayudar a enfrentase a

esa situacion. Podemos citar las siguientes (tabla2-3):

Tabla 2-3. Reflexiones a la hora de informar al enfermo

Esté absolutamente seguro.

Busque un lugar tranquilo.

El paciente tiene derecho a conocer su situacion.

Es un acto humano, ético, médico y legal. Por este orden.
No existe una férmula.

Averigiie lo que el enfermo sabe.

Averigiie lo que el enfermo quiere saber.

Averigiie lo que el enfermo esta en condiciones de saber.
Esperar a que pregunte. (jDar la posibilidad de preguntar!)
Ofrecer algo a cambio.

No discutir con la negacién.

Aceptar ambivalencias.

Simplicidad y sin palabras “malsonantes”.

No establecer limites ni plazos.

Gradualmente. No es un acto tnico.

A veces es suficiente no desengaiiar al enfermo.

Extreme la delicadeza.

No diga nada que no sea verdad.

No quitar la esperanza.

Esté absolutamente seguro

Evidentemente esto es primordial. Por lo que respecta al diagnostico en el caso del
cancer, se hace imperativa la confirmacion histologica como garantia de certeza.
Nunca se deberia pasar por alto esta norma y, sin embargo, alguna vez sucede.

Por otra parte, y por lo que respecta al pronéstico de incurabilidad, hay también que
estar seguros de ello, lo que implica haber utilizado ya todos los recursos terapéuticos
con los que se dispone en la actualidad y que fuesen susceptibles de ser utilizados
(quimioterapia, cirugia, radioterapia, hormonoterapia, etc.).

Algunos profesionales, sin embargo, se apoyan en la falibilidad de todo diagnostico
para justificar su negativa a una completa informacion. Al margen de la medicina, esta

postura ha sido apoyada desde una reflexion ética. Asi, J ankélévitch38 decia:

Cuando ustedes, los médicos, dicen que alguien tiene una enfermedad mortal,




mienten, porque no saben nada de ello. Un hombre no tiene derecho a condenar a
otro hombre... Para ustedes no existe nada mas que un imperativo: mantener la
esperanza. Y de esta esperanza solo Dios es el tnico que tiene derecho a
privarnos... La previsiéon del futuro y el calculo de probabilidades les prohiben
colocarse en lugar de Dios; decir la verdad al enfermo es hacer de angel y
convertirse en jueces del futuro, cuando toda la profesion médica esta fundada
sobre la esperanza... Ir contra semejante esperanza es decir una verdad que, a mi
parecer, es una miserable, una mediocre, una sordida y una mezquina verdad.
Creo que los médicos no nos merecemos comentarios de este tipo, pronunciados de vez
en cuando por profesionales que opinan desde muy lejos de la practica diaria con
enfermos. Si que sabemos algunas cosas, muchas cosas, de las enfermedades mortales,
sobre todo después de haber asistido en el proceso de morir a algunos miles de
enfermos. Cada momento, a lo largo de la evolucién de la enfermedad, tiene “su”
verdad. Al principio, la verdad es muy tenue, con muchos matices, con algunas dudas y
asi se le dice al enfermo, cuando se le dice. Después, cuando los tratamientos
disponibles fallan estrepitosamente, la enfermedad avanza inexorable y el enfermo se
deteriora progresivamente, la verdad llega a ser transparente e inequivoca y no tiene
nada de miserable, mediocre, sérdida ni mezquina. Ningin médico se coloca en el
lugar de Dios, quien al final, ciertamente, tendra la ultima palabra. Muchos enfermos
pueden esperar un milagro y ningun médico, por escéptico que sea, se atrevera jamas a

desengafiar a su enfermo en este asunto.

Leemos a R. Tagore:ﬂ

El agua en un vaso estd llena de destellos;
El agua del mar es obscura;
La pequeria verdad tiene palabras claras;
La gran verdad tiene un gran silencio

Aquel que se acerque a un enfermo con el animo de informar debe estar absolutamente
seguro de que lo que va a decir es cierto. Hace unos dias, a un familiar de una
enfermera de nuestro hospital que padecia de ronquera persistente, su médico le dijo
que debia ir rapido a un especialista porque “una ronquera de mas de quince dias de
evolucion es un cancer mientras no se demuestre lo contrario”. El médico hizo muy
bien en pensar en esta frase, que es cierto que se cita en los libros de Otorrino, pero se
debid limitar a enviar al enfermo al especialista y ahorrarse el comentario. De hecho, el
paciente fue diagnosticado de un papiloma benigno y, sin embargo, el enfermo tuvo
que aguantar una angustia muy importante durante mas de una semana.

Busque un lugar tranquilo



El contexto en el que se desarrolle la informacion tiene mucha importancia. De
entrada, debemos decir que la costumbre de los médicos americanos de dar noticias de
este tipo por teléfono no nos parece adecuada. De hecho, un estudio reciente demuestra
que a los enfermos americanos tampoco les parece adecuada. En este estudio, al 23%

de los enfermos se les habia informado por teléfono.38

En caso de que la entrevista se lleve a cabo con un enfermo hospitalizado se
procurara, si el enfermo puede deambular, llevarle a una sala con mayor privacidad y
comodidad, donde se pueda crear un ambiente de confort y distension. Si el paciente
esta encamado y la habitacion no es individual, se puede correr la cortina que a veces
separa las distintas camas, lo que da la ilusion de cierta privacidad. Se procurara hablar
mas bajo con el fin de que los otros enfermos no escuchen la conversacion (dificil,
porque estaran muy atentos). Se procurara apagar el televisor, cerrar las puertas o
ventanas si hay excesivo ruido exterior y, por supuesto, sentarse al lado del enfermo.
Se debera informar a la enfermera de la planta de nuestro objetivo para procurar no ser
interrumpidos por eventuales visitas inoportunas. Y disponer de tiempo. El tiempo, la
dedicacién, es una de las mejores cosas que podemos ofrecer a nuestros enfermos.
Cuando al pasar visita un enfermo dice: “pero doctor, siéntese, por favor”, esta
demostrando algo mas que simple cortesia.

Si la informacidn tiene lugar en el domicilio del enfermo, habra que tener cuidado de
cerrar la puerta de la habitacion (este consejo puede parecer superfluo, pero este tipo de
olvidos no es raro y acentia el sentimiento de vulnerabilidad del enfermo).

Si la entrevista se va a desarrollar en el despacho del médico, en el caso de un
enfermo ambulatorio, es conveniente decir a la secretaria que no pase ninguna llamada
telefonica durante el tiempo que dure la entrevista. Tampoco estaria de mas inducir
muy sutilmente a enfermo y familiares que desconecten sus propios teléfonos moviles.
Pueden ser extraordinariamente impertinentes y sonar en el momento mas inoportuno
de la conversacion.

La forma, el cémo dirigirse, dialogar y comunicarse con el enfermo tiene tanta o mas
importancia que el contenido mismo de las explicaciones. En su dialogo, el médico
debe aparecer relajado, sin prisas, animoso, satisfecho de poder explayarse con el
enfermo, sin aparentar temores o embarazo y en actitud de sentirse capaz de responder
a cualquier clase de preguntas. En cualquier hipotesis, tanto si las explicaciones son
incompletas y tapan o dulcifican la realidad, como si se recorre hasta el final el camino
de la verdad, lo que se exponga debe tener la suficiente coherencia y seguridad como

para poder satisfacer las inquietudes logicas del enfermo y superar las dudas que

pudiera tener.32



Algunas veces puede ser deseable la presencia de algiin familiar en el momento de la
informacion (si el paciente lo desea o acepta). Este familiar podra escuchar al mismo
tiempo y en los mismos términos lo que dice el médico y, ocasionalmente, podra
confortar al paciente. Este soporte es precioso cuando, como consecuencia de la
emocion y el impacto, este tltimo rompe a llorar. Este hecho, lejos de significar una
mala practica del médico, es una reaccion normal, comprensible y con frecuencia
beneficiosa. En estos momentos es imprescindible hallarse en un lugar tranquilo y con
pafiuelos de papel a mano.

Es deseable que enfermo y familiares tengan un grado de informacion lo mas
parecido posible. Esto facilitard que los objetivos terapéuticos puedan ser similares
para todos: equipo de profesionales, enfermo y familia.

El paciente tiene derecho a conocer su situacion

A lo largo de la enfermedad de Freud, hubo un momento en que sus amigos (Abraham,
Eitingon, Ferenczi, Jones, Rank y Sachs), con el acuerdo del médico que lo atendia,
decidieron ocultarle la necesidad de una nueva operacion a fin de que pudiese viajar de
nuevo a Roma con su hija Anna. Durante el ultimo afio de su vida, cuando fue
informado de este hecho, Freud furioso preguntd: “;con qué derecho?” En efecto, los
amigos habian decidido, “por su bien”, aplazar la fecha de una operacion que
posteriormente demostro ser mas que necesaria. Su rebeldia ante la idea de haber sido
engafiado remitia a su interlocutor a un interrogatorio ético: jtenemos derecho a
disponer del cuerpo de los pacientes sin darles posibilidad de una eleccién, fundada en
los riesgos que podrian correr en caso de intervencion o de no intervencion quirurgica?

40 f5te es un ejemplo de lo que sucede con mucha frecuencia, que profesionales y
familiares decidimos, siempre por el bien del enfermo, lo que se le dice o no al
protagonista de la situacion y a veces también lo que hacemos con €él. Hoy, todos
declaran trabajar para los mejores intereses del enfermo. No es de extrafiar que el
enfermo esté sumamente preocupado.

En primer lugar es necesario que, mas alla de todas las diferencias culturales, se
reconozca el derecho del enfermo a la verdad. Reconocer este derecho no significa, sin
embargo, que todas las verdades deban ser dichas de cualquier modo y en cualquier
momento. A la verdad siempre debe accederse mediante una relacion entre dos
personas en la que el juicio del profesional vaya acompafiado de la voluntad de abrirse
al otro. Estas condiciones favorecen un significativo respeto por la persona cuyo
ejercicio implica tanto una importante inversion de tiempo y psicologia como el
fortalecimiento y la humanizacién de la relacién personal entre el profesional y el



paciente.

Indudablemente, debemos partir de este hecho y, en general, podemos decir que todo
lo que viene a continuacion no son sino estrategias para hacerlo de la mejor manera
posible.

Legislacion espafola

Este derecho ya estaba incluido en la Carta de Deberes y Derechos del Paciente, dentro
del Plan de Humanizacion de la Atencion Sanitaria que el Insalud puso en marcha en
octubre de 1984. Su eficacia fue practicamente nula, pero esa misma Carta, muy
modificada, ha pasado a formar parte del articulo décimo de la Ley General de
Sanidad. De este modo, los derechos de los pacientes han adquirido un valor legal de
muy alto rango. El punto 5 de dicho Articulo dice exactamente:

El paciente tiene derecho a que se le dé, en términos comprensibles, a €l y a sus

familiares o allegados, informacién completa y continuada, verbal y escrita sobre

su proceso, incluyendo diagnostico, pronostico y alternativas de tratamiento.
Como se puede observar, existe un inadmisible resabio de paternalismo, al afirmarse
que la informacion debe darse “a él y a sus familiares o allegados”. Para Gracia
Guillén, un principio claro en la doctrina del consentimiento informado es que la
informacion debe darse al paciente y a aquellas personas que €l autorice. Por tanto, la
informacion no puede darse a él “y” a sus familiares, sino a él “o0” a sus familiares (en
caso de que él sea incompetente, etc.). Este principio no deberia tener mas excepcion

que el posible dafio irreparable a terceras partes.ﬂ

De todas formas, integrado dentro del Cédigo Civil, el espiritu de esta Ley debe
incluir las excepciones siguientes:

e Privilegio terapéutico (hoy llamado “necesidad terapéutica”). En caso de
que el médico crea que la informacion puede ser claramente perjudicial para el
enfermo. Pero para ello es preciso que el médico disponga de elementos de
juicio objetivos como, por ejemplo, antecedentes psiquiatricos serios en el
enfermo, tentativas de autolisis previas, etc. No sirve, pues, la simple impresién
subjetiva, lo que podria desencadenar una conducta paternalista por parte del
médico y que es precisamente lo que pretende evitar la Ley. Y tampoco, por
supuesto, la oposicion de los familiares, que comentaremos en un apartado
posterior.

e Rechazo del enfermo. Cuando el enfermo no quiere hacer uso de su derecho y
renuncia a €él. Esta renuncia puede ser expresa (“doctor, yo me pongo en sus



manos, haga lo que crea que es mejor, que yo no quiero saber nada”) o tacita
(el enfermo que no pregunta).

Asi estuvieron las cosas hasta el 15 de noviembre de 2002 en que el Boletin Oficial del
Estado public6 la Ley 41/2002 llamada “Derechos de informacién concernientes a la
salud y la autonomia del paciente, y la documentacién clinica”.

En esta Ley se introducen algunas modificaciones importantes. Por ejemplo,
desaparece el paternalismo de la legislacion anterior. El articulo 5.1 dice:
El titular del derecho a la informacion es el paciente. También seran informadas

las personas vinculadas a él, por razones familiares o de hecho, en la medida que
el paciente lo permita de manera expresa o tacita.

Asl se recoge también en nuestro Codigo de Deontologia‘l—2 en su articulo 15.2:
La informacién debe transmitirse directamente al paciente, a las personas por él
designadas o a su representante legal. E]1 médico respetara el derecho del paciente
a no ser informado, dejando constancia de ello en la historia clinica.
Como se ve, ahora esta mas claro el respeto que se debe a aquellos enfermos que no
desean que se informe de su padecimiento a ninguna otra persona, incluidos sus
familiares. Por otra parte, el articulo 13.1 de nuestro Cédigo de Deontologia expresa
claramente la necesidad de informar a los familiares si el enfermo no esta en
condiciones para ello. Dice asi:
Cuando el médico trate a pacientes incapacitados legalmente o que no estén en
condiciones de comprender la informacién, decidir o dar un consentimiento
valido, debera informar a su representante legal o a las personas vinculadas por
razones familiares o de hecho.
Porque, efectivamente, el derecho de los enfermos a ser informados debe
corresponderse, en principio, con el deber de los médicos a informar.

En esta nueva Ley también es mas explicito el llamado privilegio terapéutico. Asi
queda reflejado en el punto 4 del mismo articulo 5:

El derecho a la informacién sanitaria de los pacientes puede limitarse por la
existencia acreditada de un estado de necesidad terapéutica. Se entendera por
necesidad terapéutica la facultad del médico para actuar profesionalmente sin
informar antes al paciente, cuando por razones objetivas el conocimiento de su
propia situacion por el paciente pueda perjudicar la salud de éste de manera muy
grave. Llegado este caso, el médico dejara constancia razonada de las
circunstancias en la historia clinica y comunicara su decision a las personas
vinculadas al paciente por razones familiares o de hecho.

El rechazo del enfermo a ser informado también queda en la actual Ley mas claramente



expresado. Exactamente en el articulo 4, punto 1: “...Ademas, toda persona tiene
derecho a que se respete su voluntad de no ser informada...”

En cualquiera de estos casos (los Uinicos en que no estaremos obligados a informar),
se debe anotar en la historia clinica con vistas a una eventual proteccion legal.

Esta nueva Ley de informacién deroga los apartados 4, 5,6, 8,9, 11 y 13 del articulo
10 de la Ley 14/1986 General de Sanidad a la que hicimos referencia anteriormente y
que rige hasta este momento.

Legislacion mexicana

También en México hay leyes que obligan a suministrar a los enfermos una

informacion detallada. Asi, en la Ley General de Salud®2 el Capitulo IX se ocupa de
ello:

Capitulo IX.- Derechos y Obligaciones de los Beneficiarios

Articulo 77 bis 36. Los beneficiarios del Sistema de Proteccién Social en Salud
tienen derecho a recibir bajo ningun tipo de discriminacion los servicios de salud,
los medicamentos y los insumos esenciales requeridos para el diagnostico y
tratamiento de los padecimientos, en las unidades médicas de la administracion
publica, tanto federal como local, acreditados de su eleccion de los Regimenes
Estatales de Proteccién Social en Salud.

Articulo 77 bis 37. Los beneficiarios del Sistema de Proteccién Social en Salud
tendran ademdas de los derechos establecidos en el articulo anterior, los
siguientes:

(...)

V. Recibir informacion suficiente, clara, oportuna y veraz, asi como la
orientacion que sea necesaria respecto de la atencion de su salud y sobre los
riesgos y alternativas de los procedimientos diagnosticos, terapéuticos y
quirurgicos que se le indiquen o apliquen.

(...)

IX. Otorgar o no su consentimiento validamente informado y a rechazar
tratamientos o procedimientos.

También figura este derecho en la Carta de los Derechos Generales de los Pacientes
(Ley General de Salud nom-168-SSA-1-1998, del Expediente Clinico).

El tercero de los 10 puntos de dicha Carta de los Derechos de los Pacientes dice lo

siguiente:ﬁ

El paciente, o en su caso el responsable, tienen derecho a que el médico tratante
les brinde informacién completa sobre el diagnostico, prondstico y tratamiento;



se exprese siempre en forma clara y comprensible; se brinde con oportunidad con

el fin de favorecer el conocimiento pleno del estado de salud del paciente y sea

siempre veraz, ajustada a la realidad.
Ahora bien, vemos que en ambos casos la ley nos obliga a informar pero no nos dice
“como”, no nos obliga a hacerlo “bien”. Una vez mas, nuestro Codigo Profesional
camina un paso por delante de la ley y demuestra ser mucho mas exigente que ésta.
Asi, el articulo 15.1 dice lo siguiente:

El médico informara al paciente de forma comprensible, con veracidad y

prudencia. Cuando la informacién incluya datos de gravedad o mal prondstico se

esforzara en transmitirla con delicadeza de manera que no perjudique al enfermo.
En nuestro estudio anteriormente citado, se observa una actitud muy positiva de los
médicos de Atencion Primaria por lo que respecta a la informacion. El 79.99% de ellos
opinan que la informacién forma parte de sus obligaciones, frente al 12% que no opina
asi. Como quiera que este asunto esta cambiando mucho en las ultimas décadas, se
observan diferencias importantes entre los médicos mas jovenes y los de mas edad. El
hecho de que informar forme parte de sus obligaciones era asumido por el 82.17% de
los médicos mas jovenes (licenciados entre 1986 y 1995), frente al 72.81% de los de
mas edad (licenciados entre 1956 y 1965) (tabla2-4).

Tabla 2-4. Opinion de los médicos de Atencion Primaria relativa a su deber de informar a los enfermos de cancer
segun el afio de finalizacién de la carrera

Afio de finalizacion de la carrera

1956-1965 1966-1975 1976-1985 1986-1995
N % n % N % n %
Si 150 72.81 586 75.23 3140 80.22 1540 82.17
No 36 17.48 103 13.64 452 11.54 215 11.47
NC 20 9.70 84 11.12 322 8.22 119 6.35

A pesar de ello, solamente 58.67% manifiesta informar habitualmente a enfermos y
familiares, frente al 33.49% que dicen no hacerlo. Y también aqui se observan
diferencias con respecto a la edad. Reconoce informar habitualmente 64.21% de los
médicos mas jovenes, frente al 50.97% de los compafieros que llevan mas afios de
ejercicio (tabla 2-5).

Tabla 2-5. Médicos que reconocen informar habitualmente a sus enfermos de cancer segun el afio de finalizacion
de la carrera

1956-1965 1966-1975 1976-1985 1986-1995
n % n % n % n %

Si 105 50.97 437 57.88 2220 56.71 1204 64.21




No 87 42.23 248 32.84 1377 35.18 530 28.26
NC 14 6.79 70 9.27 317 8.09 141 7.52

Asi como la falta de cumplimiento del consentimiento informado para realizar
intervenciones ha dado ya lugar a numerosas denuncias en los tribunales por parte de
los enfermos, al dia de hoy todavia no ha habido ni una sola por faltar a la obligacion
de informar el diagnostico y pronostico (aunque muchisimas veces no se hace). Pero
los vientos del otro lado del Atlantico soplan fuerte y puede ser que en un futuro las
cosas cambien. En principio, no deberia extrafiarnos que cuando a las personas se les
otorga un derecho —y ya lo tienen— quieran ejercerlo. Por eso estamos de acuerdo

con J. Sénchez Caro®2 cuando dice que en un futuro inmediato los derechos de los

pacientes y, en especial, el derecho a la informacién, en el ambito espafiol, acaparara
una buena parte de los conflictos de la salud.

Nada deberia ser dicho a las personas del entorno del enfermo sin su conocimiento o
incluso en su ausencia. Esto obliga a una cierta disciplina, pero que esta justificada por
el respeto debido al enfermo y la obligacion de proteger al protagonista mas
amenazado. Como minimo, el circuito de informacioén deberia ser seriamente discutido
con el enfermo y establecido claramente con su asentimiento.

Todo este asunto tiene mucho que ver con el secreto profesional, al que todos estamos
obligados. Es probable que en muchas ocasiones hablemos demasiado o con
demasiadas personas del diagnéstico de algin enfermo. De manera expresa, el nuevo
Codigo Penal tipifica la conducta del profesional que, con incumplimiento de su
obligacion de sigilo o reserva, divulgue los secretos de otra persona. La pena, en este
caso, es de prision de uno a cuatro afios, multa de 12 a 24 meses e inhabilitacion
especial para la profesion por tiempo de dos a seis afios. Este delito de nueva creacion,
Unicamente sera perseguido si existe denuncia de la persona agraviada o de su
representante legal, aunque no sera necesaria tal denuncia cuando la comision del
delito afecte a los intereses generales o a una pluralidad de personas. Asimismo, el
perdon del ofendido o de su representante legal extinguira la accion penal o la pena

impuesta. 46

No esta de mas recordar que la obligacién del secreto profesional contintia después
del fallecimiento del enfermo. A ello nos obliga nuestro Codigo de Deontologia, que lo
recoge en su articulo 28.5: “la muerte del paciente no exime al médico del deber del
secreto”. Con demasiada frecuencia se incumple este importante articulo.

Es un acto humano, ético, médico y legal. En este orden



Aunque existan imperativos legales, nunca se debe olvidar que informar a un enfermo
que tiene una dolencia mortal es, antes que nada, un acto incuestionablemente

humano.%Z Que una persona, aunque sea un profesional, deba comunicar a un
semejante que su muerte esta proxima, es a la fuerza un hecho tremendamente humano
y el médico debe hacer gala, mas que nunca, de una auténtica humanidad. Es el
momento de mayor grandeza del Acto Médico y también uno de los mas dificiles.

Por lo que hace referencia al segundo aspecto, ya se ha comentado la importancia
ética de la informacion como Unica manera de permitir al enfermo ejercer su derecho a
la autonomia.

A continuacion, debemos comprender que la comunicacién es una ciencia que no
debe improvisarse y que el médico debe tener buenos conocimientos sobre
comunicacion y, por eso, decimos que brindar la informaci6on es también un acto
médico. Es muy instructivo el analisis que hace Dura Ferrandis sobre los problemas
surgidos en Estados Unidos, uno de los paises donde precozmente se instauraron
obligaciones legales al respecto (Ley Americana del Derecho a la Informacién de

1977).4—8 En la década de los cincuenta, segiin numerosos estudios,ﬂhi) la mayoria de
los ciudadanos consultados respondia afirmativamente (entre el 80 y el 98%) a la
pregunta de si desearian ser informados en el supuesto de tener algun dia un cancer.
Estudios similares llevados a cabo en los afios setenta y ochenta solo obtuvieron 50%,

aproximadamente, de respuestas afirmativas ante la misma pregunta. 5L, 52, 53 145
autores se preguntaban si esta caida en el deseo de informacion seria propiciada por
una informacion mal proporcionada. Es muy posible que los médicos hayan estado
ofreciendo a sus pacientes de cancer una informacion que, por sus caracteristicas
(ambigiiedad, incongruencia, cuando no brutalidad), y por el hecho de hacerlo por
prescripcion legal y no guiados por principios estudiados cientificamente, haya
causado mas dafio que beneficio y esto haya disminuido el deseo de los enfermos a ser

informados, tal y como han demostrados los estudios anteriormente citados.24

Este cuestionamiento actual de los médicos americanos hacia la forma en que han
venido ofreciendo informacién a sus pacientes de cancer, se evidencia también en otros
trabajos muy recientes que empiezan a analizar, por fin, las condiciones bajo las que

los pacientes de cancer americanos son informados de su enfermedad.22

Cuando un médico informa a su paciente por imperativos legales exclusivamente, se
produce una secuencia como la siguiente:

Diagnostico — Pronostico — Veredicto — Sentencia



La consecuencia es que el médico se siente como un “verdugo” y el enfermo como un
“reo”. Solamente se puede esperar una reaccion mas o menos adecuada por parte del
enfermo cuando la informaciéon fluye en un ambiente de confianza mutua, de

comunicacion honesta y sincera y en la que el médico se compromete con el enfermo.

Unas lineas mas arriba, analizamos el estudio efectuado por Oken en 1961 en Estados
Unidos que demostraba que en esa época 88% de los oncologos eran partidarios de no
informar a sus enfermos. Hoy, 35 afios después, practicamente 100% de los médicos

56, 57 O bien los médicos han cambiado radicalmente de actitud en este

informan.
periodo (raro); o bien, estan haciendo algo en contra de sus convicciones, lo que trae

las consecuencias que acabamos de describir.

Del paradigma disciplinario de la bioética se desprenden dos modelos en conflicto
acerca de la relacion moral médico-paciente: el paternalismo tradicional y el
contractualista moderno, dos tipos ideales de responsabilidad médica que, en
definitiva, apelan a una sintesis dialéctica. El paternalismo, acaso el “pecado histérico”
de la ética médica, es actuar como padre (o madre: maternalismo), en beneficio del
paciente, pero sin su consentimiento. El contractualismo tiene su origen en la tradicion
ilustrada del contrato social y la teoria del Estado como de naturaleza no ya divina sino
popular; el modelo contractual consiste en un proceso de decision compartida entre
agentes morales que respetan derechos y obligaciones como reglas de juego. La
aparicion reciente en medicina de este modelo de autonomia y derechos, basado en la
filosofia racionalista y la teoria politica liberal, representa una reaccion frente al
paternalismo tradicional y una innovacion para la toma de decisiones Yy
responsabilidades en la atencion a la salud.

Cabe formular criticas a ambos modelos de relacion moral médico-paciente. El
paternalismo ha entrado en el ocaso con la sociedad tecnologica e informada que
desafia toda autoridad, y la crisis de la razon médica cuestiona la bondad de la
pretendida beneficencia de aquél. Asimismo, ya son sensibles los limites y peligros del
modelo contractual, que no se ajusta a la naturaleza de la relacién terapéutica, subvierte
el concepto de autonomia y tiende al legalismo o al minimalismo moral. Mas alla de
uno y otro modelo, es preciso rencaminar la relacién médico-paciente, fundada en la
philia, la amistad o camaraderia de sus términos, hacia al encuentro de una confianza y
una conciencia, un enfermo competente y un profesional calificado y responsable; en
suma, una singular y rica relacion humana, paradigma de humanidad, compasion y
respeto. De aqui el resurgimiento de la teoria de la virtud en la ética médica mas
reciente, la apelacién a los habitos morales dentro de la profesion y en el orden civil,



que comprende tanto las virtudes del buen médico (integridad, respeto, compasion),
como las virtudes del buen paciente (sinceridad, probidad, equidad, tolerancia y

confianza).ig

El papel del médico rebasa los simples problemas técnicos y juridicos; el objeto de su
trabajo no es una maquina y en ultimo término no le corresponde pronunciar
sencillamente una sentencia ni, mucho menos, destruir una esperanza. En palabras de

Lain Entralgo:ia
...sin la afable e inteligente prudencia que exige la practica decorosa de la
medicina, la comunicacion del pronoéstico sera con frecuencia ocasién de dafio
para el enfermo y de desprestigio para el médico mismo.
Una ultima reflexion sobre este asunto podria ser el impacto economico que tendria la
correcta informacién del diagnostico y prondstico a los enfermos. No cabe duda de que
muchos enfermos, si supiesen exactamente su situacién, no se dejarian someter a los
procedimientos diagnosticos (curiosidades cientificas) y terapéuticos que con

frecuencia se les aplica. Comenta Nufiez y Pérez: 0

Seré un profesional plenamente feliz cuando nuestros enfermos, los de todos,
exijan una informacion tal, que los haga invulnerables a la omnipotencia de la
clase médica. Mi empefio esta comprometido con dignificar al enfermo como
persona que sufre. Un enfermo y su familia que en la actualidad son demasiado
utiles a la ciencia médica y al desgobierno econémico que a su alrededor se
mueve. Son ignorantes receptores de farmacos y tecnologia que, a veces, solo
resulta necesaria a la industria, para obtener resultados economicos brillantes en
beneficio de unos pocos. Se olvidan que las mortajas no tienen bolsillos.

No existe una formula

Por este motivo decimos que se trata de un arte.

Existen tantas formas de dar malas noticias, como médicos y como enfermos. No hay
una forma “justa” o una forma “equivocada” para hacerlo. Ningin médico con sentido
comun usaria la misma técnica para todos los pacientes. Los enfermos son demasiado

distintos para ser tratados asi. Por eso decia Dunphy:ﬂ

Ningin médico puede decir a otro como conducirse con un paciente en esta
situacion. Se trata de algo muy personal y que varia de médico a médico y de
paciente a paciente.
Su experiencia profesional, su conocimiento de técnicas de comunicacion, su bagaje
cultural y su estatura humana seran las unicas herramientas de que dispondra el médico
para poder enfrentarse a tan delicada tarea.



Hay que tener también en cuenta las reacciones del enfermo ante la noticia. Una
enfermedad puede despertar una infinidad de temores en el paciente y cada individuo
reacciona por una mezcla tnica de miedos y de inquietudes. Esta diversidad de
reacciones hace imposible la generalizacion. El conocimiento que tengamos de una
determinada enfermedad, por profundo que sea, no nos permite forzosamente prever la
reaccion del enfermo ante su aparicion.

La reaccién de un individuo a la noticia de su enfermedad depende, con frecuencia,
de su biografia y de su modo de vida: un caso leve de osteoartritis en un pie tendria
muy poca incidencia en la vida de la mayoria de las personas, mientras seria una
catastrofe para un futbolista o un bailarin. Mas adelante, se analizaran con algin detalle
las reacciones de los enfermos.

Averigiie lo que el enfermo sabe

Es preciso hacerse una idea de lo que el paciente sabe de su enfermedad, en particular
de su gravedad y el grado en que podria cambiar su futuro. Se trata de un elemento
esencial y que requiere una gran atencion y competencias de escucha importantes por
parte del médico. Hay que recordar que escuchar no es s6lo oir palabras, sino
sentimientos. Captar lo que esta detras de las palabras, de los silencios y de las

evasivas.Q

Para alcanzar una comunicacion eficaz es imprescindible primero escuchar. Sin
escuchar no puede haber dialogo. Escuchar es un arte que se aprende como todos los
demas. A lo largo de nuestra actividad profesional se consagra 9% del tiempo a
escribir, 16% a leer, 30% a hablar y 45% del tiempo restante lo pasamos

escuchando.ig

Como siempre, la mejor manera de saber una cosa es preguntarla. Los enfermos de
cancer suelen ser vistos por muchos profesionales dependiendo del tratamiento a que se
sometan (anestesistas, cirujanos, oncologos, internistas, radioterapeutas, médico de
familia, etc.). Preguntaremos al paciente, de forma afectuosa, pero decidida y firme,
qué opina de su enfermedad o el significado de los sintomas. Se puede comenzar, por
ejemplo, con preguntas de este tipo:

e . Esta usted preocupado por su estado de salud?
e ;Ha pensado usted en la posibilidad de que su enfermedad podria ser grave?
e ;Qué piensa usted de este dolor y estos vomitos?

e La primera vez que tuvo problemas para respirar, ja qué pensé que podia
deberse?



La respuesta del paciente a estas preguntas merece una escucha atenta. En opinion de
Buckman, estas respuestas suministran una informacién importante por lo que respecta

a tres aspectos esenciales:6—4

1. Lo que el enfermo comprende de su enfermedad desde el punto de vista
meédico.

¢Qué ha comprendido el enfermo y hasta qué punto su comprension refleja la
realidad? A veces el enfermo manifiesta que no se le ha dicho nada hasta ese
momento. Puede no ser verdad, pero aunque asi fuese, lo debemos interpretar
como una negaciéon y no discutirlo. Quizas el enfermo esté a punto de hacer
preguntas y asi comprobar si va a escuchar el mismo tipo de informacién que la
que antes le hayan dado (una razon mas para atenerse estrictamente a la verdad).

2. Coémo se expresa el enfermo.

El estado emocional en que se encuentra el paciente y su nivel de educacion se
deducen muchas veces de su forma de expresarse. Comprobar las palabras que
utiliza y las que evita pronunciar. Esta evaluacion es importante porque
determinara el nivel de expresién donde se debe situar el profesional de la salud
para dar la informacion en fases posteriores.

3. El contenido emocional de los mensajes del enfermo.
Dos tipos de mensajes son suministrados por el enfermo al médico:

e El mensaje verbal, que permite la representacion de las emociones de las que el
enfermo habla y las que las palabras implican. Conviene igualmente hacerse
una idea clara de lo que el paciente evita decir.

e El mensaje no verbal, que suministra informacién sobre el estado de animo del
enfermo (por ej., si esta crispado en la silla, si llora, si tiene una postura rigida,
etc.). Es importante detectar las discordancias entre los mensajes verbales y no
verbales. Si el enfermo se expresa con ponderacion mientras esta agitado en su
sillon, quiere decir que esta reprimiendo sus emociones.

En este nivel, el enfermo ya sabe que es escuchado y que el médico se interesa por su
apreciacion de la situacion.

Las diferencias culturales

Hay influencias culturales que cuentan. En los paises anglosajones la mentira se



considera un pecado grave, una ruptura drastica con toda posibilidad de comunicacion
y de confianza futuras. En Japon, en cambio, sobre todo en el caso de enfermos con
mal pronéstico, la mentira se considera una buena practica, una muestra de compasion,
una forma obligada de evitar un dolor sobreafiadido. Es ésta una costumbre ancestral
muy extendida y en gran medida compartida por nosotros.

Los pacientes generalmente saben de su enfermedad mucho mas de lo que los
médicos creen y, por supuesto, mucho mas de lo que se les ha dicho. En un estudio de
un grupo de pacientes moribundos, Hinton mostré6 que el 50% de 102 enfermos
entrevistados por primera vez ya tenian idea de la gravedad de su padecimiento a pesar

de que nadie se los hubiera dicho antes.22 En un estudio posterior, el mismo autor
comprobo que 49% de los enfermos terminales afirmaban claramente conocer su
préximo final, sélo 13% hablaba con optimismo acerca de su futuro, mientras que el
38% restante evitaba pronunciarse abiertamente en ningun sentido. En otro estudio,
Gilbersten y Wangesteend comprobaron que 86% de los pacientes oncologicos

incurables reconocian suponer, previamente, cual iba a ser su pronéstico.6—6

En los paises de la extinta Union Soviética, por su parte, la norma de ocultar el
diagnostico a los enfermos de cancer es, al parecer, muy estricta. Sin embargo, una
encuesta entre pacientes con diagnéstico de cancer perfectamente establecido e
ingresados en un centro oncologico demostraba que, a pesar de todo, 9% conocia su
diagnéstico. Sus vias de informacion habian sido: su familia, la lectura de sus propios
documentos médicos y, excepcionalmente, la informacion directa por parte de algun
médico, que habitualmente no habia sido el especialista que lo estaba tratando. Un 27%
consideraba que estaba siendo tratado por otros procesos, basando su seguridad
fundamentalmente en la afirmacion de sus propios médicos. .o mas llamativo era la
existencia de 64% que albergaba dudas y sospechaba la verdad. Las fuentes de estas
sospechas eran: conversaciones con otros pacientes, la denominacion del departamento
hospitalario en que estaban ingresados y las palabras o frases cogidas al vuelo en
momentos de descuido por parte del personal médico del hospital en el paso de la visita
(los mismos canales, como veremos a continuacion, por los que llegan a enterarse los
enfermos de nuestro entorno). Entre las soluciones que se proponen figuran las de
modificar los nombres problematicos de los departamentos hospitalarios oncologicos,

asi como la de incluir en ellos a pacientes con otro tipo de patologia.6—7

Una encuesta realizada a 540 médicos venezolanos®8 demuestra las diferencias entre
paises anglosajones y latinos. Se les preguntaba con qué frecuencia los enfermos
terminales exteriorizaban el hecho de conocer su situaciéon. Las respuestas fueron:



frecuentemente, en 26.5%; raramente, en 62.8%; y nunca, en 10.6%. A otra pregunta
sobre la frecuencia con que estos pacientes plantean de manera espontanea el tema de
la muerte, responden frecuentemente, 21.2%; raramente, 54.4%; y nunca, 24.2%.
Recientemente, se hizo una encuesta a 1 500 médicos griegos (internistas, oncologos y
anestesiologos) de los que respondieron 1 280. El 22% de estos médicos dijeron que

informaban al enfermo de su diagnostico y 28% del pronéstico.®

Por lo que respecta a
los familiares, 76% informa del diagnéstico y 51% del pronéstico. En un estudio
llevado a cabo en nuestro pais, se observé que 68% de los 97 pacientes de cancer

terminal interrogados desconocian su diagnostico. No obstante, 60% de este grupo

tenia muy serias sospechas de su enfermedad.Z0

Las diferencias culturales en este sentido han sido puestas de manifiesto

recientemente por BrueraZl y colaboradores. En su estudio han comparado la actitud

de los médicos dedicados a los cuidados paliativos con respecto a la comunicacion del
diagnostico a sus enfermos. Han participado médicos de la Europa franc6fona (Suiza,
Francia y Bélgica), de Canada y de Sudamérica (Argentina y Brasil). En el caso de los
meédicos sudamericanos, 52% de ellos manifestaron que sus enfermos conocian su
diagnostico de cancer y 24% su caracter terminal. En el caso de los médicos europeos
estas cifras fueron, respectivamente, 69 y 38%, y en los canadienses 100 y 93%. Por
otra parte, mientras que 93% de los médicos canadienses han declarado que al menos
60% de sus enfermos desearian estar al corriente de la situacion terminal de su
enfermedad, solamente opinaban de la misma manera 26% de los médicos europeos y
18% de los sudamericanos. Paradojicamente, una vez mas la inmensa mayoria de los
meédicos de los tres grupos manifestaron su deseo de ser informados en el caso de que
se tratase de ellos mismos como enfermos.

Pocos pacientes son tan obtusos como para no percibir la silenciosa alarma de los
familiares y de los amigos, ademas de las sefiales de su propio cuerpo. En efecto,
muchos pacientes se dominan porque son conscientes del sufrimiento y angustia de
parientes y amigos. Observaciones ocasionales o comportamientos silenciosos son con
frecuencia mas elocuentes que las declaraciones formales. Si bien es verdad que
diagnostico, tratamiento y pronostico son competencia del médico, ello no significa
que todos los enfermos lleguen a conocer el verdadero alcance de su padecimiento a
través de él.

Frente a una enfermedad que desestabiliza la existencia, el paciente aspira a encontrar
ciertas referencias que una informacion adecuada le puede aportar y sin las cuales se
siente perdido. Esta necesidad de “saber” es a veces tan imperativa que hace que el
enfermo busque su cumplimiento por todos sus medios. Esta situacién expone al



enfermo a encontrar referencias inadecuadas o no pertinentes en su situacion. Ademas,
estos hallazgos fraccionados adquieren un peso y un potencial deletéreo mucho mas
grande que si hubiesen sido dados de forma natural.

Impulsos informativos que le llegan al paciente

La verdad no necesita
del oropel de la retorica.
Middleton (The Family of Love, V, 3)

Aparte de las declaraciones directas del médico, existen otros impulsos informativos
que llegan al enfermo (tabla 2-6).

Tabla 2-6. Impulsos informativos que llegan al enfermo

Mensajes a través de comunicacién no verbal.

Comentarios del médico a otras personas, escuchados por casualidad.
Afirmaciones directas por parte del personal.

Comentarios entre médicos, escuchados por casualidad.
Afirmaciones directas por parte de amigos, parientes, sacerdotes, abogados, jnotarios!
Cambio de comportamiento de los demas hacia el enfermo.

Cambio en los tratamientos médicos.

Autodiagnostico: lectura de libros médicos, del historial clinico, etc.
Sefiales del propio cuerpo y cambios del estado fisico.

Respuestas alteradas de los demas con respecto al futuro.
Comentarios hechos por otros enfermos.

Mensajes a través de comunicacion no verbal

En algunas circunstancias se ve venir la mala noticia. Asi lo describe Paul AusterZZ en

su libro La invencion de la soledad cuando dice:
Recibi la noticia de la muerte de mi padre hace tres semanas. Fue un domingo
por la mafiana mientras yo le preparaba el desayuno a Daniel, mi hijito (...)
Entonces sono el teléfono y supe en el acto que habria problemas. Nadie llama
un domingo a las ocho de la mafiana si no es para dar una noticia que no puede
esperar, y una noticia que no puede esperar es siempre una mala noticia.

El lenguaje no verbal es crucial en las relaciones de los enfermos con los profesionales

de la salud y con el entorno familiar y social. Como dijo una enferma:Z2 “en los 0j0S

de mi oncdlogo veo como estan mis marcadores tumorales”.

La cancion Un telegrama, compuesta por los hermanos Gregorio y Alfredo Garcia
Segura en 1959, ganadora del primer premio de la edicion primera del Festival Espafiol
de la Cancion de Benidorm —hoy conocido como Festival Internacional de la Cancion
de Benidorm— e interpretada en aquel momento por Monna Bell (adaptada e
interpretada posteriormente con ritmos latinos), decia asi en una de sus estrofas:



Antes de que tus labios

me confirmaran que me querias
yo lo sabia, yo lo sabia
Porque con la mirada

tu me mandaste un telegrama que lo decia.

Efectivamente, la comunicacion no verbal adquiere una relevancia tremenda en estas

circunstancias y asi lo describe José Bergamin7—4 en el siguiente poema:

Lo que me esta diciendo tu mirada
es mucho mads de lo que tu quisieras

decirme con palabras.

Y es que, cuando te callas,
en el silencio de su noche oscura

tu corazon me habla.

O en estos otros versos igual de expresivos:7—5

Por como me estds mirando
comprendo que no me enganas

aunque me estés engariando.

Nacemos sin conocer ningun idioma pero, a pesar de ello, un nifio pequefio sabe
cuando le rifien y cuando le gratifican. El tono de la voz, la expresién del rostro, etc.,
transmiten una informacioén muy clara y facilmente decodificable por parte de quien lo
recibe.

No es infrecuente que se produzca una incongruencia entre lo que decimos por medio
de la comunicacion verbal y lo que damos a entender o expresamos a través de la
comunicacion no verbal (gestos, expresiones, mirada...), sobre todo cuando decimos lo
contrario de lo que pensamos y sentimos (es decir, cuando mentimos). En estos casos y
de forma instintiva, todos damos mas credibilidad a los mensajes transmitidos a través
de la comunicacion no verbal que a la verbal. Sabemos que lo que decimos es muy
facil de modular y controlar, pero los gestos, expresiones, etc., es mucho mas dificil, a
no ser que quien lo hace sea un buen actor (y la mayoria de los médicos no lo somos).

Comentarios del médico a otras personas escuchados por casualidad

Es muy frecuente que, al terminar la visita, los familiares salgan de la habitacion detras
del médico para decirle o preguntarle algo que no quieren que el enfermo escuche (la



conspiracion del silencio de la que hablaremos luego). Si esta situacion se produce
antes de abandonar la habitacion, el enfermo, que esta extraordinariamente atento,
puede escuchar.

Otras veces podemos cometer la misma imprudencia en la cabecera del enfermo
creyéndolo dormido.

Afirmaciones directas por parte del personal

Algun otro profesional del hospital, distinto del médico, puede haber dado alguna
informacion al enfermo.

Cuenta S. B. Korzh,m en su libro sobre deontologia, que una paciente pidi6 a una
enfermera un calmante para el dolor de cabeza. Pasé una hora o mas y la enfermera no
se lo trajo. Entonces la enferma volvio a pedirselo, la enfermera se enfadé y le
respondio: “espere, no se va a morir por un dolor de cabeza, si se muere sera por la
enfermedad con que ingres6 aqui”. Esto lo dijo en la sala y en presencia de otras
enfermas con cancer de cuello uterino. Después de semejante declaracion de la
enfermera, las mujeres se inquietaron, lloraron y se privaron de la tranquilidad animica
por mucho tiempo. Al cabo de un mes, esa misma enfermera, a la pregunta de una
enferma sobre qué enfermedad tenia respondio: “si le digo lo que tiene, el doctor me
cortara la lengua...”

Barbaridades como ésta no son, desde luego, frecuentes. Pero qué duda cabe que de
formas mas o menos sutiles los enfermos captan mucha informacion de la actitud y
comentarios de los profesionales que le cuidan en la sala del hospital.

Comentarios entre médicos escuchados por casualidad

En ocasiones, los médicos al lado mismo del lecho de los pacientes muestran gran
descuido o falta de consideracion. Intentando discutir sobre la enfermedad, llegan
quizas a olvidarse del paciente. Algunas veces, cuando se hace una interconsulta a otro
médico del hospital, le visitaran ambos profesionales, que pueden hacer comentarios
sobre la enfermedad delante de él. A lo largo de la exploracion se pueden hacer
comentarios sobre los hallazgos. Si dichos comentarios se hacen con palabras técnicas,
el enfermo sospecha. Si los comentarios se los hace un médico al otro en voz muy baja,
intentando eludir que el enfermo lo escuche, también sospechard. Solamente los
enfermos saben hasta qué punto en esas circunstancias se esta atento a las
averiguaciones del nuevo especialista que acude a visitarle.

Afirmaciones directas por parte de amigos, parientes, sacerdotes, abogados,
jnotarios!

“Qué mal aspecto tienes y qué delgado te encuentro, ¢no tendras un cancer?” O bien:



“Un primo mio, que en paz descanse, tenia los mismos sintomas”. Algunas personas
son tan inconscientes que al encontrarse por la calle con el enfermo le pueden
obsequiar una frase de este tipo.

Un sacerdote, quizas amigo de la familia que acuda a visitarle, puede excederse en
palabras con el noble intento de que el enfermo arregle sus cuentas con Dios. Aunque
pueda parecer mentira, cuando un enfermo fue visitado por un amigo sacerdote, al
decir el enfermo: “tengo ganas ya de irme a mi casa”, el religioso le espetd lo
siguiente: “realmente, Carlos, no sabemos si te iras a tu casa o a la casa del Sefior”.

Alguna vez, el enfermo se ha enterado de su enfermedad a través de un juez, que ha
solicitado un informe médico al hospital cuando tramitaba un expediente de divorcio
del enfermo.

Decimos que, en general, es deseable que el enfermo sepa lo que esta sucediendo,
pero ninguna de estas formas es la adecuada para acceder a dicho conocimiento. Y no
digamos la aparicién repentina de la esposa del enfermo acompafiada del notario para
“arreglar los papeles™, que alguna vez ha sucedido.

Otro aspecto a tener en cuenta es el de los propios servicios de Cuidados Paliativos.
En ciudades pequefias y medianas, tras unos afios de actividad, la mayoria de los
ciudadanos sabe perfectamente de qué se trata. Cuando muchos enfermos se han visto,
el “boca a boca”, junto con articulos y reportajes que nos hacen con frecuencia en los
medios de comunicacion, hace que la gran mayoria de la gente de la ciudad nos
conozca. Cuando el enfermo es remitido a nuestro servicio, puede recibir un gran
impacto ya que en ese instante conoce lo que le pasa. Otras veces, esto sucede cuando
un médico del servicio acude al hospital general a resolver una interconsulta. En el
momento que se presenta ante el enfermo, provoca la misma situacion.

Cambio de comportamiento de los demds hacia el enfermo

Familiares y amigos, desde el momento que conocen el pronéstico del enfermo, van a
cambiar su actitud ante él, por mucho que intenten disimularlo. Y el enfermo lo va a
detectar. Los visitantes o los familiares, a quienes se ha advertido de que una persona
no se recuperard, pueden resultar incapaces de contener sus propias emociones sin
lograr ocultar su conocimiento al paciente. Sucede asi especialmente cuando cierto
numero de parientes que han estado sin verlo durante largo tiempo le hacen una visita
inesperada y se muestran afectados.

Puede ser también que aparezcan de repente los dos hijos del enfermo que viven en
Venezuela, por ejemplo. Es muy probable que el enfermo sospeche entonces que su
dolencia es grave.

Mas a menudo, las sospechas nacen de que los pacientes se hallan en estado de alerta,



acechando todos los pequefios indicios implicados en el modo de proceder de las
enfermeras y de los médicos, como la expresion del rostro de un doctor que se da
cuenta de que la evidencia clinica le revela que no existe remedio de cura, el precepto
de “no se preocupe” formulado al paciente, sin mas explicaciones, o la confianza que
amablemente adopta, pero que suena a falsedad.

Cambio en los tratamientos médicos

Se suspende la cirugia que en principio estaba contemplada, se dejan de poner los
sueros protegidos con papel de aluminio a los que el enfermo estaba acostumbrado, se
terminaron las sesiones de radioterapia. Y solo se administran analgésicos, laxantes y
un inductor del suefio. Los enfermos saben muy bien para qué sirve cada uno de los
medicamentos que toman (y ademas debemos intentar siempre que el enfermo sepa
bien para qué sirve cada cosa de las que le recomendamos). Asi no debe de extrafiarnos
cuando un enfermo nos diga: “a usted, doctor, habria que hacerle un monumento por
haberme quitado el dolor", pero ;qué pasa con mi enfermedad?

Autodiagnostico: lectura de libros médicos, del historial clinico, etc.

Podemos llegar a asombrarnos de lo que algunos enfermos saben sobre el melanoma.
No es raro que consulten diccionarios y enciclopedias para conocer algo mas sobre su
semisecreta enfermedad. Una enferma —que sabia que padecia un cancer— supo que
su empeoramiento era debido a multiples metastasis cuando volvia a su habitacion con
su historia clinica debajo del brazo (y que ley6 meticulosamente), tras hacerle una
ecografia.

Por otra parte, el simple hecho de que el enfermo se encuentre hospitalizado en el
servicio de Oncologia debe hacerle sospechar. Y no digamos en algunos paises de
Sudameérica, cuyos servicios se llaman Cancerologia.

Sefiales del propio cuerpo y cambios del estado fisico

Es muy dificil que el enfermo no sepa interpretar el deterioro de su organismo, la
aparicion de diversos sintomas cada vez mas frecuentes e intensos, la alteracion de su
imagen corporal, etc. Cuando no se siente mejoria, cuando se afiaden nuevos sintomas
a los que ya se tenian y aparecen signos obvios de que el cuerpo no se encuentra
funcionando adecuadamente, todas estas sefiales unidas a un sentido de agotamiento
abrumador aperciben al paciente de que no se halla ante una enfermedad cualquiera.

Respuestas alteradas de los demds con respecto al futuro

Algunas veces, la familia podia tener planeado un viaje de vacaciones, un cambio de
domicilio, etc. La aparicion de la enfermedad de uno de sus miembros puede hacer
prudente el cambio de planes. Quizas en estos momentos haya que introducir algunos



cambios en la dinamica familiar como, por ejemplo, que el conyuge decida abandonar
temporalmente su trabajo para cuidar al enfermo, que algun hijo pequefio vaya a casa
de otros familiares cercanos o se interne en el colegio, etc.

Comentarios hechos por otros enfermos (frecuente)

En las salas de espera de las consultas, o en la habitacion del hospital donde hay varios
enfermos, es muy frecuente el intercambio de informacion entre ellos. Por este
mecanismo, los enfermos adquieren una cantidad de informaciéon mucho mayor de lo
que sospechamos.

De todo esto se deduce que la mala noticia casi nunca supone para el enfermo una
sorpresa completa.

En ultimo extremo, debemos pensar que en una sociedad como la nuestra, donde en
realidad existe una auténtica oncofobia, es muy frecuente que ante la mas minima
alteracion de la salud, muchas personas teman que se trate de un cancer (en muchas
ocasiones, el enfermo piensa en el cancer antes que el médico).

La impermeabilidad existente entre el hospital y la atencion primaria hace que al
médico de familia muchas veces le resulte dificil conocer el grado de informacion que
tiene su enfermo. Cuando un enfermo es dado de alta del hospital y es visitado por el
médico de familia, le puede preguntar: ;qué le ha dicho el cirujano? ¢De qué le oper6?
Podemos escuchar una respuesta dentro de un abanico muy amplio, como por ejemplo:

e Un cancer.

e Un nodulo.

e Un tumor maligno.

e Un tumor maligno, pero cogido a tiempo.
e Algo malo.

e Un tumor benigno.

e Una ulcera.

Obviamente, puede que el enfermo no haya recibido ninguna informacién. Diversos
estudios han demostrado que mas vale no tener ningun tipo de informaciéon que tener

una informacién incompleta, ambigua y Vaga.7—7

En nuestra encuesta anteriormente citada, aplicada a los médicos de atencién primaria
de todo el pais y a la que respondieron 6 783 profesionales, se demostraba que, en
opinion de estos profesionales, 89.68% de los enfermos de cancer llegaba a su
consultorio sin estar suficientemente informado. Solamente 8.65% creia que sus



enfermos llegaban bien informados y el 1.66% restante, no opinaba.

Por lo que respecta al informe de alta, cuando nos lo ensefia el enfermo, hay que estar
seguros de que se trata “del de verdad”. Con inusitada frecuencia el médico del
hospital elabora dos informes: uno, el auténtico, donde se expresa la enfermedad que
tiene la persona y otro, falso, donde se refiere a alguna nimiedad mas o menos
transitoria. L.ogicamente, cuando esto sucede es debido a presion de los familiares que,
como se vera mas adelante, con frecuencia inducen a actitudes de este estilo. A mi,
personalmente, cuando me encuentro con una situacion de este tipo, me produce una
sensacion muy agobiante. No creo que se pueda humillar mas a una persona enferma
que a través de este juego del informe falso. Con excepcién de los contados casos en
que puede estar indicado no dar una informacion completa al enfermo, ningin médico
deberia prestarse a representar esta patética comedia, donde mas alla de infantilizar al
enfermo, se le trata directamente como a un subnormal.

Averigiie lo que el enfermo quiere saber

Para mucha gente su dignidad implica atreverse a saber, atreverse a preferir la lucidez a
la ignorancia, pese al dolor que esto pueda comportar. Que alguien sepa algo de él que
él ignora seria sumamente indigno para su persona.

Brindar informacion al paciente sirve para un nimero de funciones clave: concede a
los pacientes un sentido del control y puede reducir la ansiedad, mejorar el apego, crear
expectativas realistas, promover el autocuidado y la participacion, y generar
sentimientos de proteccion y seguridad. Muchos pacientes buscan activamente e

identifican la obtencion de la informacién como una prioridad. En un estudioZ8 con un

listado de 12 temas especificos de informacion y apoyo, los pacientes eligieron la
informacion como la necesidad mas importante. E1 97% de los pacientes querian
recibir mas retroalimentacion con respecto a la evolucion de su enfermedad, 88% quiso
mas informacion sobre el futuro probable de su enfermedad y 91% dese6 mas

informacion sobre su enfermedad. En otro estudiom, se encontr6 que 83% de las

pacientes con cancer de mama entrevistadas querian tanta informacion como fuera
posible obtener, 16% queria informacion limitada y 91% de las mujeres querian
conocer su prondstico antes de comenzar con el tratamiento adyuvante; 63% queria que
sus oncologos les preguntaran si deseaban conocer su pronoéstico. Sin embargo, las
necesidades del paciente pueden desplazarse hacia un énfasis en el apoyo
inmediatamente después de la primera consulta. Un estudio revel6 que 63% de los
pacientes también deseaban que les asegurasen que los atenderian, 59% de los
enfermos querian que los tranquilizasen y les dieran mayores esperanzas y 59%



expresO una mayor necesidad de hablar de sus preocupaciones y temores.80 En varios
estudios, se hall6 que la busqueda de informacion tiene efectos beneficiosos con
respecto a una mejor adaptacién, una mayor satisfaccion del paciente, una mejor

calidad de vida y una reduccion del estrés. 81, 82,83

Aunque muchos pacientes tienen grandes necesidades de informacion, algunos otros
quieren menos informacién sobre su cancer. Las investigaciones apoyan cada vez mas
la experiencia clinica que clarifica que los pacientes difieren en relacién con la

cantidad de informacion sobre la atencién de su cancer que quieren y desean.84

Ademas, las necesidades de informacion del paciente pueden cambiar en distintos
puntos de la evolucion de la enfermedad y el tratamiento; los pacientes en estado

avanzado son los que desean menos informacién sobre su enfermedad.82 A menudo,
los proveedores tienen dificultad para calcular con precision o proveer la cantidad de
informacion que quieren los pacientes, lo que a su vez conduce a la insatisfaccién del

paciente con la cantidad o el tipo de informacién que recibe.88: 87, 88, 89 pyp ege

motivo es importante que el médico pregunte cuanta informacion quiere un paciente.

La investigacion ha tratado de caracterizar diferentes estilos de informacién en una

variedad de formas. Una de ellas es la vigilancia y el embotamiento.2Y

Quienes son vigilantes (watchmen) buscan activamente la informacion, mientras que
quienes se embotan (dullness) evitan la informacion o la desatienden. Por ejemplo, en

un estudio2l se encontré que un estilo vigilante se relacion6 con la preferencia por

informacion detallada, participacién en la toma de decisiones médicas y las preguntas
que hace el paciente. En consecuencia, el estilo de busqueda de informacion del
paciente puede afectar de modo importante las preferencias de comunicacién del
paciente y sus interacciones con los proveedores de atencion de la salud. Esta area
justifica estudios adicionales y tiene consecuencias en el modo en que los pacientes se
ajustan a su vivencia con el cancer.

¢Cuantos pacientes quisieran saber la verdad? Para contestar este interrogante, se
hicieron encuestas a tres grupos diferentes. El primer grupo estaba formado por 100
pacientes que sabian que tenian cancer; a ellos se les pregunto si hubieran preferido no
saber la verdad: 89 respondieron que preferian conocerla, seis hubieran preferido no
saber y cinco no tuvieron opinién. Un segundo grupo estuvo formado por personas que
no tenian cancer; se les pregunto si, en caso de tenerlo, les gustaria saber la verdad. El
82% respondi6 afirmativamente. El tercer grupo estuvo compuesto por 140 pacientes a
los que se les efectuaban pruebas diagnosticas en un centro de diagnostico precoz de



cancer; de éstos, 98.5% contesto afirmativamente a la pregunta de si preferian enterarse
en caso de padecer el mal. Estas cifras indican muy claramente la voluntad del
individuo por conocer la verdad, aun en el caso de que ésta sea un diagnostico de

cancer y, por lo tanto, pueda significar la muerte.22

El paciente con cancer necesita saber la verdad; pero precisa, ademas, recibirla como
prenda y signo de respeto, incluso de carifio. El médico debe, o deberia, estar
preparado para salirle al paso a la ansiedad que inevitablemente se genera en él, en el
paciente y en sus familiares. Médico y paciente habran de compartir en una terrible —
pero humana— comunion, el dolor, el miedo y la angustia. Por mucho tiempo, ésta fue
tarea de la religion. En el mundo moderno, tan enorme responsabilidad queda
muchisimas veces en las manos del médico; si éste ha de enfrentarla dignamente,
necesita ser cada dia mas sabio, lo que equivale a decir mas humano. Esta medicina
responsable y plena es la que queremos entender por medicina moderna.

Por otra parte, daremos oportunidad al enfermo de que pregunte, con lo cual iremos
sabiendo qué es lo que el paciente quiere saber y a qué ritmo. Igual de
contraproducente es decirle todo al enfermo que no quiere saber nada, como no decirle
nada al enfermo que quiere saberlo todo. Uno de los riesgos mas graves de todo esto
seria el “encarnizamiento informativo”, informar al enfermo mas alla de lo que
requiere y solicita y es capaz de soportar. Cuando se hace esto suele ser por
“proteccion legal” como parte de la llamada “medicina defensiva”. Se trata
directamente de una mala practica que, paradojicamente, puede también ser ilegal. La
Ley protege, como hemos visto, al enfermo que no quiere saber.

El asunto de que el enfermo tenga derecho a conocer su enfermedad, no implica que
todos los enfermos quieran ejercitar este derecho. Tener derecho a algo no obliga en
buena ley a ejercitarlo. Se puede renunciar explicita o incluso implicitamente a muchos
derechos. La sociedad no debe, fundada en consideraciones de ningun tipo,
imponernos la obligacion de ejercitar nuestro derecho en este campo.

Si hay un momento critico en el curso de la entrevista, es aquel en que el enfermo
expresa su deseo o su no deseo de conocer la verdad. Un enfermo decia hace pocos
dias:

Mire. Soy capitan de la Legion, he hecho 4 guerras, tengo 12 heridas por bala y

metralla y he estado 11 afios prisionero en Rusia con la Division Azul. Quiero

decirle que soy un hombre duro y quiero saber si mi enfermedad es grave.
Evidentemente, no todos los enfermos nos lo ponen tan facil con una demanda tan
explicita y clara. La mayoria de las veces el deseo de conocer la verdad surge de forma
mas o menos insidiosa y paulatina.



En toda conversacion en que se anuncian malas noticias, es importante determinar no
si la persona quiere o no quiere oirlo, sino a qué nivel desea obtener la informacion.
Como hemos analizado mas arriba, el médico no es, en absoluto, la unica fuente de
informacion para el enfermo. Fl sabe como se encuentra, ve que se le somete a
examenes, a intervenciones quirurgicas, escucha lo que le dicen otros enfermos u otros
miembros del equipo, etc. En todo caso, el enfermo percibe que el médico que se calla
no tiene un diagnostico tranquilizador que comunicar.

De nuevo, la mejor formula es preguntar al enfermo qué es lo que quiere saber. Se
pueden hacer preguntas del tipo:

e Si en algun momento se comprobase que su enfermedad es grave, ;desearia
usted ser informado de ello?

e ;Le gustaria que le explicase todos los detalles de su diagndstico?

e .Le gustaria que le explique su enfermedad con todo detalle o prefiere que le
hable solamente del tratamiento a seguir?

e ;Le gustaria tener mucha informacion o prefiere que me limite a hablarle a
grandes rasgos?

El profesional que hace estas preguntas no hace sino sondear sobre la voluntad del
enfermo de recibir directa y abiertamente la informacién que le concierne. Hacer
preguntas de este tipo tiene la ventaja de establecer lineas de comunicacion abiertas,
incluso si el enfermo se manifiesta contrario a recibir una informacién detallada. Se
asegura, por ejemplo, que el contacto continuara a lo largo del tratamiento, sin que
haya necesidad de entrar en los detalles de la enfermedad. Las expresiones del tipo:
“desea usted... prefiere usted...” tienen un gran valor porque dejan entrever que el
deseo de no conocer los detalles del diagndstico no tiene nada de extrafio y que a quien
asi se expresa no se le puede reprochar falta de coraje.

El objetivo de este estadio es obtener del enfermo la expresion clara de su
preferencia. En el caso de un paciente que afirme preferir no hablar de su diagnostico,
se le debe dejar abierta la puerta para una discusion posterior si fuese necesario,
diciendo, por ejemplo:

Entendido. Si alguna vez usted cambia de opinion y desea tener alguna otra
informacion en consultas sucesivas, no dude en preguntarme lo que quiera. Yo
no voy a bombardearle con informaciones que usted no desea conocer.
A uno de nuestros enfermos, cuando acudié un afio atras al médico por la aparicion de
esputos hemoptoicos, le dijeron que se trataba de tuberculosis o cancer. El enfermo era



muy explicito: “me hicieron todas las pruebas de la tuberculosis y me dijeron que
tuberculosis no era. Entonces les dije que no me hicieran mas pruebas”. Como es
l6gico, el enfermo siempre sospech6é muy seriamente que tenia un cancer, pero nunca
quiso la confirmacion definitiva. Y se respeto este deseo suyo de no querer saber nada
mas.

Un enfermo hospitalizado puede dirigirse, o elegir como interlocutor, a cualquier
profesional. Algunas personas le pareceran mas accesibles, mas simpaticas o menos
comprometedoras. Una informacion dada por un interno es mas facilmente cuestionada
que la del jefe del servicio, irrevocable en la mente del enfermo. Son muchas las
personas que van a establecer algun tipo de relacion con el paciente hospitalizado y es
importante que no haya excesivas discordancias entre ellos. Algunas seran inevitables,
pero careceran de importancia en un contexto de relaciones directas y de autenticidad
en todo el equipo.

Una encuesta realizada en 1996 a 250 enfermos de cancer en EscociaE’ demostraba
que:

El 60% de los enfermos preferia ser informado por el médico del hospital.

El 14% preferia al médico de familia como interlocutor para este asunto.

El 2% preferia a la enfermera.

El 24% no tenia ninguna preferencia.

Esto ademas tiene importancia porque, dependiendo de a quién se dirija el enfermo,
nos puede suministrar alguna informacion de lo que el enfermo realmente quiere saber.
Puede preguntar a una auxiliar o a una enfermera, sabiendo que no le diran su
diagnostico. Ante una pregunta de este tipo, la enfermera le contestara algo asi: “dentro
de un rato, pasara el médico a visitarle. Preguntele a él, que tiene informacion mas
reciente de su estado y que sin duda hablara con usted”. Cuando vaya el médico, es
probable que el enfermo no pregunte nada.

También sucede que los enfermos muestran una preferencia selectiva en el tipo de
informacion que desean recibir. Por ejemplo, en un estudio realizado en enfermas con

cancer de mama9—4, 100% de las enfermas deseaban informacion sobre el tratamiento y
sobre el pronostico si éste era positivo. Sin embargo, el porcentaje de pacientes que
quiere conocer su diagnostico de cancer asi como un posible pronostico negativo se
situa en 68%.

La voluntad explicita del enfermo: “doctor, digame la verdad; quiero saber”, es
muchas veces una realidad insidiosa. Incluso aunque el enfermo no se dé cuenta



explicitamente, la pregunta puede estar construida bajo una restriccion mental:
“digame la verdad, si me es propicia; no me la diga si es infausta”. El médico puede
encontrarse enfrentado a un auténtico problema hermenéutico. No estara en
condiciones de establecer qué es lo que el enfermo quiere saber realmente si no tiene
un conocimiento general previo de la persona. La interpretacion puede exigir coloquios
repetidos, como veremos posteriormente.

Es cierto que todo el mundo tiene ganas de saber y de que todo el mundo tiene miedo
a saber también; pues bien, a menudo el clamor de las ganas de vivir ahoga las

preguntas y el deseo de saber.22

Averigiie lo que el enfermo esta en condiciones de saber

En tercer lugar debemos saber detectar si el enfermo esta en condiciones de saber. Un
ejemplo claro seria el postoperatorio inmediato. Un cirujano que haya descubierto un
tumor abdominal diseminado deberia esperar unos dias, si se lo quiere decir, en vez de
hacerlo con el enfermo recién operado, dolorido, conectado a infusiones intravenosas y
bajo el impacto anestésico y quirdrgico. Un estudio norteamericano recoge datos sobre
quién suministra informacion y donde. En dicho estudio se pone de manifiesto que al

19% de los enfermos se les informo en la sala de reanimacién y se describe el recuerdo

negativo que supone recibir la informacion en semejantes circunstancias. 28

En todo caso, es importante saber cémo se encuentra el enfermo antes de llevar una
conversacion a terreno tan delicado, ya que serviria de poco si el enfermo tiene, por
ejemplo, nauseas o acaba de administrarsele un sedante.

En algunos casos el enfermo puede tener un miedo importante a preguntar, sobre todo
en los momentos iniciales. Claro esta que es mejor que el enfermo avance en su
aceptacion de la realidad y, por tanto, es conveniente estimularla, pero comprendiendo
que los temores también forman parte de la realidad, de una verdad respetable. Tan
verdadero es el temor a la muerte y la necesidad de negarla en algun caso, como el
cancer que la anuncia. Y puede que la necesidad perentoria del enfermo sea tratar el

primero con mas urgencia y con igual meticulosidad que su causa biolégica.ﬂ

¢Como empezar la entrevista?

M. A. Broggi% da unas orientaciones en mi opinion cruciales. Toda persona se
prepara mejor si, de alguna manera, recibe un aviso y ve que se le va a dar una mala

noticia.22 “Tendriamos que hablar de un problema que ha aparecido” (“...que me

preocupa de usted”, “...que deberia saber”). Y pausa. Quiza se pueda presumir que ya



lo espera, pero es mejor advertirselo incluso con una advertencia mas directa: “lo
siento mucho, pero tengo que darle una mala noticia”.

Debe verbalizarse después, sin ambigiiedades, el nicleo del problema, con frases
cortas, sin extenderse demasiado, con palabras llanas y lo menos destructivas posibles.

Para comunicar malas noticias la actitud es fundamental. Gran parte de la
comunicacion no es verbal y, a menudo, aquello que queda mas grabado, mas que las
palabras utilizadas, es la actitud de comunicacion. La persona puede haber anticipado
lo que se le iba a decir, pero lo vivira mal si quien lo hizo se mostré frio, distante o
insensible. Una actitud valiente, cercana, serena y considerada (capaz de decir: “lo
siento, esto no lo sé”, “lo siento, habria preferido comunicar otro resultado” o “debe ser
muy duro para usted”) muestra empatia, respeto y voluntad de ayuda para hacer frente
a la nueva realidad.

Esperar a que pregunte. (;Dar la posibilidad de preguntar!)

A menos que se los invite directamente, muchos pacientes son a menudo renuentes a
hacer preguntas importantes acerca de su enfermedad y su tratamiento. Algunos
investigadores encontraron que las sefiales indirectas que indican necesidades
informativas y emocionales son mucho mas comunes en los pacientes que las
solicitudes directas de informacion o apoyo. Al mismo tiempo, los médicos responden
mas facilmente a las expresiones directas de necesidad, pero tienen dificultades para
detectar y responder a los comportamientos indirectos que sefialan las necesidades de
los pacientes. Las formas indirectas de comunicacion, particularmente dificiles de
aprender para médicos, son las alusiones, las expresiones paraverbales (p. ej., la altura
del sonido y el tono) y los comportamientos no verbales (p. ej., la expresion facial y la

postura).m

Los pacientes pueden suponer que sus médicos les diran lo que sea pertinente, otros
se preocupan por parecer tontos si revelan su ignorancia al hacer preguntas y algunos

se sienten culpables por acaparar demasiado del tiempo de un médico ocupado.lo—l'

102 A falta de una conversacién explicita, los médicos pueden hacer suposiciones
incorrectas y tomar decisiones unilaterales acerca de las necesidades de informacion y
las preferencias del paciente, asi como evaluar incorrectamente su propio

comportamiento a la hora de suministrar informaci6n.103

Otras barreras para la comunicacion pueden incluir la multiplicidad de especialistas
que ven a los pacientes; la multiplicidad de médicos que el paciente puede ver dentro
del equipo de tratamiento (p. ej., el médico, los profesionales de nivel medio, el



personal de enfermeria, el personal de la oficina de cobros y quienes representan al
paciente); los retos que planten las variaciones en el nivel de escolaridad, las
diferencias culturales y el grupo étnico; asi como la ansiedad que a menudo acompafia
una entrevista inicial o de gran importancia (p. ej., la comunicacion de los resultados
de la reestadificacion), que puede afectar la comprension y la interpretacion del
paciente.

No es raro quien opina que algunos enfermos no quieren saber y por lo tanto no
preguntan. Esto puede ser cierto y se debe respetar el derecho del enfermo a no querer
saber, como hemos dicho repetidamente. De hecho, en un estudio efectuado en 1993
entre gastroenterologos europeos, se comprobaba que cerca del 60 % de ellos no

informaban a sus enfermos si éstos no preguntaban.&1

Sin embargo, hay que ser muy cauteloso y analizar muy bien el hecho de que los
enfermos no pregunten. ;Ha tenido el enfermo la oportunidad de preguntar? Muchas
veces las consultas estan masificadas, el médico tiene poco tiempo para ver a muchos
enfermos y en estas circunstancias es muy dificil que se establezca un “clima” que
propicie y favorezca la comunicacion.

Ahora bien, la ausencia de “prisas” y la aparente disponibilidad fisica del médico no
son suficientes. El enfermo detecta a través de los canales de comunicacién no verbal

(que puede llegar a ser el 80% de la comunicacion entre médico y enfermo)m, Si
existe una disponibilidad emotiva o no por parte del médico.

La comunicacion no verbal adquiere una relevancia extraordinaria en la relacion
médico-enfermo. A parte de que es una forma importante de comunicacion, como

hemos visto, tiene poder terapéutico en si4106 Fg imperativo dedicar algun tiempo a
ensefiar el poder sanador del contacto fisico, un tema del cual sélo se ocupan, en
alguna medida, 12 de las 169 escuelas médicas de Estados Unidos, pese al hecho de
que el contacto fisico es una de las formas mas basicas de comunicacion

interpersonal.ﬁ

Sucede como con los nifios, que algunos preguntan a sus padres los asuntos sobre
sexualidad cuando comienzan a tener interrogantes y otros, sin embargo, prefieren
informarse a través de los amigos. Los primeros, intuian que podian hacer esas
preguntas a sus padres sin temor a ponerles en un aprieto, sin duda como consecuencia
de unas relaciones honestas y amistosas previas. Los segundos, con una historia de una
mala comunicacion con sus padres, temeran hacerles esas preguntas y optaran por
informarse a través de sus coleguillas.

No es de extrafiar que algunos enfermos puedan sospechar que determinadas



preguntas pueden no ser bien recibidas por su médico y opten por el silencio. En
efecto, ciertos médicos, consciente o inconscientemente, no soportan que sus pacientes
hablen de su muerte, la que ellos, como médicos que son, estan intentando, sin éxito,
evitar. El paciente puede llegar a percibir esta falta de receptividad y mantenerse por
ello en silencio para evitar a su médico una cierta incomodidad.

En su obra La Muerte de Ivan Illich@, Tolstoi ofrece ejemplos asombrosos de las
dificultades de comunicacion y de la relacién médico-enfermo. Sobre las preguntas del
enfermo a su médico dice en un momento determinado:

El médico procedio a hacer un resumen con brillantez, después de lo cual miro a
su paciente por encima de los lentes, con expresion triunfante, casi alegre. Ivan
Illich dedujo de aquel resumen que estaba bastante grave y que todo aquello le
tenia sin cuidado al médico y probablemente también a todos los demas. Este
hecho impresiond dolorosamente a Ivan Illich, provocando en él un profundo
sentimiento de compasién hacia si mismo y de un gran rencor hacia aquel
médico, indiferente ante un problema tan grave. Sin embargo, no hizo ningun
comentario; se levanté y poniendo el dinero en la mesa, suspir6 diciendo:
Probablemente, nosotros, los enfermos, les hacemos a ustedes preguntas
inoportunas. Pero, digame ;es grave mi enfermedad?

Los profesionales del equipo deben de estar muy atentos a la solicitud de informacion
por parte del enfermo para poder dar la respuesta adecuada a dicha demanda. Si no se
le da una respuesta al enfermo, lo intentara algunas veces mas, pero si continda sin
recibirla no volvera a intentarlo, se encerrara dentro de si mismo y posteriormente sera
mas dificil restablecer la comunicacién.

Ofrecer algo a cambio

Al comienzo del libro La edad de hierro, de J. M. Coetzeem, dice la protagonista:

Ayer fue también cuando el doctor Syfret me dio la noticia. No era una buena
noticia, pero la recibi yo, era mia y solamente mia y no podia rechazarla. Tenia
que cogerla en brazos y apretarmela contra el pecho y llevarmela a casa, sin
negar con la cabeza, sin lagrimas. “Gracias, doctor —le dije—. Gracias por su
sinceridad”. “Haremos lo que podamos —me dijo él—. Vamos a afrontarlo
juntos”. Pero en aquel mismo momento, tras la fachada de camaraderia, vi que ya
empezaba a alejarse. Sauve qui peut [salvese quien pueda]. Debia su lealtad a los
vivos, no a los muertos.

Decir la verdad supone el compromiso previo de ayudar a integrarla, de compartir las
preocupaciones que surgen en esos momentos, de acompaiar en la soledad interior, de
caminar juntos por los dificiles senderos de esta ultima aventura. Este compromiso, que



se relaciona con algo que nosotros mismos no acabamos de encajar y con lo que no
queremos encontrarnos, explica el porqué de tantas negativas a una comunicacion
verdadera. En el fondo, es también un mecanismo de defensa contra lo que exigiria de
nuestra parte un cambio de actitud y un esfuerzo posterior al que no estamos

dispuestos.m

Se exponia mas arriba que uno de los motivos por los que los médicos tenian una
cierta tendencia a no informar era el hecho de tener que hacer frente a nuevas y
numerosas demandas. En efecto, solo si somos capaces de asumir la situacion que se
avecina, estaremos autorizados moralmente a informar. Es necesario, por lo tanto,
hacer comprender al paciente que el equipo no lo abandonara pase lo que pase y que €l

es muy importante para el equipo.l—11 Solo una parte de este mensaje puede ser
expresada en palabras, por ejemplo, mediante la aseveracion verbal por parte del
equipo de que:

e Continuaremos cuidandole bien y no le dejaremos solo.

e Lo veremos con regularidad.

e Uno de los miembros del equipo estara siempre disponible.
e Trataremos cualquier problema que se presente.

e Podremos aliviar el dolor del paciente y controlar la mayoria de los otros
sintomas.

e Ayudaremos también a la familia.

En su mayor parte, este mensaje debe ser transmitido al paciente por medio de las
actitudes y las acciones de los miembros del equipo. Seria, por lo tanto, inhumano
“disparar” un diagnostico de cancer incurable a una persona y abandonarle.

En un documento del Episcopado alemantl2 (“Muerte digna del Hombre y muerte

cristiana”), se insiste en que el problema central en la comunicacion del diagnostico y
el pronostico ha de ser oportunamente individualizado y ha de complementarse con el
soporte que se ofrece al enfermo:

Lo que es decisivo no es sélo la exactitud de lo que se dice, sino la solidaridad en
las situaciones dificiles, que acompafian al pronéstico inquietante de una
enfermedad. El punto mas importante, en este caso, es que el enfermo durante el
curso de la ultima etapa de su vida, no se sienta abandonado de quienes le
cuidan, en el momento mismo en que comienza a afrontar la angustia de la
muerte. Muchos testimonios recientes demuestran hasta qué punto la verdad que
se dice al enfermo pueda tener una influencia liberadora sobre las relaciones



entre el moribundo y aquéllos que le asisten. Este hecho nos autoriza a esperar
que crezca la disponibilidad para afrontar la verdad de la muerte. Esta es una
condicion necesaria para que el moribundo pueda vivir de manera humana la
ultima etapa de su vida.
En la relacion con el moribundo, esto se expresa en el hecho de que sélo puede llegar a
decir la verdad el que esta en la verdad en su relacion con el moribundo. Pero sélo se
esta en la verdad cuando ello viene determinado por la participacion en el destino
mortal del enfermo, por una entrega y solidaridad amorosas.

Las verdades que afectan a lo mas profundo del hombre sélo pueden comunicarse con
un corazon lleno de humanismo y delicadeza. Si faltara esto, la verdad simplemente
conceptual del lenguaje se convertiria en un atentado o perversion.

El que tiene experiencia en estas situaciones puede confirmarlo: el coraje de decir la
verdad ante un lecho de muerte sélo se obtiene de esta entrega compasiva, no de una
distancia objetiva. Solo esta entrega comprometida es capaz de hacer lo humanamente
posible para disminuir lo que propiamente constituye lo terrible del dirigirse a la
muerte: la ultima soledad. Si se evita una falsa interpretacion sentimental, podriamos
decir con toda simplicidad: la experiencia de verdad que mi muerte amaga, quisiera
hacerla de forma que sintiese hasta el tiltimo momento la mano de una persona querida
en mi mano. La boca abre la verdad y la mano la aguanta. La verdad de la que aqui se
trata estd hecha de ambas cosas. Esto seria también el amor verdadero y no
precisamente el supuesto engafio deferente.

El que no consigue esta solidaridad, dentro de la cual queda libre la verdad del tener
que morir, es que no ha madurado en aquella verdad y, en consecuencia, tampoco es
capaz de llevar a cabo el trabajo de aquel “consuelo en la verdad”. A éste seguramente

no le queda otra salida que el supuesto amor del callar y engaﬁar.m

Seria, por lo tanto, inhumano “disparar” un diagnostico de cancer incurable a una
persona y abandonarle.

Por otra parte, si la enfermedad esta muy avanzada y la expectativa de supervivencia
es extremadamente corta probablemente haya que ser mas cauto, ya que es muy posible
que no podamos garantizar al enfermo una cierta calidad de vida, ni el enfermo tendra
tiempo para asimilar su situacion. Quizas el enfermo lleve meses engafiado y se haya
organizado la conspiracion del silencio. Quizas el enfermo ha solicitado informacion
en varias ocasiones y, ante la reiterada negativa, ha decidido desistir definitivamente.
Es probable que el enfermo se haya replegado sobre si mismo y ya no desee ningin
tipo de comunicacion. Ahora todo sera mas dificil. Por este motivo, habria que
plantearse la comunicacion del diagnéstico en estadios mas precoces.



Pero también puede suceder lo contrario: que el enfermo se encuentre perfectamente
bien en el momento del diagndstico. Por eso también decimos que se debe alargar el
tiempo de transicion entre sentirse sano al de sentirse gravemente enfermo. Algunas
veces, incluso, un cancer puede haberse diagnosticado de manera fortuita, en una
persona que estaba haciendo una vida normal y que esta asintomatico. Aqui, mas que
nunca, habra que suministrar la informacion muy poco a poco.

Algo semejante puede pasar en el caso del sida. Cualquier persona normal puede
recibir la noticia de seropositividad, pasando en soOlo un instante de estar
completamente normal a saberse portador de una enfermedad sumamente grave.

No discutir con la negacion

La negacion es un mecanismo adaptativo. Para Weismanm, la negacion supone la

revision o reinterpretacion de una parte de una realidad dolorosa, evitando lo que puede
resultar amenazante y aferrandose a la imagen de la realidad previa. Segun este autor,
la negacion puede tomar una diversidad de formas:

e Racionalizacion: uso de argumentos para justificar que todo va bien (“si mi
¥ &«

enfermedad fuera grave no habria recuperado peso”, “si me dan un tratamiento
tan desagradable es porque me va a curar con seguridad”).

e Desplazamiento: explicaciones alternativas de la realidad (“me encuentro mal
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por el tratamiento”, “estoy tan cansado porque trabajo demasiado”, “me

administran quimioterapia para prevenir que pueda llegar a tener cancer”).

e Eufemismo: uso de expresiones alternativas para referirse al diagnostico que
resulten menos amenazantes (“mi problema era un bultito en el pecho”).

e Minimizacion: entender que el problema no es grave (“me lo han detectado
justo antes de que se hiciera cancer”).

e Autoinculpacion: atribuciones internas inestables que permiten al sujeto
percibir control (“mi problema es que fumo demasiado; voy a intentar dejarlo”,
“estas verrugas me vienen de tomar demasiado el sol, la cosa esta en utilizar un
bronceador con mayor factor de proteccién”).

El mismo autor distingue entonces tres tipos de negacion:

e Negacion de primer orden o repudiacion del diagnostico: negar el diagnostico o
el hecho de estar enfermo.

e Negacion de segundo orden o disociacion del diagnostico: negacion de las



implicaciones del diagnostico y, o de sus manifestaciones secundarias.

e Negacion de tercer orden o rechazo del deterioro: negacion del deterioro y del
declinar fisico.

Todo esto quiere decir que la etiqueta de “negacion” no parece hacer referencia a una
unica posibilidad y que es importante delimitar el sentido del término a la hora de
utilizarlo en un contexto especifico.

Ahora bien, el principal problema practico a la hora de abordar este fenémeno se
refiere a la distincion entre “negacion” y “desinformacion”. Un paciente puede pensar
que su enfermedad no es maligna porque no se le ha informado adecuadamente o
porque se le ha proporcionado informacién ambigua; posiblemente, la presencia de
tratamientos activos amortigua hasta cierto punto este problema al constituirse en
evidencia del tipo de enfermedad que se aborda, como ilustra Ferrero en un estudio
sobre enfermas de cancer de mama y en las cuales la negacion disminuia
significativamente con el tiempo sélo en los grupos de pacientes que habian sido
sometidas a quimioterapia de larga duracion. En cualquier caso, la ignorancia o la
desinformacion no son “negacién”, aunque pueden contribuir significativamente a su

aparicion (ante la ambigiiedad) y a su mantenimiento.112

Una negacién persistente a veces significa que el enfermo no estaba todavia
preparado para escuchar la noticia.

Aceptar ambivalencias

Esta actitud de negacion conduce con frecuencia a comportamientos ambivalentes que
tenemos que saber identificar y respetar. No es raro que un enfermo, que conoce su
situacion y con quien hemos hablado algunas veces incluso de su muerte, un dia nos
cuente sus proyectos de vacaciones para el afio proximo. Los enfermos tienen una
capacidad limitada de aceptacion de su propia muerte y alguna vez se defienden de esta
manera. Al dia siguiente, probablemente, las cosas vuelvan solas a su sitio.

Efectivamente, un conocimiento muy exacto en torno al verdadero estado de las cosas
no constituye, a veces, ningun obstaculo a la negacion. Incluso quienes han hablado en
términos expresivos de su muerte, frecuentemente se refugian en cierta negacion
atenuada de la perspectiva correcta. Pocos son los que desean mantener constantemente
en su imaginacion el pensamiento de que se estan aproximando a la muerte. Después
de todo, no parece tan evidente que vayan a morir y no hay razén para que esos aciagos
presagios no se vean suavizados por una especie de incertidumbre consoladora.

La tranquilidad mental exige que los pensamientos de alerta de los enfermos se vean



relacionados con frecuencia con las trivialidades del momento y con recuerdos
placenteros. Si los pensamientos se vuelven hacia el futuro, cabe el placer de jugar con
ligeras esperanzas y fantasias. No hay motivo alguno para que el moribundo se vea
privado del consuelo de hacer creer y aun de invitar a los que se encuentran a su lado a
compartir sus efimeras ilusiones en vez de aniquilarlas. A veces dan pruebas de que
gozan otra vez de plena conciencia, o manifiestan a quienes les acompafian que estan
bien enterados de que se trata de un puro juego, de una fachada que puede aceptarse.
La convencion de no hablar directamente acerca de la muerte puede constituir, con
frecuencia, un 1til alivio sobre el que descansar.

Posteriormente, se volvera a insistir en este aspecto interesante de la negacion al
describir las fases por las que atraviesa el enfermo.

Simplicidad y sin palabras “malsonantes”

Ya se dijo mas arriba que debemos utilizar un lenguaje que el enfermo pueda entender
evitando excesivos tecnicismos.

Por otra parte, la palabra “cancer” tiene muy mala reputacion y podemos informar al
enfermo de forma bastante aproximada sin necesidad de utilizarla. Se dice que hay

palabras del médico que pueden herir como escalpelosu. No es lo mismo tener un
tumor que tener un cancer. Incluso “tumor maligno” provoca menor impacto que
“cancer”. Esto es una realidad incuestionable, sobre todo en los paises latinos. Sin
embargo, aunque en el mundo anglosajon en general se informa mas, también hay
diferencias de un pais a otro. Asi, un estudio que compard la informacion dada en
Inglaterra y en Estados Unidos, arrojo los resultados sorprendentes de que en Inglaterra
la palabra “cancer” solo se habia utilizado en el 64% de los pacientes, mientras que en
el 36% se habian utilizado eufemismos como “bulto”, “tumor”, “tejido hiperplasico”,

“tumor degenerado”, “lesion maligna” y un sinfin de Vaguedades.Q7 En Estados
Unidos, practicamente el 100 % habia escuchado la palabra cancer.

Indudablemente, la palabra “cancer” tiene un caracter peyorativo o condenatorio.
Muchas personas lo asocian automaticamente con la muerte. Entre mujeres sanas
entrevistadas en Manchester en 1953, 71 % nunca habia oido hablar de alguien curado
de esta enfermedad. Mas recientemente, en 1985, s6lo 34 % de la poblacion general en

Estados Unidos creia que el cancer podia curarse en ocasiones.118

En tanto que tratemos a una determinada enfermedad como a un animal de rapifia,
perverso e invencible, y no como a una mera enfermedad, la mayoria de enfermos de
cancer, efectivamente, se desmoralizaran al enterarse de que la padecen. La solucion
no esta en no decirles la verdad sino en intentar, en la medida de lo posible, rectificar la



idea que tienen de ella, desmitificandola.

Una enferma diagnosticada de hepatocarcinoma nos preguntaba insistentemente si su
padecimiento no seria un cancer (con muy serias sospechas, por cierto). Las hijas se
negaban rotundamente a que informasemos a su madre, la tenian engafiada desde el
principio diciéndole que se trataba de una cirrosis. Un dia, ante una nueva pregunta de
la enferma y delante de las hijas vigilantes, le contesté: “mire, Francisca,
efectivamente, se trata de una cirrosis, pero debe saber que hay cirrosis que son mucho
mas graves que algunos canceres. Y su cirrosis es muy grave”. De esta forma, la
familia se quedo tranquila (es curioso) porque no se pronuncio la palabra “cancer”, y
yo quedé satisfecho porque la enferma tomoé conciencia de su gravedad. No
consideramos imprescindible que los enfermos conozcan exactamente el nombre de su
enfermedad, pero si que sepan que su situacion es grave y que la posibilidad de morir
es real.

Esto me sucedié muy al principio de trabajar con enfermos terminales. Hoy, con mas
experiencia, quizas habria conseguido gestionarlo de otra forma. De todas maneras,
como esta situacion es tan extraordinariamente frecuente, vale la pena tener en cuenta
esta pequefia estrategia, que puede ayudarnos a salir de algun apuro.

No establecer limites ni plazos

El conocimiento de la verdad no implica entrar en detalles minuciosos de la evolucion
de la enfermedad que pueden hacer dafio al enfermo: pronéstico de supervivencia en
casos similares, estadisticas, etc. Cuentan que en Estados Unidos el médico da a sus
enfermos una bibliografia con los resultados y estadisticas de las posibles opciones
terapéuticas. Que se remita a un enfermo de estas caracteristicas a la biblioteca del
hospital seria absolutamente increible si se tratase de cualquier otro pais.

Predecir: “usted tiene para seis meses, 0 para un ano, o para tres semanas” es siempre
una mentira. Recurrir a las estadisticas es también una trampa: “usted tiene 10% de
posibilidades de salir de esto” no quiere decir nada. El enfermo no conoce, en efecto, ni
a los otros nueve que estan en su caso, ni a los noventa desdichados que no lo estan. Se
trata de él, y por lo tanto, para €l es del 100%. Su vida no se divide en un porcentaje
como las acciones de la Bolsa o las quinielas. Los médicos que creen tener un
ordenador en la cabeza y la cabeza en el lugar del corazén se equivocan en todos los
planos: en sus previsiones porque ese ordenador de la vida y la muerte nunca es
infalible. En su comportamiento, porque responde a la esperanza de la vida y su calor
con un calculo helado.

El problema radica, precisamente, en que las expectativas de supervivencia se hacen



con base a la estadistica y, mas concretamente, en la mediana. Pero no todos los
enfermos estan en la mediana. Asi, en 1985, el paleontdlogo y escritor Stephen Jay

Gould publico un extraordinario trabajo titulado: La mediana no es un mensaje-,
después de que le hubieran diagnosticado, tres afios antes, un mesotelioma

abdominal 112 Cuando le comunicaron el diagnostico, Gould se fue a una biblioteca
médica y consulto los ultimos articulos cientificos sobre la enfermedad. Comprobé que
se trataba de una enfermedad incurable y con una mediana de supervivencia de 8 meses
tras su deteccion y se dedicé a examinar las curvas de supervivencia de los enfermos.
Observo que los pacientes no estaban agrupados en torno a la mediana de
supervivencia, sino que, por el contrario, se desperdigaban en ambas direcciones.
Ademas, la curva tenia un sesgo hacia la derecha con una larga cola, eso si, muy
delgada, de pacientes que vivian muchos mas afios que la mediana de 8 meses. Ahi fue
donde Gould encontr6 consuelo y, de hecho, vivio otros 20 afios. Finalmente, fallecié
en 2002 a la edad de 60 afios por un cancer de pulmén que no tenia ninguna relacion
con su enfermedad original.

Muchas veces los enfermos, y sobre todo los familiares, preguntan por la
supervivencia estimada. Creo que los médicos nos hemos equivocado tantas veces en
este sentido (por exceso y por defecto), que parece mas prudente abstenerse. Cuando
no se cumple el pronoéstico de supervivencia previsto se generan muchos problemas.
Ante preguntas de este tipo, debemos decir al enfermo o familiares la verdad; es decir,
que no lo sabemos y que, sea el tiempo que sea, nos vamos a ocupar de que las cosas
vayan de la mejor manera posible y que nunca les dejaremos solos. Imaginarse que
podemos conocer el futuro podria ser otro modo de querer dominar la muerte.

La viuda de un enfermo nos comentaba que la primera vez que su marido fue
diagnosticado de su tumor, le ofrecieron una expectativa de vida de tres meses y vivio
i17 afios! Cuando al cabo de este tiempo tuvo una recaida, el médico le dijo:
“tranquila, sefiora, que su marido vivira otros 17 afios”. Y murio a los dos meses.

Hace poco hemos sabido que, con 21 afos de edad, al investigador Stephen Hawking
le diagnosticaron una enfermedad de la motoneurona relacionada con la esclerosis
lateral amiotrofica (ELA) y le dieron dos afios de vida. Esto sucedi6 en 1963, hace por

lo tanto ;52 afios! (muri6 el 14 de marzo de 2018).m

Ante estas preguntas podemos decir que, en gran medida, la supervivencia puede
depender de la propia personalidad del paciente, su capacidad de lucha y de
superacion, su asuncion moral del tema, etc. Es indudable que, hasta cierto punto, las
personas deciden el momento de su muerte y esto lo demuestra la experiencia diaria.



Se detecta cuando un enfermo “tira la toalla”, se rinde y muere en pocas horas o dias.
Por el contrario, hemos tenido enfermas con tumores muy diseminados y expectativas
de vida de muy pocos meses que han vivido 4 y 5 afios. Una mujer viuda o divorciada
con algun nifio muy pequefio puede negarse a morir. Su espiritu de lucha, pensando en
su pequeflo, puede ser superior y vencer a una enfermedad muy avanzada o, por lo
menos, burlarse de las expectativas de supervivencia estadisticamente establecidas.

Uno de nuestros enfermos nos confes6 que al preguntar a su médico especialista
cuanto tiempo le quedaba, éste le respondi6 que “eso era un secreto profesional”.
Resulta asombroso comprobar la imaginacion que podemos llegar a tener cuando nos
hacen preguntas inoportunas.

Enfermo y familiares deben aprender a convivir con la duda. Establecer un limite es
inutil, inseguro e irreal. Una de nuestras enfermas se quejaba: “me han dado 6 meses,
como la garantia de una lavadora”. Se cuenta que ante la insistencia de un Quevedo
agonizante, preguntando a su médico cuanto tiempo le quedaba y después de recibir la
contestacion de éste, el escritor respondio: “¢3 dias? jNi 3 horas!” (un par de horas

antes de morir&). Algun estudio demuestra que enfermeras y parientes son mejores
“profetas” que los médicos y que las estimaciones hechas por los propios enfermos,

por lo que respecta al tiempo que les queda de vida, suelen ser muy acertadas.122

Ante la pregunta: “scuanto tiempo me queda?”, se debe evitar dar una cifra. Ya
hemos dicho que nuestras previsiones no se distinguen precisamente por su exactitud,
por lo cual, con toda honestidad, procuraremos dar respuestas mas generales. Por

)

ejemplo, “podria tratarse de algunos meses...”; o bien: “quizas algunos anos, pero
seguramente un numero limitado”; o “la situacién parece bastante seria y por ello creo

que es esperable la duracion de algunas semanas o eventualmente de algunos meses”.

Algunas veces, sin embargo, no tenemos mas remedio que matizar. Hace muy pocos
dias, tuve que aproximar a la realidad a la joven esposa de un enfermo que, por lo
demas, sabia que su marido tenia un cancer. Hablandome del futuro de la pareja,
detecté que ella esperaba una supervivencia de “algunos afios” y no tuve mas remedio
que decirle que el asunto se trataba de “algunas semanas”.

La incertidumbre que genera vivir con la duda es uno de los aspectos mas dolorosos
de una enfermedad grave. Es preciso, sin embargo, resistir a las presiones del enfermo
para que se le den previsiones de una precision quizas imposible y ofrecerle en su lugar
una respuesta empatica que legitima su sufrimiento frente a la incertidumbre:
“comprendo que debe ser muy duro no saber lo que va a pasar ni cuando”.

Algunos enfermos pueden hacer una pregunta todavia mas directa y comprometedora:



“ime voy a morir?” La respuesta mas tentadora, por facil, es algo asi como: “yo
también me voy a morir” o “todos nos vamos a morir”. Una respuesta de este tipo, casi
histrionica, puede ser muy mal recibida por un enfermo que, aunque conoce
perfectamente esa obviedad, percibe claramente la diferencia entre su situacion y la
nuestra. Puede tener la sensacion —y con razén— de que no lo tomamos demasiado en
serio. Serla mas prudente hablar de sus posibles limitaciones en cuanto a las
expectativas, como acabamos de explicar.

Ademas de todo lo expuesto, debemos considerar que el hecho de establecer un
pronostico de supervivencia puede crear problemas en los familiares, de gravedad
directamente proporcional a la supuesta exactitud del prondstico. Cuando los familiares
esperan la muerte del ser querido en un plazo mas o menos concreto y €ésta no acaece,
se produce el llamado “Sindrome de Lazaro”. Se ha ido realizando el trabajo de duelo
anticipatorio en el que los familiares, consciente e inconscientemente, se han ido
preparando para la pérdida en una “fecha” mas o menos esperada. Cuando la muerte no
se produce (algo bastante frecuente, por cierto), los miembros de la familia pueden ser
incapaces de restablecer vinculos emocionales con el enfermo y pueden sentir
frustracion, angustia y un cierto resentimiento porque la muerte esperada no haya

ocurrido.@, 124.

Basandose en la supervivencia esperada de algunos enfermos graves, se esta

desarrollando hoy en Estados Unidos122 el caso més extremo de negociacion con la

tragedia humana. El 30 de julio en la primera pagina de la seccion de negocios del New
York Times se publicaba un reportaje titulado “Los progresos contra el sida podrian
alterar las matematicas de la industria”. El articulo no se referia, ni mucho menos, a la
industria farmacéutica, sino a una nueva modalidad de inversion llevada a cabo por la
compafiia Viaticare Financial Services of Minneapolis y otras empresas financieras
norteamericanas, que se dedican a comprar a las victimas del sida sus pdlizas de
seguros de vida con la tentadora posibilidad de disponer de su dinero antes de morirse.

Segun el articulo del New York Times, unas sesenta compafiias invierten en este tipo
de negocio, manejando una cifra total de quinientos millones de doélares en polizas de
enfermos del virus mortal. La forma en la que funciona este original y macabro
negocio es la siguiente: un inversor, a través de las distintas compaiiias financieras
dedicadas a este mercado, paga 80 000 ddlares para adquirir los beneficios de la poliza
de vida de un enfermo de sida, cuyas probabilidades de vida, ha calculado un equipo
meédico, estan en torno a los dos afios. De estos 80 000 dolares, 65 000 se los queda el
enfermo; los otros 15 000 sirven para pagar las mensualidades que quedan hasta la
muerte de la persona afectada por el virus y para pagar al equipo médico contratado



para hacer la inspeccion del enfermo, asi como el informe de probabilidades de vida en
el que se basa la inversion. Si el enfermo muere en el plazo previsto por el informe, el
inversor podra ganar mas del 12% sobre el capital invertido; si sobrevive un afio mas
de lo que se habia previsto, s6lo ganara 8%; pero si el enfermo tiene la desgracia de
morir antes de lo previsto, el inversor esta de suerte y puede llegar a doblar el capital
invertido.

Por lo general, las compaifiias financieras aconsejan a sus clientes distribuir los
riesgos del capital, invirtiendo en tres o cuatro enfermos, de tal manera que si uno dura
mas y otro dura menos entre ambas posibilidades se puedan equilibrar los riesgos del
negocio. Pero los avances médicos en esta enfermedad, al tiempo que han traido
nuevas esperanzas para los afectados, han creado nuevas incertidumbres financieras a
los inversores. Por ello, el articulo menciona que el futuro esta en la diversificacion del
negocio, y por ello sera necesario invertir, ademas de en el sida, en cardiopatias y
cancer avanzado. Segun Brian D. Pardo, director ejecutivo de una de las compafiias,
“la enfermedad de Alzheimer es otro mercado bastante plausible”.

En Norteamérica no hay negocios espeluznantes, porque lo unico verdaderamente
espeluznante es no hacer negocios. Esta es la tierra donde todo se compra y se vende.
La ideologia americana parte de la concepcion fundamentalista de que una idea es algo
que se le ocurre a un individuo para conseguir dinero. Cualquier idea es buena si hay
dinero en ella.

Gradualmente. No es un acto unico

Es verdaderamente desagradable ir al encuentro de una persona a la que no se ha visto
nunca para darle una noticia francamente mala. Es siempre mucho mas facil dominar la
situacion si tenemos una cierta relacion previa con el enfermo y con su familia y
sabemos algo de su ambiente y de sus posibles reacciones.

Evitaremos dar demasiadas informaciones en el primer encuentro. La informacion
dosificada nos permitira percatarnos de la respuesta del enfermo a la informacion
recibida.

Dice Marc-Antoni Broggi@ que:

La informacién deberia ser un proceso (no un acto aislado, o repetido); un
proceso de interrogacion mutua, continua, a ritmo variable y no previsible de
antemano. Cada cual necesita integrar la idea de la muerte en su mundo fragil e
inestable (con su biografia, sus proyectos y sus mas o menos dificiles relaciones
con la realidad); y ello implica miedo, miedo a destruirlo todo, a destruirse. Este
miedo y esta dificultad de integracion obligan a una cautela imprescindible. Mas



nos vale, para no dafiar, pecar de lentitud que de precipitacion; y para evitar el
dafio, el médico, antes de informar, deberia informarse él mismo. Deberia
emprender una investigacion para hacer aflorar necesidades no reconocidas; no
reconocidas por €l, evidentemente, pero quiza tampoco por alguien que se
encuentra en una situacién nueva y angustiosa. Debe ayudar a que el alma
dormida del enfermo despierte y hable. Y con esta idea, propiciando la
confidencia, debe dar la sensacion de que su conocimiento esta a disposicion, sin
reticencias pero sin prisas, sin compulsion a darselo, que habra ocasiones para
plantear preguntas con el tempo y limites que requiera.
El médico que trate este tipo de situaciones debe tener una mente abierta y resolver el
problema de acuerdo con soluciones individuales y especificas para cada caso
concreto. Siempre, pero sobre todo en los primeros momentos, debe ser
extraordinariamente cauto. La prudencia es una admirable consejera: evita pasos en
falso de reversibilidad dificil y permite ir ganando un tiempo precioso para poder
presentar las ideas de una manera mas elaborada y correcta. E1 médico debe tomarse
todos los plazos que necesite hasta que adquiera una conciencia clara del grado de
informacion que “ese” preciso paciente es capaz de asumir. Y, mientras tanto, no debe
mentir. A nadie le extrafia que un médico dude y, como consecuencia, sea parco en sus
informes, pero se acepta muy mal al médico que miente. Hay muchas maneras de

manejar el tema hasta llegar a la conclusion que pudiéramos llamar definitiva.12Z

Decia Simpson que la verdad es como un medicamento, tiene su propia
farmacologia: una dosis demasiado baja no hace efecto y se corre el riesgo, incluso, de
debilitar la confianza que tiene el enfermo en su médico; la prescripcién precipitada de
dosis excesivas puede provocar sintomas inquietantes; y existen casos de reacciones
idiosincrasicas, de taquifilaxia y de tolerancia, sin contar los individuos que ofrecen

una gran resistencia a su administracién. 128 Por consiguiente, la manera en que se
dicen las cosas influye mas que la eleccion de decirlas o no en los resultados obtenidos.

La comunicacion de la verdad al enfermo requiere un espiritu de sutileza, mas que

un espiritu de geometria@. Tanto el derecho a la verdad del enfermo, como el deber
correspondiente del médico a comunicarla estan sujetos a limitaciones. La exigencia
ética de la franqueza no debe ser entendida como algo absoluto. El médico debe
siempre modular su intervenciéon de forma que no contradiga su principal mision hacia
el enfermo: la de procurar su bien. Todo profesional médico deberia tener en cuenta

1:130 “haz, Sefior, que seamos sinceros al

aquella “oracién del médico” de Pio XI
aconsejar, diligentes en el curar, ajenos al engafio, suaves al anunciar el misterio del

dolor y de la muerte”.



El dialogo con el moribundo debe ser un proceso lento y cuidadoso que lleve a la
verdad del estado en que se encuentra; de un camino que el enfermo sea capaz de
seguir sin quedarse atras y asi conseguir una maduracion paulatina en una relativa
contemporaneidad con esta verdad. Sobre todo, parece importante que no se destruyan
de golpe las esperanzas que el enfermo tiene todavia, mas bien hay que conservarlas y
contribuir a que el enfermo mismo, poco a poco y a medida de la conciencia que va
adquiriendo sobre su estado, las vaya reduciendo o cambiando (mas adelante se
analizara el problema de la esperanza).

Podria tratarse de una forma socratica de “alumbramiento” de aquella verdad en la
misma persona afectada. Esta verdad no tendria que ser proclamada al enfermo, sino
que éste tendria que hallarla por si mismo. El enfermo sélo puede sincronizarse con lo
que haya hallado por si mismo, sélo asi puede estar a su altura.

Esta forma de “dirigirse con frenos” hacia la verdad puede ser un gran alivio para el
enfermo. El moribundo suele saber mucho mas sobre su estado de lo que dice y
posiblemente de lo que se dice a si mismo. El saber reprimido sigue siendo saber.
Tanto si este saber esta situado en el umbral de la conciencia o por debajo de ella,
siempre puede suceder que en cualquier nivel de la conciencia roa el tormento de la
duda en las protestas optimistas del mundo circunstante que con sonrisas pretenden
disipar sus cuidados. También se llega al punto de que el enfermo empieza a sufrir mas
por la contradiccion creada entre el si asegurado y el no secretamente sabido, que si se

le cargara con el peso de la claridad sobre su estado. 131

Al conocimiento de la verdad se llega progresivamente. Como decia Bissonnier&,

(13

este saber es similar a la progresividad de un amanecer: “... una prolongada aurora

estival, que cede lentamente a la luz”.

El paciente marca el camino y el ritmo. La informacion al paciente es un proceso
dinamico que, si se hace bien, resulta terapéutico y el criterio que debe seguirse es el de
la “verdad soportable”. Se entiende por verdad soportable aquella informacion cierta
que puede asumir y aceptar el paciente. La soportabilidad es cambiante en funcion del
tiempo de evolucion de la enfermedad y de la informacion recibida. Para que la
informacion sea entendida por el paciente es preciso explicarla de un modo

inteligible.& Es importante, sin embargo, no confundir lo insoportable para el
enfermo con lo incébmodo para el médico.

El clinico necesita finura y delicadeza para saber captar los sutiles matices que el
paciente espera o desea oir en las explicaciones que se le proporcionen, para poder
aceptar esas explicaciones de la forma menos traumatica posible. E1 médico debe saber



en todo momento qué es lo que el paciente quiere realmente oir, cuantitativa y
cualitativamente, para, de esa forma, sin engafarle, irle dando la informacién de una
forma progresivamente adecuada y para €l asimilable, segun las pautas que él mismo
vaya indicando.

En pocas palabras, la pregunta: “;se debe decir la verdad al enfermo?” debe ser
transformada en la siguiente: “;como ayudar al enfermo a encontrar por si mismo la
propia verdad en esta situacion, que es la suya?”

A veces es suficiente no desengaiar al enfermo

Cuando alguna vez nos preguntan si nosotros decimos a los enfermos su diagnostico,
solemos responder que con frecuencia son ellos los que nos lo dicen a nosotros. Es una
consecuencia de lo anterior: es raro el enfermo que no piensa mas o menos seriamente
en esta posibilidad, sobre todo después de varias pruebas diagnosticas complicadas,
tratamientos enérgicos, etc. El enfermo puede decirnos: “creo que tengo algo malo”.
Probablemente la primera tentacion, lo mas comodo, seria rechazar esta hipotesis del
enfermo, sobre todo si estd presente algin familiar haciendo sefias de silencio
(frecuente). En estas circunstancias, mas que nunca, se puede comprobar el significado
tan tremendo que puede adquirir un respetuosisimo silencio por parte del médico.

En este caso podemos preguntar al enfermo: “;por qué opina esto?” Dependiendo de
su respuesta, tomaremos una u otra actitud. Si responde: “porque si tuviese algo malo
me suicidaria”, evidentemente, y por lo menos de momento, seremos mas cautos. Sin
embargo, puede responder: “porque tengo muchos negocios sin terminar de arreglar y
ciertos problemas economicos que desearia solucionar”. En este caso estariamos
obligados a ser mucho mas explicitos.

Si lo creemos oportuno, esta situaciéon se puede propiciar preguntando al enfermo, por
ejemplo, ¢qué opina usted de su enfermedad? Es una forma de dar al paciente la
oportunidad de esbozar él mismo su diagnostico o una hipotesis diagnostica que el
meédico no tendra mas que matizar, atenuando o acentuando, segun proceda.

Muchas veces, sobre todo en situaciones muy avanzadas, escuchamos al enfermo
decir: “voy a morir”. Aunque termine por hacerse familiar, esta frase siempre causa
impresion. Ningtn profesional, por muchos afios que lleve trabajando en este ambito,
se acostumbra a escuchar esta frase con todo el dramatismo que lleva consigo y que
requiere un apoyo inmediato suplementario.

Extreme la delicadeza

Esto es obvio y no deberia ser necesario ni siquiera mencionarlo por lo que respecta a



la informacion al enfermo. Sin embargo, algunos profesionales no tienen en cuenta este
extremo cuando informan a los familiares. Recuerde que para ellos también va ser un
golpe muy fuerte y que una noticia de este tipo dada de manera brusca e inhumana,
puede dejar una huella traumatica grave y duradera.

En algunos casos puede ser mas dificil la informacion a la familia que al propio
enfermo. Anunciar a una anciana que su marido, al cual ha estado unido durante
practicamente toda su vida y del cual depende de forma importante, tiene una
enfermedad mortal, puede ser mas traumatizante que si se le anunciase su propio fin.

Es necesario un contexto tranquilo. No se da una mala noticia en un pasillo, ni junto a
un televisor en funcionamiento. El médico debe disponer de tiempo y estar libre de
otros asuntos urgentes y preocupantes. El cirujano evitard abordar al enfermo o
familiares al salir de un quir6éfano con la bata manchada de sangre, el gorro y la
mascarilla en el cuello; esto puede tener un aspecto impresionante para personas no
acostumbradas al ambiente quirtrgico. Tras un reciente hallazgo quirdrgico,
probablemente el cirujano no pueda camuflar una cierta emocion, lo que conducira a
una relacién fria, incluso cinica, cuando la persona informada tiene necesidad de sentir
un contacto humano.

Un hombre muy joven nos decia como habia sufrido cuando le comunicaron el
diagnostico de su hijo (un muchacho de 15 afios). En la puerta del quir6fano, el
traumatologo le dijo llanamente: “no hay nada que hacer. Es un Ewing”. En un par de
segundos se cometieron los siguientes errores:

e Mal sitio y condiciones para dar esta informacion: traje quirdirgico manchado
de sangre, de pie, en el pasillo, el propio médico seguramente afectado, etc.

e Cierre de toda esperanza: “no hay nada que hacer”.

e Uso de palabras técnicas ininteligibles.

No diga nada que no sea verdad

De todas estas consideraciones sobre la prudencia a la hora de informar, incluso de las
indicaciones puntuales de no hacerlo, no debe inferirse que sea aconsejable la mentira,

ni mucho menos. Dice M. A. Broggiﬁ1 que, precisamente, quiza sea ya el momento
de iniciar un debate social en nuestra cultura sobre esta lacra, antafio tan bien tolerada.
Habria que decir con rotundidad que debe ser desterrada como opcidon. Los argumentos
mas soélidos serian, por una parte, que se trata de un abuso grave de confianza, de la
confianza que el enfermo deposita en nosotros y por la que no tenemos derecho a



decepcionarlo. Por otra parte, porque es un camino irreversible; para corregirlo
deberiamos destruir todo el trecho andado y, con seguridad, la confianza futura; debe
tenerse en cuenta que cabe la posibilidad de necesitar mas tarde una verdad ahora
soslayada y que, por tanto, debe dejarse la posibilidad de iluminar mas tarde lo que
ahora atn queda en sombras. Finalmente, la mentira casi nunca es necesaria; pueden
encontrarse formulas no irreversibles de aproximaciéon a la verdad, aunque no sea
“total”, aunque sea pospuesta y ampliable mas adelante. El contrario de la verdad cruel
no es la mentira piadosa. Es la verdad la que deberia ser lo mas piadosa posible, y lo
sera en la medida que sea adaptada, escalonada, respetuosa. La verdad es amplia y
multiforme y permite moverse en ella. La mentira, en cambio, es concreta y puede
encadenar definitivamente.

La autenticidad es una cualidad cardinal en toda relacion interhumana y es
indispensable para la confianza mutua entre médico y enfermo. Seria dificil para un
médico cuidar a un enfermo que no tuviera confianza en él como para seguir sus
prescripciones. Seria todavia mas dificil para un enfermo poner su suerte en manos de
un médico sin otorgarle su confianza: el enfermo retirara su confianza si se percata —
lo que es dificilmente evitable— de que su médico le miente. La consecuencia
inevitable es la decepcion.

Que el enfermo sorprenda a su médico en una mentira supone el golpe mas cruel para
todos. Ademas, cuando el médico ha mentido al enfermo, indefectiblemente la familia
también lo ha hecho. Es facil imaginar lo que puede sentir una persona préxima a morir
que descubre que su médico y sus seres queridos (es decir, todos los que le importan)
le han mentido. La ética ensefia que no puede justificarse la accion de quien engafia a
un hombre que confia razonablemente en él.

Dice Mongei5 que el octavo mandamiento del Decalogo (“no mentiras”) tiene
también su puesto en la deontologia meédica. Nunca esta permitida la mentira.
Recuérdese que mentir es decir lo contrario de lo que se piensa. Ni el médico ni la
enfermera pueden mentir al enfermo ni inducirle a engafio con sus palabras o sus
gestos. Esto no significa que exista siempre obligacion de decir toda la verdad. Porque
una cosa es decir mentira y otra es callar la verdad. Jamas se puede mentir, pero no
siempre hay obligacion de decir la verdad; incluso, en ocasiones, puede haber
obligacion de callar la verdad, eludiendo contestaciones a preguntas indirectas que
hace el enfermo (preguntas hechas por motivos distintos: reafirmacion, ganar
esperanza, sobreponerse al miedo, etc.), pero esperando el momento oportuno de
manifestarla, o mejor, tratando de ir dandola progresivamente, como hemos dicho
anteriormente. En este asunto no rige la ley “del todo o el nada” y tampoco sirve la



formula del juramento judicial de “la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad”.

Efectivamente, hay enfermos que no soportan la verdad, quizas porque su historia
precedente se ha alimentado so6lo de ilusiones; otros que jamas han sufrido una dura
prueba que les haya revelado su fragilidad y carecen de resortes para aceptar la
enfermedad con suficiente serenidad, etc.

La verdad es antidoto del miedo. La verdad es un potente agente terapéutico. La
verdad libera. La verdad (se ha visto) nos hace libres y auténomos. Lo terrible y
conocido es mucho mejor que lo terrible y desconocido. Bien decia Goya que “el suefio
de la razon engendra monstruos”.

No es infrecuente que los pacientes manifiesten que desde que conocen su
diagnostico valoran mucho mas la vida y tratan de sacar mayor partido de ella, o que
estan decididos a ponerlo todo por detras de si mismos, o que entienden que la
enfermedad ha tenido también aspectos positivos o les ha beneficiado en algutn sentido.

Una vez mas, recurrimos a la literatura donde tantas veces surgen ejemplos

interesantes. El protagonista de uno de los relatos breves de Mario Benedetti136

manifiesta:
La seguridad que el diagnostico le habia provocado era increible, una sensacion
de alivio, pero también la necesidad de estar solo, algo asi como una ansiosa
curiosidad por disfrutar la nueva certeza.... Mariano sonreia, y no era la suya una
sonrisa amarga, resentida, sino (por primera vez en muchos dias) de algiin modo
satisfecha, conforme.
Ademas de todo esto es realmente dificil, por no decir imposible, mantener una mentira
un dia tras otro. La mayoria de nosotros somos muy malos actores. Informaciones
exactas y convergentes suministradas por varios interlocutores tranquilizan, mientras
que reacciones de huida de algunos cuidadores o indicaciones contradictorias corren el
riesgo de desestabilizar e inquietar al enfermo. Es reconfortante, por el contrario, sentir
que los cuidadores que se ocupan de nosotros controlan la situacion y nos hacen
participar en los asuntos que nos conciernen. La diversidad de los interlocutores no
debe suponer para el enfermo una fuente de confusion, sino un ofrecimiento de

libertad.

Por otra parte, en el uso de la mentira suele haber una actitud defensiva de quien no
quiere o no sabe tratar la propia angustia y la presencia de la persona enferma. A pesar
de que se aduzca la proteccion del enfermo, a menudo lo que se protege es la paz
emocional de quien lo decide.

Respuesta emocional inmediata tras la informacion



M. A. Broggi sefiala, muy encarecidamente, que después de dar la informacion hay que
permanecer atentos a la respuesta emocional del paciente, con un silencio empatico,
mirando con franqueza, sin prisa. Es importante conocer el desajuste que siempre
existe entre las tensiones de cada uno de los interlocutores, la diferencia entre la
tension de quien informa y la de quien recibe la noticia. La tension del primero es muy
alta al empezar, porque sabe a lo que va y le da miedo tener que hacerlo, y después
baja rapida y drasticamente a medida que informa. La tensioén de la persona afectada,
en cambio, aumenta de golpe cuando confirma su temor y sobre todo después, cuando
se da cuenta de lo que representa para ella. Por lo tanto, conviene que el informador
continue alerta, con disponibilidad y respeto para ayudar a la reaccion, repetir lo que se
ha dicho (es habitual), clarificar dudas o apartar temores sobreafiadidos, etc. Debe
evitarse considerar posibilidades imaginadas, hipotesis improbables, decir 1o que no se

sabe realrnente.g7

Después se debe intentar comunicar algun aspecto positivo, 0 menos negativo, sobre
la situacion, prudente, lealmente; sobre todo sin querer minimizar el impacto producido
ni apelar sin mas a su entereza. Hay que comprender su dolor; en este punto, la
compasion, el coraje, el saber estar y el mostrar compromiso tienen sin duda su papel.
Comunicarse segun el diagnostico, ciertamente, cierra un puerta —la de la continuidad
de la vida, quiza—, pero no todas. La informacion no puede sonar a claudicacion, a un
“no hay nada que hacer”. Tan importante es decir aquello que no se puede hacer como
enfatizar aquello que si puede hacerse. Y es preciso tenerlo pensado, preparado. Quien
da la noticia debe proporcionar apoyo, y para ello se puede ser honesto sin destruir los

mecanismos de adaptacion del enfermo.138

Amnesia posinformacion

Es muy probable que después de comunicar a un enfermo un diagnéstico con
pronostico muy desfavorable, éste no recuerde nada de cuanto se hable a partir de ese
instante. En esos momentos, el paciente, aturdido, puede comenzar a hacerse las
preguntas de rigor: ¢por qué yo? ;cuanto sufriré? ;qué pasara con mi familia?, etc.

Algunos médicos graban en una cinta la entrevista en que se da la informacién.&,

io, 141 AY)f se registran las explicaciones que se les da a enfermo y familiares, sus
reacciones y preguntas. Escuchar la cinta mas tarde en su casa, en un momento mas
normal, dara las mismas informaciones y recordara al enfermo y su familia cuales son
los pasos concretos que se daran a partir de ese momento para ayudarles. Repasar asi
las informaciones ayuda también a crear una apertura entre el enfermo y la familia con
respecto a la enfermedad, asi como a los problemas que deberan afrontar, y servira



también como punto de partida para futuros encuentros.

De todas formas, dudo mucho que esta costumbre anglosajona sea util y ni siquiera
aplicable en nuestro entorno. Sabiendo que se produce una conmocion importante
después de dar estas noticias, parece mas prudente concertar una proxima visita lo mas
pronto posible e incluso telefonear al enfermo en las horas siguientes o al dia siguiente.
Si el enfermo esta hospitalizado y se le informa por la mafiana, una muy buena
costumbre es pasar a visitarle esa tarde, al anochecer.

No quitar la esperanza

¢Donde ha quedado mi esperanza?;
mi esperanza, ;quién la ha visto?
Bajard conmigo a la tumba
cuando nos hundamos juntos en la tierra.

Jobﬁ

La esperanza representa el tinico bien que es comtin a todos los hombres, e incluso
los que no sienten ninguna la tienen todavia.
Tales
(Sentencias de los sabios de Grecia)

Un diagnostico de cancer es una condena a la soledad. 143

Ser enfermo de cancer es aprender a vivir a medio camino entre el sufrimiento y la
esperanza. Por eso es importante que el tratamiento del paciente promueva la
esperanza, con base en la capacidad, a pesar de estar enfermo, de sentir y vivir una vida
digna, no asumida desde una postura de debilidad o indiferencia. La esperanza se
puede presentar y expresar de multiples maneras. Por eso es bueno que el entorno del

enfermo las adivine, descubra, interprete y cultive de forma apropiada.ﬁ1

La vida siempre tiene un futuro, hasta en la muerte, y es importante alimentar esa
esperanza, si bien en forma moderada y limitada.

Como advierte Samuel Johnson, hay que alcanzar un delicado equilibrio entre la
ilusién dolorosa o falsa esperanza y la esperanza genuina, si bien restringida a un
presente muy limitado, de un momento mejor —un dia soleado, un cumpleafios o el
contacto con un ser amado—. Escribe I. Heath que hay algo de extraordinario en la
forma en que la mente y el espiritu humanos se adaptan al lento desgaste del cuerpo
como consecuencia de la edad o la enfermedad, acomodandose constantemente al
cambio de circunstancias, pero permaneciendo en su mayor parte intactos, con las
mismas aspiraciones y las mismas esperanzas.



Con frecuencia el enfermo sufre, a lo largo del proceso, una alternancia ciclica de

esperanza y desesperanza.ﬁ’

Al comienzo de la fase del vivir-morir, el enfermo tiene todavia lo que Pattisonl4@

llama la esperanza de la espera, esto es, tiene una serie de expectativas que tienen
alguna posibilidad de realizarse (figura 2-1). Puede tratarse de remisiones, detencion de
la enfermedad y a veces incluso posibilidades de curacion. Puede haber semanas,
meses, aflos de una vida, de alguna manera remunerativa, todavia por vivir. También
puede suceder que el moribundo se agarre a esta esperanza de forma ttil durante el
intervalo vivir-morir.

. - Esperanza de la espera e Esperanza del deseo — >
|
|
Conocimiento Rendicion MS MP MB MF
de la muerte

MS Muerte social MP Muerte psicolégica MB Muerte biol6gica MF Muerte fisiolégica
Figura 2-1. La esperanza del enfermo terminal.

Por otra parte, la entrada del paciente en la fase terminal puede estar marcada por un
cambio en la esperanza. L.a esperanza de la espera puede ceder el paso a la llamada
esperanza del deseo; es decir, el enfermo puede todavia esperar no morir y ésta es una
expresion de deseo, pero se trata de una esperanza no alcanzable. La transformacion de
la esperanza en deseo puede anunciar el proceso psicologico de la rendicion. Es por
esto que la esperanza no deberia cesar hasta el fin o poco antes de la muerte psiquica.
Sin embargo, cuando el moribundo entra en la fase terminal, nosotros debemos saber
que podemos ayudarlo en el inevitable paso de la esperanza de expectativa a la
esperanza del deseo.

Un médico joven no aprende leccion mas importante que la advertencia de que no
debe permitir, nunca, que sus pacientes pierdan la esperanza, por grave que sea la
situacion. Implicito en ese consejo, tan a menudo repetido, se infiere que la fuente de la
esperanza de un paciente es el médico mismo y los recursos que €l prescribe; asi, s6lo



el médico tiene el poder de ofrecer esperanza, de suspenderla e incluso de negarla (el
cometido de infundir esperanza es propio de cuidadores esperanzados). Por este
motivo, ser abandonado por su médico tiene un efecto tan devastador en el paciente.

Estd demostrado que la informacion al enfermo no destruye la esperanza.ﬁ Todos
los profesionales que se dedican a cuidar enfermos terminales saben muy bien que el
enfermo necesita, frecuentemente, mantener una esperanza, cualquiera que ésta sea. Es
nuestra obligacion respetarla (no provocar la desesperanza).

“Esperanza” es una palabra abstracta que puede soportar muchas definiciones, pero
todas ellas tienen en comun la expectativa de un bien que esta todavia por venir, de la
percepcion de un estado futuro en el que se alcanzara una meta deseada. Como dice

Samuel Johnson:148 “Ia esperanza es, en si misma, una especie de felicidad y quiza sea

la maxima felicidad que proporciona el mundo™.

Se podria decir que de los muchos tipos de esperanza que un médico puede ayudar a
encontrar a su paciente en el momento mismo en que termina la vida, el unico que
abarca a todos los demas es la creencia de que hay un ultimo éxito que aun falta
obtener y cuya promesa hace olvidar la inminencia del sufrimiento y de las
penalidades. Con demasiada frecuencia, los médicos interpretan mal los ingredientes
de la esperanza porque piensan que Unicamente se refiere a la curacién o al alivio de
las enfermedades y creen asi que es necesario transmitir a un paciente invadido por el
cancer, por inferencia, si no es que por afirmacion directa, la idea errénea de que atun
es posible conseguir meses o afios de vida libre de sintomas. Cuando a un médico, que
por lo demas es honesto y bien intencionado, se le pregunta por qué lo hace, su
respuesta sera posiblemente alguna variante de: “porque no queria quitarle su unica
esperanza”. Es algo que se hace con la mejor de las intenciones, pero el infierno, cuya
via de acceso se encuentra pavimentada con ese tipo de buenas intenciones, la mayoria
de las veces en un infierno de sufrimientos por el que la persona engafiada transita
antes de sucumbir ante una muerte inevitable.

Algunas veces es en realidad, para mantener su propia esperanza, que el médico se
engafia a si mismo al tomar medidas con bajas posibilidades de éxito que lo justifiquen.
En vez de buscar formas que ayuden a que su paciente enfrente la realidad de que su
vida esta proxima a terminar, permite que una persona muy enferma, y él mismo,
“hagan algo” desde el punto de vista médico para asi negar la presencia de la muerte
que se cierne sobre dicha persona. Esta es una de las maneras en que su profesién pone
de manifiesto el rechazo que actualmente existe en toda sociedad a aceptar, no sélo la
existencia del poder de la muerte, sino incluso quizas la muerte misma. En tales
circunstancias, el médico recurre a alguna accion que, aunque generalmente ineficaz,



utiliza una laboriosa parafernalia de la medicina cientifica que mantiene una llama
oscilante de vida cuando ya no queda ninguna esperanza. Se pone en marcha una gran
variedad de estratagemas por medio de las cuales intentamos olvidar el hecho de que la
naturaleza siempre gana. Esta es la esperanza sin fundamento que contradice toda
expectativa, el “esperar contra toda esperanza”.

En esta época caracterizada por su alta tecnologia, cuando la seductora posibilidad de
nuevas curas milagrosas se deja entrever ante nuestros 0jos, es grande la tentacion de
contar con una esperanza terapéutica, incluso en aquellas ocasiones en las que el
sentido comun dicta otra cosa. Asirse a este tipo de esperanza significa con frecuencia
una decepcion que, a la larga, resulta ser, la mayoria de las veces, mas un fracaso que
la victoria que parecia al comienzo, en el caso de los cuidados prestados a pacientes
con una enfermedad avanzada (ya sea ésta un cancer o cualquier otra enfermedad
igualmente mortal).

En este sentido, no debe decirse lo que no es, no debe prometerse lo que no se puede,
no se debe indicar lo que resulta fitil o demasiado inseguro, aunque el hacerlo
comporte un confort brillante pero efimero. L.a propuesta de un tratamiento inutil, de
un ensayo medicamentoso poco pertinente, o la informacién exagerada sobre un
descubrimiento nuevo pueden promover una ilusion momentanea, pero también
pueden ser formas de bloqueo del verdadero progreso personal, aparte de que a
menudo puedan suponer ademas un peligro o llegar a hacer algun dafio. Asi decia
Spinoza: “No hay esperanza sin miedo, ni miedo sin esperanza”.

La esperanza es algo que deberia definirse de nuevo. Son muchos los enfermos que
deciden correr el riesgo aun con las pocas estadisticas que los oncologos dan a conocer
a estos pacientes con enfermedad avanzada. Generalmente sufren a causa de ello,
malgastan sus ultimos meses y, de cualquier manera, mueren tras aumentar la carga
que ellos, y quienes los quieren, deben llevar hasta el ultimo momento. Si bien todos
podemos anhelar una muerte tranquila, la verdad es que el instinto basico de
permanecer con vida representa una fuerza mucho mas poderosa. En algiin momento,
muchos enfermos, sin embargo, renuncian a la posibilidad de curarse y se reconcilian
con la idea de su muerte o, por lo menos, deciden que de ocurrir milagros, éstos

vendran de si mismos y no de un oncélogo entusiasta.142

La destruccion de todo tipo de esperanza puede tener un efecto devastador para el

enfermo. Asi decia Voltairel20 que “cuando se ha perdido todo y no se tiene

esperanza, la vida es un oprobio y la muerte es un deber”.

Y decimos esperanza hasta el final. “La esperanza bajara conmigo a la tumba”, como
decia Job. Y después, una vez acabada en definitiva, a la entrada del infierno, Dante



ponia:m “abandonad toda esperanza, vosotros que entrais”.

El curandero, ¢la ultima esperanza?
Las esperanzas se esfuman una tras otra,
pero el corazon sigue esperando siempre;
las olas se persiguen y acaban por romperse,
pero el mar no se agota.
Las olas suben y bajan, y en ello consiste la vida del mar;
esperar un dia tras otro, es la verdadera vida del corazon.
F. Riickert (Das Meer der Hofnung, 1834-38)

Conviene considerar algunos aspectos de las medicinas paralelas. En algunas
ocasiones, este tipo de alternativas terapéuticas son la “dltima esperanza” de algunos

enfermos. Dice La Rochefoucauld:122 “L.a esperanza, por engafiosa que sea, logra al
menos conducirnos hasta el final de nuestra vida por un camino agradable”. Muchas
terapias se basan en ese camino agradable, aunque sean tan tramposas.

Existen, en efecto, diversos métodos no comprobados cientificamente para el

tratamiento del cancer, por ejemplo:@ aceite de esparragos, aloe, almendras, capsulas

de aceite de serpiente, crotoxina, compuesto de diamante, dieta de uvas, dieta
macrobiotica zen, estafilococos fagocitados, indice de malignidad de Kelly (terapia
ecologica), jugo de zanahorias y apio, Krebiozen, leche de cabra, Laetrile, muérdago
Iscador, pan de mijo, suero de Glover, té de chaparral, terapia con células vivas,
toxinas mezcladas de Coley, vacuna de Livingston, etc.

La Medicina de hoy ha creado un abismo entre lo cientifico y lo humano. Esto se
debe a una identificacién de la ciencia como algo lejano, extrafio, experimental, frio.
Rara vez el paciente ve en su médico a un amigo, porque éste fundamenta su actuar
sobre dos principios fundamentales: su autoridad y sus éxitos basados en los resultados
empiricos favorables que ha obtenido. El enfermo necesita fe en el tratamiento,
esperanza en su curacion y el amor que da la amistad. Requiere ayuda no como
individuo, sino como persona: que alguien se interese por su enfermedad, su familia,
sus problemas. Para satisfacer las necesidades espirituales de las cuales la ciencia se
desentendi6 (posibilidad de adivinar el destino, de modificar de forma favorable el
futuro, de prever el momento del sufrimiento y la muerte y atin postergarlos, de hacer
que los demas nos brinden su afecto y su apoyo, etc.), le quedaron al hombre
solamente los magos, adivinos, astrologos y algunas religiones esotéricas.

Para aquéllos que desconfiaban de la ciencia o a quienes la medicina no habia
satisfecho, quedaron los curanderos, los charlatanes. El médico es excesivamente



racional, le cuesta obtener la confianza del enfermo. El curandero, que hace su trabajo
por ambicion, por iluminacién, o por vocacion, intuye —mas que conoce— el camino
hacia la confianza del enfermo y sabe ganarla.

Gran parte de las medicinas alternativas, es decir, anticonvencionales, tienen un breve
auge que luego desaparece para siempre. Por lo general alcanzan la notoriedad muy
rapidamente, en cuestion de uno o dos afios; luego, cabalgan sobre la cresta de la ola
durante unos cinco afos, y después desaparecen.

El aspecto peculiar de los profesionales de la medicina alternativa es que ellos no se
empefian por descubrir si sus terapias funcionan realmente. No siguen de cerca a sus
pacientes. No reunen informaciones para controlar si curan 50, 10% o ninguno de los
casos, pero hacen publicidad de las terapias y ostentan resultados. Suelen ser personas
sinceras, amables y asequibles. También puede haber charlatanes y picaros, pero son
raros y no son el problema mas importante. El problema es que muchos de estos
profesionales son buenos con las personas, pero no son buenos para curar las
enfermedades. Casi siempre son carismaticos, buenos oyentes y psicoterapeutas
intuitivos, cualidades todas que deberian tener los buenos médicos.

A menudo son perseguidos y condenados por las autoridades constituidas y esto les
aflade encanto y misticismo.

Desafortunadamente, por lo general animan a los pacientes, a menudo sin quererlo, a
continuar y luego los abandonan en un estado peor del que se encontraban antes de la
visita. Las esperanzas alimentadas y luego destruidas hacen mas dafio que las

esperanzas no suscitadas nunca. Dice Bernanos124 que jugar con la esperanza de los

hombres es el “crimen esencial, absoluto”, es la falta que nada redime.

Es paraddjico que, pese a los adelantos increibles de la ciencia y de la medicina, estos
personajes, cuyos conocimientos son infimos, hayan tenido y contintien teniendo tanto
éxito. En Holanda, mas del 20% de los enfermos buscan consejo de un “curandero”
durante el curso de su enfermedad. En Francia, hasta 40% de los enfermos, sobre todo
cancerosos, estan expuestos a seguir tratamientos no probados; en este pais existen dos
curanderos por cada médico. En Estados Unidos, se invierte en remedios de eficacia no
probada casi tanto como lo que se emplea en los medicamentos ortodoxos, cuya

eficacia ha sido corroborada en muiltiples pruebas clinicas y de laboratorio. 122 En

1990, uno de cada tres norteamericanos experimento con terapias de relajacion, hierbas
medicinales, acupuntura, quiropraxia, sanacion espiritual y otros enfoques medicinales
“alternativos”, paralelos a la medicina “estandar”.

Se estiman en 425 millones las consultas de sanadores “alternativos”, en contraste



con las 388 millones de visitas al médico de familia u otros médicos de atencion
primaria. En términos monetarios, se gastaron 13 700 millones de dolares en estas
terapias no convencionales (de los cuales 10 300 millones fueron pagados por los

pacientes; es decir, no los cubria el seguro).@ Y el fendbmeno sigue avanzando. En
1997, se calcula que los norteamericanos realizaron un total de 692 millones de visitas
consideradas de medicina alternativa. Esta cifra excede al numero total de visitas
realizadas a médicos de atencion primaria. En 1999 se celebraron dos congresos

dedicados exclusivamente a las medicinas alternativas.12Z En Europa, cada afio mas de

40 millones de personas consultan a videntes o curanderos.128

Si esa inmensa cantidad de tiempo, dinero y esperanza se esta invirtiendo en un
enfoque terapéutico “alternativo”, entonces esta claro que la medicina cientifica no esta
proporcionando lo que anhela un gran niumero de personas. El hecho de que la mayoria
de los enfermos que acudieron a este tipo de terapias hubiese también consultado a un
meédico, puede revelar que no han abandonado totalmente las esperanzas en la
medicina cientifica, pero anhelan algo mas.

Muchos enfermos a quienes no somos capaces de curar acuden a terapias alternativas
que, ciertamente, no hacen dafio y, salvo con algunos desalmados que exprimen al
enfermo desahuciado, son muy baratas. Nada que objetar, siempre y cuando no
supriman medicamentos esenciales para el enfermo y tengan un minimo de sentido
comun. Y digo lo del sentido comun porque es algo de lo que carece un médico
centroeuropeo que esta de moda ahora entre alumnos en Espana. Expulsado de la
Asociacion Médica de su pais y buscado por la Interpol, este sujeto, con unas teorias
absolutamente extravagantes que al parecer le han sido transmitidas a través de un
suefio, esta haciendo bastante dafio. A partir de la perversa afirmacién de que el cancer
no es mas que una dolencia de origen emocional, y que por lo tanto su tratamiento debe
basarse en terapias psicoldgicas, en la autosugestion y el esfuerzo mental, Rike Heer

Hamerd22 consiguio tratar a miles de pacientes —20.000 en concreto, segun proclama

€l mismo—. Para los seguidores de esta escuela, cada complicacién que surge es buena
sefial, es sefial de curacion proxima. El dolor, por ejemplo, para ellos es también buena
sefial (el dolor de los otros, l6gicamente), es un signo de que el proceso curativo
avanza, lo que aporta a este método una peculiar y dramatica dosis de crueldad. L.o mas
indignante es que practican una obstinacion terapéutica hasta el final. Jamas cambian
los objetivos curativos por objetivos de confort. Suelen jactarse del caso de un enfermo
al que curaron cuando ya estaba desahuciado por la Medicina oficial, pero se callan los
centenares de muertos que deben tener a sus espaldas y que han muerto en muy malas
condiciones (nosotros hemos tenido que contemplar, impotentes, algiin caso conocido



en nuestra ciudad).

Algunas veces los enfermos, o0 mas frecuentemente los familiares, nos preguntan por
la posibilidad de acudir a un curandero; o bien, a otro hospital. Nuestra obligacion sera
informar correcta y sinceramente de lo que opinamos. Si creemos que en nuestro
ambito podemos ofrecer unos resultados similares, se lo haremos saber sin
contemplaciones, pero la ultima palabra la tendran siempre el enfermo y los familiares.
Si esto no se hace, cuando se creia que debia hacerse, ello puede generar
posteriormente unos tremendos sentimientos de culpa.



[ COMUNICACION DEL DIAGNOSTICO DIFICIL. RESUMEN
DE POSIBILIDADES (JORGE GRAU) |

D espués de considerar todos los aspectos que tienen que ver con la comunicacion
de las malas noticias (verdad deseada y verdad soportable, aspectos a comunicar
al enfermo en el proceso de comunicacion, etc.) y como una forma de disponer de una
guia practica sobre la comunicacién de un diagnostico dificil, pueden tenerse en cuenta

4 alternativas.

¢ Si el paciente ya conoce o sospecha la verdad y desea con sinceridad hablar

abiertamente sobre el tema.
Ser abierto desde el principio y proceder con cierta rapidez; ocultar la
informacion puede provocar ansiedad o desconfianza.

¢ Si el paciente ya conoce o sospecha la verdad, desea hablar sobre ella y

aclarar sus dudas, pero experimenta cierto temor y embarazo.

Es lo mas frecuente, se debe ofrecer informacion progresivamente, esperando
respuestas y actitudes que indiquen que se desea conocer mas, sin forzar
situaciones...

¢ Si el paciente ya conoce o sospecha la verdad, pero rechaza hablar de ella,
le teme al diagnostico y la mas minima alusion a ella le provoca una crisis
emocional.
Proceder con extrema cautela, generar su confianza paulatinamente y revelar
detalles poco a poco, facilitando la maduracion que le permita llegar a ser

capaz de enfrentar la situacion; si expresa su rechazo a conocer la verdad, debe
respetarse.

¢ Si el paciente ignora por completo su situacion.
Debe indagarse para saber lo que conoce; suministrar la informacion muy
lentamente para orientarlo y definir en cual de los tres grupos anteriores se
ubica, y entonces proceder en consecuencia.
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CAPITULO

3

Como dar bien las malas noticias a los nifios y a sus padres.



[ :COMO DECIRLE A LOS PADRES QUE SU NINO ESTA EN
FASE TERMINAL? ]

Cuando la hoja del arbol cae,
siempre lo hace cerca del tronco.
Confucio

l\ ] uestra compafiera, la Dra. Lisbeth Quesada, fue una de las pioneras en Cuidados
Paliativos Pediatricos en Latinoamérica y ha estudiado profundamente este
asunto en su Servicio de San José en Costa Rica. A continuacion se describen algunas

de sus sugerencias.

Sin duda alguna, ésta es una de las tareas mas duras de los servicios de Onco-
Hematologia que han luchado mano a mano con el nifio y su familia y no han logrado
el éxito ansiado. Es un duelo para éstos también y representa un gran cuestionamiento
hacia si mismos y hacia todos los esfuerzos realizados. Sin embargo, es indispensable
que la noticia sea dada por el mismo equipo, con toda la honestidad que cada caso
obligue a afrontar. En muchas ocasiones, por el vinculo que el personal tiene con los

nifios y sus familiares, le resulta muy dificil al médico tratante~ informarle el
diagnostico y muchas veces nos encontramos con verdades a medias que generan
nuevas expectativas y fantasias en todos los miembros de la familia, lo que luego les
provoca mayor dolor.

A la hora de recibir en la Unidad de Cuidados Paliativos Pediatricos (UCPP) a un
nifio con su familia, es deseable que el proceso de comunicacién sobre este nuevo
estado se haya realizado por parte del equipo tratante y, en todo caso, teniendo en
cuenta las siguientes sugerencias:

e Trabajar este momento con el médico que ha seguido la evolucion y
tratamiento de la enfermedad, asi como el profesional en psicologia que atendio
a la familia, convocandoles, a ser posible, en la Unidad.

e Contar con el tiempo necesario para atender la situacion.

e Buscar un lugar comodo y privado.

e No ser interrumpidos.

e Tener disponibilidad y actitud empatica hacia la familia y su situacion, asi
como a las reacciones propias después de un diagnostico como éste.

e Es deseable que la familia y el nifio hayan recibido explicaciones claras sobre
la enfermedad, los medicamentos, las reacciones y las posibilidades que, en



general y de acuerdo a su capacidad, el nifio pueda comprender.

e Hacer un repaso de los multiples esfuerzos que se realizaron por curar al nifio,
no solo el personal de salud sino, de manera mas importante, resaltar el papel
de ellos como padres y el del nifio, que al fin de cuentas es quien mas sufrio y
lucho.

e Explicar en términos sencillos y claros (de ser posible con apoyo de material
grafico) cual es la situacion del nifio o adolescente respecto a la clinica, las
pruebas, TAC, etc., y al pronéstico de la enfermedad.

e No dar una sensacion de desesperanza, de que “no hay nada que hacer”, de que
la Medicina ya no puede hacer nada, ya que eso es falso, se puede hacer mucho
aun y existe toda una especialidad para darle alivio y confort al nifio y a su
familia desde un punto de vista integral.

Presentar a la Unidad de Cuidados Paliativos —de no estar inserta en el servicio—
como una extension mas de ese equipo que ellos ya conocen. Explicarles que todos
estan dispuestos a brindarles no sélo su conocimiento cientifico, sino mas aun, su
solidaridad y empatia hacia la situacion que vive en ese momento la familia. Se debe
asegurar que estaran siempre dispuestos a contestar cualquier consulta y que ésta
siempre sera contestada con la verdad. Esto es sumamente importante para los padres,
ya escépticos, al no cumplirse su expectativa de que su hijo se podria curar.

Brindar asesoria sobre la forma mas adecuada de presentarle al nifio o adolescente su
situacion, de manera que se respeten las capacidades y necesidades segin cada etapa
del desarrollo, dejando clara la importancia de que éste sepa la verdad sobre su
condicion.

Los adolescentes o nifios pre-adolescentes intuyen en muchas ocasiones que algo no
anda bien y expresan su deseo de estar en la reunion con los padres, asi que se siguen
las mismas recomendaciones retomando lo que el nifio sabe de su situacion.

Si la UCPP estuvo durante la informacién del diagnostico terminal, entonces debe
explicarse brevemente como se brindan los servicios y se suministra apoyo respecto a
las emociones y sentimientos que impregnan a los padres.

Por lo general, se dan sentimientos de enojo y frustraciéon, sobre todo ante los
esfuerzos y expectativas depositadas en el tratamiento, los médicos y la curacion.
También se experimenta nuevamente una gran culpa, dolor e incertidumbre sobre lo
que va a suceder. Todos los comentarios que han escuchado sobre las fases finales de
la enfermedad se agitan generando una sensacion de incapacidad e impotencia para
afrontar la situacion.



Es frecuente la negacién ante este hecho tan doloroso y la “invasion” de los
sentimientos sobre el area cognoscitiva. Todo ello dificulta la posibilidad de prestar la
atencion adecuada, asi como comprender y retener la informacién que se da sobre el
nifio y a lo que se va a enfrentar. Muchas veces la UCPP debe repetir o buscar
nuevamente al equipo tratante para aclarar, cuantas veces sea necesario, diferentes
aspectos relativos a los nifios y sus familias y nivelar (aclarar, compartir) la
informacion que todos tienen sobre la enfermedad.

Es muy importante que durante esta sesion, si el nifio o adolescente no estuvo
presente, se discuta sobre la necesidad de los padres de tener un espacio de tiempo para
asimilar la noticia y, lo mas pronto posible, hablar con sus hijos, tanto el enfermo como
los hermanos. Es importante recordar que para un nifo, y en gran medida también para
un adolescente, su actitud respecto a un hecho especifico de la enfermedad (y en
general sobre todos los aspectos de su vida) esta directamente relacionada con la forma
en como estos hechos son vividos y valorados por sus padres.

Una vez mas, lo mas importante que se le exige al personal de salud es tener una
actitud empatica y revisar sus propios sentimientos respecto al fracaso en la curacion y
los sentimientos de omnipotencia, asi como los propios conceptos de muerte y
enfermedad.



[ gC(’)MO AFECTA A LOS PADRES LA ENFERMEDAD DEL
NINO? ]
La silla de mi hijo, sola.

F. Umbrall

jQueé sol tan claro!

jqué azul de seda!

mi amor perdido...
jla nifia muerta!

[...]
2

J. R. Jiménez<

E nfrentarse a un diagnéstico de cancer en un hijo es una experiencia muy estresante
y dolorosa. Una de las reacciones emocionales mas frecuentes es la negacion.
Todo les parecera increible, una pesadilla. También pueden pasar por momentos de
rabia y de ira, con sentimientos de culpabilidad o resentimiento hacia si mismos o
hacia los que les rodean. Han de saber que estos sentimientos, miedos y

preocupaciones de los primeros momentos son normales.

Asi se expresa Juan Ramon Jiménez hablando de su sobrina, Maria Pepa, que muri6
de meningitis tras un largo sufrimiento que el poeta recuerda en el poema “La nifia

moribunda”, de Historias:3

El limpio rayo de oro de la mafiana entraba
hasta la cuna. Ardia, temblorosa, la lampara
y su claridad triste, dificil, sonrosaba
la nifia moribunda. .. La madre sollozaba:
—“jQué triste te vas, hija!”

Triste, si...

Las palabras
salian de la vida de la madre, prefiadas
de ese olor sin fin que mira la esperanza
desvanecerse...

Y, con sangre entre mis lagrimas,
ponia nieve en la cabecita abrasada...
jAh! No sé... Mas los ojos —jtan tristes!— me miraban
sin separarse y la manita dulce y blanca



sobre una suave rosa, lunaria, me apretaba
mi mano...
jidilio alegre y blanco que pasaba
a otro idilio de llanto, y mas blanco y con mas alas!
En el silencio, que los suspiros cortaban,
se escuchaba a la fiebre latir bajo la candida
tristeza de la nifia. jOh!, jmirada, mirada
negra y grande, vidriosa ya, extraviada, nostdlgica,
ciega tal vez!
Los dientes de china se apretaban
se enfriaban los pies, las manos se enfriaban...
La cuna, poco a poco, se hacia caja blanca.
En las calles, el sol doraba y sonrosaba,
por la dulzura azul reian las campanas,
en los tejados de oro los pdjaros gorjeaban...
—“jQué triste te vas, hija!”—. La madre sollozaba.
En estos momentos, el nifio necesitara de todo su apoyo y es normal que ante esta
situacion esté mas pendiente de ellos y de cualquiera de sus reacciones. Una expresion
de sentimientos con exagerada intensidad puede generarle miedos y preocupaciones.
Por eso, es importante que, aunque les resulte dificil, los padres hablen con él. Un nifio
que percibe la dificultad que tienen sus padres en aceptar su diagnéstico tiende a evitar
hablar de sus propias preocupaciones y temores, lo cual le priva de una importante
fuente de apoyo.
El tiempo, la actitud ante la enfermedad y el afrontamiento positivo de la misma les
permitiran alcanzar un mayor equilibrio.



[ CONSEJOS PRACTICOS PARA PODER AFRONTAR MEJOR
LA ENFERMEDAD DE UN HIJO ]

Por mas que me ames
jamds podrds beber por mi sed.
Nemer Ibn Barud
(Monosilabos)

I a Asociacion Espafiola contra el Cancer? ofrece las siguientes propuestas:

Informacion y comunicacion con los profesionales sanitarios

El médico de su hijo y su equipo les proporcionaran toda la informacion que necesiten
sobre la enfermedad del nifio y sus alternativas terapéuticas. Pero a veces, y
generalmente debido a la ansiedad y al temor a lo que les vayan a decir, pueden
encontrarse con cierta dificultad para retener la informacion médica. Otras veces, ese
mismo miedo puede bloquearlos y hacer que se olviden de preguntar cosas sobre las
que llevaban dias pensando.

¢ Queé pueden hacer?

e Anoten en un cuaderno las dudas que tengan y llévenlas a la consulta. También
pueden pedir a un familiar o amigo que los acompafie y sea él o ella quien
pregunte o tome nota de la informacion recibida.

e Busquen el momento mas adecuado, en el que tanto ustedes como los
profesionales tengan tiempo de hablar con tranquilidad.

e Realicen preguntas cortas y directas. Una a la vez, y esperen a que el médico
responda para hacer la siguiente.

¢ Si no entienden la informacion, pidan que se las repitan tantas veces como sea

necesario hasta tener una idea clara de lo que esta sucediendo.

e Soliciten informacion al personal sanitario acerca de los cambios y
acontecimientos previsibles. Cuando ocurran, sabran que entran dentro de “lo
normal”, no se asustaran y quizas tendran alguna manera de poder controlar lo
que sucede o de aliviarlo.

e Tengan una comunicacion continua con el personal sanitario que atiende a su
hijo.

e Pregunten como pueden colaborar en el cuidado del nifio. Hay muchisimas



formas. Su participacion activa en el tratamiento aumentara la percepcién de
control sobre lo que esta sucediendo y les permitira familiarizarse con la
enfermedad y sus tratamientos rapidamente.

e Participen en la toma de decisiones y haganle saber al médico cuales son sus
preocupaciones principales.

e El médico no puede adivinar lo que necesitan, indiquenselo en todo momento.

e Hay que darse tiempo para asimilar el diagnostico. Los tiempos pueden variar
de una persona a otra. A lo mejor ti necesitas mas tiempo y tu pareja menos o
viceversa. Permitanse mutuamente la posibilidad de tener diferentes formas de
manejar el dolor.

e Soliciten del médico y de los profesionales sanitarios que tratan a su hijo la
informacion necesaria para entender claramente la enfermedad y los
tratamientos.

e Hablen con su hijo sobre la enfermedad tan pronto como estén preparados.
Hablen también con sus otros hijos.

e Rodéense de sus seres queridos. Esto facilitara el enfrentamiento a una realidad
que suele ser dificil de asumir.

e Expresen y compartan sus sentimientos. Es importante, tanto para ustedes
como para quienes los rodean, tratar de compartir sentimientos y emociones y
que no se esfuercen por contenerlos. Sin duda, esto los aliviara y ofrecera a las
personas de su entorno una oportunidad para apoyarlos.

En general, siempre deberian plantear cualquier pregunta o duda a los profesionales
que atienden a su hijo. Ello contribuira a “crear equipo”, aliviara la angustia que genera
el desconocimiento y también facilitara la colaboracién del nifio con ellos. Si ustedes
colaboran, él también lo hara.

Otros recursos de informacion

Internet ha supuesto una revolucién en el campo de la informaciéon. Ademas se esta
introduciendo en nuestros hogares y se esta convirtiendo en una herramienta basica de
btisqueda de informacion sobre temas de salud, especialmente sobre el cancer y sus
tratamientos.

Debido a la afluencia de informacion y de paginas web que existen hoy en dia, es
mejor que toda aquella informacion que obtengan la consulten con el médico de su
hijo. De lo contrario, podrian sentirse rapidamente saturados con datos que pueden ser
interpretados de forma incorrecta.



Si necesitan una segunda opinién, consulten con el médico. El los podra derivar a otro
experto.

Recuerden: es mas importante preguntar y aclarar que sufrir la angustia de no saber.
El dialogo con el médico facilitara el desarrollo de una relacion cordial y sincera,
necesaria para poder colaborar juntos en la curacion de su hijo.



[ CONSEJOS GENERALES RESPECTO A LA
COMUNICACION CON EL NINO ]

La verdad, dicha a destiempo,sabe a mentira.
Nemer Ibn Barud
(Monosilabos)

I os nifios enfermos de cancer necesitan informacién apropiada para su edad.

Los estudios muestran que los nifios enfermos de cancer quieren saber acerca de
su enfermedad y su tratamiento. La cantidad de informacion que el nifio quiere
depende, en parte, de su edad. A la mayoria de los nifios les preocupa conocer el modo
en que su enfermedad y tratamiento afectara sus vidas cotidianas y a las personas que
los rodean. Los estudios también revelan que los nifios tienen menos dudas y temores
cuando se les suministra informacion acerca de su enfermedad, aunque sean malas
noticias.

Hay muchas formas en que los padres pueden comunicarse con sus hijos.

Cuando un hijo estd gravemente enfermo, los padres pueden encontrar que la
comunicacion mejora cuando ellos:

e Al comenzar el tratamiento del cancer, hablan con el médico acerca de
mantener abierta la comunicaciéon con su hijo y otros miembros de la familia.
Los padres deben mencionar como se siente la familia cuando tienen que
compartir informacién médica con su hijo y conversar sobre cualquier
inquietud que tengan.

e Conversan con su hijo e intercambian informacién durante todo el curso de la
enfermedad.

e Determinan lo que su hijo ya sabe y lo que quiere conocer acerca de la
enfermedad. Esto ayudara a aclarar cualquier confusion que su hijo pueda tener
acerca de los aspectos médicos.

e Explican la informacién médica de acuerdo a lo que es apropiado para la edad
y las necesidades de su hijo.

e Muestran sensibilidad ante las emociones y reacciones de su hijo.

e Animan a su hijo diciéndole que van a estar a su lado para escucharlo y
protegerlo.

Por mas que deseemos proteger a los nifios de conocer la muerte, depende de nosotros



como adultos que les ayudemos a comprender esta realidad basica de todos los dias,
especialmente cuando no tenemos tiempo de ayudarles a entender lo que estan viendo
en sus videojuegos y dibujos animados, en donde la muerte parece tan extrafia e irreal,
casi un juego. Necesitamos ayudarles a afirmar y reconocer sus emociones y a resolver
y entender sus miedos de una forma mas adecuada para su desarrollo como adultos
saludables.

Es importante tener en cuenta una serie de consideraciones generales, que figuran en
la tabla 3-1.

Tabla 3-1. Algunas consideraciones sobre la comunicacién con el nifio

Hablar con el equipo de atencion de la salud.

Aproveche los momentos pedagogicos para hablar de la muerte.

Escuche y reconozca los sentimientos de los nifios como vélidos y adecuados.
Sea paciente y prepdarese a repetir muchas veces la misma conversacion.

Sea claro y objetivo.

Recuerde que el duelo es un asunto de familia.

Hablar con el equipo de atencion de la salud

Los pacientes y los familiares que los cuidan se pueden preparar para las entrevistas
médicas.

Es util que los pacientes y los familiares que los cuidan hagan planes con anticipacion

para las entrevistas con los médicos. Las siguientes indicaciones pueden ayudarlos a
obtener el mayor provecho de las mismas:

e Mantener un archivo o cuaderno con la informaciéon médica del paciente que
incluya las fechas de las pruebas y procedimientos, los resultados de las
pruebas y otros datos. Traer este archivo a la entrevista médica.

e Mantener una lista de los nombres y las dosis de los medicamentos, y los
horarios en que se administran. Llevar la lista a la entrevista.

e Si se investiga acerca de la afeccion médica, usar sélo fuentes confiables, como
las instituciones del gobierno y las organizaciones nacionales. Llevar esta
investigacion para tratarla con el médico.

e Hacer una lista de preguntas y preocupaciones. Anotar primero las preguntas

mas importantes.

e Si tiene muchos asuntos para tratar con el médico, preguntar sobre las
siguientes posibilidades:
o Hacer una cita mas larga.



o Hacer preguntas por teléfono o correo electronico.

o Hablar con un enfermero u otro miembro del equipo de atencién de
salud. Los enfermeros son miembros importantes del equipo de atencion
de salud y pueden compartir la informacion con los pacientes, sus
familiares y con el médico.

e Llevar a la entrevista una grabadora o tomar notas para que mas tarde se pueda
escuchar o revisar lo que se trato.

e Llevar a la entrevista a un familiar o amigo para que le ayude a memorizar
informacion importante después de la consulta.

Los pacientes y los familiares que los cuidan deberian hablar antes de la entrevista para
ayudarse a estar preparados en caso de malas noticias o informacion diferente de la
esperada.

Los pacientes y los familiares que los cuidan pueden hacer una lista de preguntas
especificas acerca del tratamiento.

Al hablar con el médico, hacer preguntas especificas sobre cualquier preocupacion
que se tenga. Si la respuesta no es clara, pedir al médico que explique el tema de forma
que se pueda entender. Incluir las siguientes preguntas acerca del tratamiento del
paciente:

¢Qué archivos médicos debe traer el paciente al tratamiento?

e ;Qué puede hacer el paciente con anterioridad para estar preparado para el
tratamiento?

e ;Cuanto durara el tratamiento?

e FEl paciente puede ir solo a recibir el tratamiento y puede volver solo después
del mismo? ;Debe traer a alguien para acompaiarlo?

e ;Puede un miembro de la familia estar con el paciente durante el tratamiento?

e ;Qué se puede hacer para que el paciente esté mas cémodo durante el
tratamiento?

e ;Cuadles son los efectos secundarios del tratamiento?

e ;Qué problemas se deben atender después del tratamiento? ;Cuando se debe
llamar a un médico?

e ;Quién puede ayudar a llenar los formularios de reclamos al seguro?

Aproveche los momentos pedagogicos para hablar de la



muerte

Igual que una magnolia
tronchada en tu cabecita helada.
Cual los azucenones por abril,
con la muerte has crecido, en una tragica
primavera de nieve.

[...]
)

J. R. Jiménez2

La muerte de una mascota, de un animal comdn, de un personaje publico o un
acontecimiento tragico son buenos momentos pedagogicos para presentar a los nifios el
tema de la muerte. Pueden utilizarse palabras como: “Rufo ha dejado de vivir del todo
y ya no volvera. Cuando alguien se muere, esta bien y es normal estar tristes por un
tiempo”. De esta forma, él entendera que los sentimientos de tristeza son normales y
naturales y que la tristeza acabara por desaparecer.

En las conversaciones inmediatas a la muerte, es muy importante resaltarle al nifio
que es mucho mejor hablar del dolor y la tristeza y sentirla —pues la tristeza es
necesaria para curar la herida— que guardarsela dentro (reprimirla) y fingir que no esta
ahi o que no se siente; esto s6lo hara mas dafio que beneficio y la herida tardara mas en
curarse. Al acompafiar a los nifios en este proceso de aprendizaje de la muerte, les
estamos dando elementos esenciales (estrategias y herramientas) para afrontar las
inevitables pérdidas futuras.

La muerte de una mascota es una experiencia comun, dado el carifio que la mayoria
de los nifios tienen por los animalillos. Cuando muere el animal, es normal que los
padres, al ver la tristeza del nifio, inmediatamente propongan al crio comprar uno
nuevo. Este es un error muy frecuente y muy grande porque los nifios pueden llegar a
pensar que los sentimientos, las penas, las tristezas, etc., son intercambiables y
sustituibles. Lo que procede es explicar al nifio lo sucedido, respetar su proceso de
duelo y solamente cuando éste se haya completado proponer la adquisicion de otra

mascota, no antes.ﬁ

Sobre la muerte de una mascota hay una hermosisima cancion titulada Dulce Juanita,
del uruguayo Alfredo Zitarrosa. Al parecer, Zitarrosa pidié que apagaran las luces del
estudio al momento de grabar esta cancion, para que no lo vieran llorar. Es dedicada a
una canarita que compré como compafiera de otro que ya tenia. Resulta que el machito
era infértil y la canarita ponia huevos, pero los pichones no nacian y en ese empefio



murio...

Recitado:

El 28 de diciembre, de madrugada, me encontré con Juanita muerta,
con las patitas abiertas sobre sus huevitos,
como recogida y pensativa sobre el nido,
habia quedado fria y rigida, como una cascarita de naranja,
tal vez recordando el perfume del verano

y el canto de sus hijos, ya nacidos.
Cantado:

Dulce Juanita, dulce Juanita, mi tierna pajarita, ay,
como pudo caberte en el cuerpecito toda la muerte, ay,
tristecita y helada, empollando nada, tu vida entera

duro una primavera y quedo acabada de madrugada.

La jaula esta desierta y Juanita muerta sobre su nido,
parece estar despierta y pone el oido sobre un latido,
corazoncito herido se estd enfriando y yo estoy llorando,

ya no se oirdn tus pios en el estio, piquito frio.

Dulce Juanita, dulce Juanita, mi tierna pajarita, ay,

como pudo caberte, en el cuerpecito, toda la muerte.

Escuche y reconozca los sentimientos de los nifios como validos y adecuados

Escuche lo que los nifios dicen y sienten mientras hablan con usted, con sus amigos o
cuando hablan o cantan solos, de esta forma tendra alguna idea de lo que los nifios
estan pensando y sintiendo. Observe su forma de expresarse y su nivel de actividad
fisica. No es necesario que les hable a diario de la muerte u otros temas relacionados;
aproveche los momentos que parezcan mas naturales y agradables. Procure no
proyectar sus miedos y ansiedades en ellos y sea consciente de sus estados de animo y
preocupaciones (recuerde la comunicacién no verbal).

Sea paciente y prepdrese para repetir muchas veces la misma conversacion

El concepto de la muerte es algo muy complejo y los nifios pequefios pueden no
entenderlo. De igual forma, y aunque los adolescentes estan aceptando su propia
mortalidad, puede también resultarles dificil captar la realidad de la muerte. Es



probable que necesite repetir la misma conversacion muchas veces; por ello, intente
permanecer tranquilo, serio y compasivo para ayudarlos a comprenderla.

Sea claro y objetivo

Cuando hable con los nifios de la muerte, intente emplear siempre un lenguaje sencillo
y directo, pues asi evitara crear miedos y falsas ideas. Responda a sus preguntas con
hechos concretos y con veracidad. Pidales que le repitan lo que se les ha dicho, de esta
forma se asegurara que entienden lo que se les esta explicando.

Recuerde que el duelo es un asunto de familia

Debido a que el duelo es un asunto de familia, y que ésta constituye el primer y mas
valioso grupo de apoyo que compartira informacion, preocupaciones e ideas
relacionadas con la muerte, la afliccion y el duelo, todos los miembros de la familia
deben tener la misma oportunidad para expresarse y recibir atencion y apoyo. Aprender
sobre la muerte como una familia fortalece los lazos de unién y se desmitifican ciertos

mitos, como el que asegura que hablar de la muerte hace que las personas se mueran.Z



[ :COMO HABLAR CON LOS NINOS DE LA MUERTE? ]

La muerte va al encuentro de la infancia
la prepara la educa la adoctrina
le ensefia tantas fdbulas
como hilachas da el magma del azar
la lleva ante el espejo catequista
para que él la transforme
de ufana en taciturna
la muerte va al encuentro de la infancia
y cuando al fin la forma
la alienta la organiza
la pule le da un rumbo
la infancia va al encuentro de la muerte.

M. Benedettig

Introduccion

Tu muerte, hijo, no ha ensombrecido el mundo.
Ha sido un apagarse de luz en luz.
Y nosotros aqui, ensordecidos de tragedia,
heridos de blancura,
mortalmente vivos, diciéndote.

Francisco Umbralg

ntafio los ninos tenian un cierto contacto con la muerte de forma cotidiana.l—0

Habian presenciado la muerte de algunos adultos (familiares o vecinos), de algin
animalito, etc. Hoy los nifios han perdido esta proximidad con la muerte, sobre todo en
las ciudades. Las personas mueren en los hospitales cuyas puertas estan cerradas para
ellos.

Intelectualmente, uno sabe que algun dia se morira, y en ese “algin dia” reside la
trampa dilatoria, la gran negacion, el mayor escandalo, la ignorancia emocional de la
muerte, que persiste durante la mayor parte de la existencia avalada por un férreo
consenso social implicito de negacion (inauténtico, segun Heidegger), como una gran
coartada, sin la cual se supone que uno vivira amargado.

Si algo se puede entender de la muerte, ese algo se capta mejor desde la vivencia que
desde la inteligencia. Para sopesar la vivencia y la creencia en la muerte, hay que
evaluar, tanto en los nifios como en los mayores, si el hecho de la muerte se percibe



como futurible o si corresponde a una realidad experimentada. Cuando la muerte
acontece en la proximidad del nifio, éste percibe su fatalidad y todo el dolor que
moviliza a su alrededor, la comprende de golpe afectivamente, sin necesidad de

razonamientos. La muerte derrumba lo que uno creia inamovible.1d

Las incognitas que han de acompafiarnos a través de toda la vida, a las que damos
respuesta influidos por situaciones individuales, culturales y religiosas, estan ya
presentes desde la infancia y giran alrededor del origen de la vida y de la muerte. En
ultima instancia, probablemente, el problema que la muerte plantea a un nifio es el de
la separacion definitiva del cuerpo.

El nifio tiene una aguda capacidad de observacion, pero no sélo para el mundo fisico,
sino también para el psicologico. Sufre de angustias muy intensas que a veces se
evidencian y a veces se esconden detras de sintomas o de dificultades de conducta.
Capta cuanto acontece a su alrededor; a veces lo expresa con palabras y otras veces no,
y cuando lo expresa puede no ser comprendido.

La incomprensién del adulto, su falta de respuesta a las preguntas del nifio o
responder con una mentira provocan mas dolor y son causantes de problemas. Cuando
el adulto miente, cree defender al nifio del sufrimiento, como si negando el dolor
magicamente lo anulara. Confunde el dolor de la situacion misma con la explicacion de
esta situacion. La muerte de la madre, el padre o un hermano es un gran dolor. Hablar
de esa muerte no es crear el dolor ni aumentarlo; por el contrario, la verdad alivia al
nifio y lo ayuda a elaborar la pérdida.

Ademas, hay adultos que creen que el nifio no comprenderia una explicacion verbal
de lo que le esta ocurriendo.

Los nifios expresan su temor a la muerte y lo hacen mas frecuentemente con el
lenguaje no verbal que con el lenguaje verbal, pero en todos los casos es el mundo
adulto el que teme enfrentar el problema. En muchos casos, el adulto prohibe que se
hable con el nifio o que se responda a sus preguntas y en otros muchos le responde con
mentiras. El ocultamiento (engafio pasivo o engafio abierto) ataca la capacidad de
pensar del nifio y deja huellas perjudiciales en su desarrollo.

Si los adultos mienten u ocultan la verdad al nifio, éste deja de creer en ellos y puede
no volver a preguntar. El nifio siente, ademas, una terrible confusion y un desolado
sentimiento de desesperanza, creado porque ya no tiene a quién recurrir.

Cuando el adulto se niega a esclarecer verbalmente la muerte, obstaculiza el primer
momento de la elaboracion del duelo, que es la aceptacion de que alguien ha
desaparecido para siempre. Y no solamente en el nifio, sino también en el adulto;
trastorna su desarrollo y se perturba el vinculo del nifio con el mundo adulto. Una



reaccion comun en la persona que esta de duelo es seguir el destino del objeto, morir
para de ese modo no separarse. Versiones como la del cielo incrementan el anhelo de
seguir el destino del objeto perdido, trabando no sélo la elaboracién del duelo, sino
todo el proceso de conocimiento.

En muchos casos el sintoma del nifio consiste en “microsuicidios”, en otros en el
rechazo de alimentos o en trastornos del suefio que lo llevan progresivamente a un
deterioro fisico y psiquico. Otras veces, este anhelo de perseguir el destino de la
persona desaparecida puede tener consecuencias tragicas. En las paginas de sucesos del
ABC-Andalucia del 17 de junio de 1993, aparecio la siguiente noticia: “Una nifia de 6
aflos se arroja al paso de un tren porque ‘queria ser un angel’. Su madre, enferma
terminal, le dijo que la esperaria en el cielo”.

Freud descubri6o que frente a la muerte o la pérdida de un ser querido, existe un
impulso a seguir su destino, esto es magistralmente descrito por Juan Ramoén

Jiménez12 en su poema Uno:

Quiero dormir esta noche
que tu estas muerto, dormir,
dormir, dormir paralelamente

a tu suefio completo...

jA ver si te alcanzo asi!
Dormir, alba de la tarde;
fuente del rio, dormir.
Dos dias que luzcan juntos
en la nada; dos corrientes
que vayan, juntas, al fin.
Dos todos, si es algo esto;
dos nadas, si todo es nada...

jQuiero dormir tu morir!

Si ese ser ya no vive, no queremos vivir. En los nifios este impulso puede estar oculto,
pero siempre existe. Se manifiesta a través de accidentes o pequefios actos
autodestructivos, suicidios simboélicos que a veces escapan al ojo del observador mas
especializado. Cuando se miente sobre la muerte y el nifio se confunde, estos

“microsuicidios” pueden hacerse mas serios. 13

El psicoanalisis de nifios, la observacion directa y la observacion indirecta, a través de



grupos de padres y madres, mostraron que los nifios perciben hechos que el adulto les
oculta. Esto ocurre con nifios aun muy pequenios y con los nifios mayores. Muchas
veces el adulto no lo percibe porque el nifio no siempre lo expresa a través de palabras.
Recurre, en cambio, al lenguaje mimico o no verbal porque no dispone aun de otro. Sin
embargo, los mayores, que en su actividad cotidiana hablan fluidamente, también

apelan a veces a juegos, dibujos o mimica para expresar las fantasias dolorosas. 14

El nifio espera que el adulto le diga la verdad y esta esperanza se pone al servicio de
una necesidad defensiva de negacion de la muerte. Con las explicaciones que el adulto
le da cuando le anuncia el retorno de alguien que no podra volver nunca mas, agrega a
la confusion y el dolor una permanente frustracion. La ausencia se hace mas dolorosa y
conflictiva. Entran en lucha una conviccion de lo que acontecié —que es percibido por
el nifio—, y lo que el adulto le relata. El nifio no conoce muy bien como es el proceso
de la muerte, pero experimenta la ausencia que él vive como abandono.

Muchas personas se preguntan: “;qué puedo decirles a mis hijos sobre la muerte de
un familiar?” Es aconsejable que lo hagan con delicadeza, pero que les digan la verdad.
No hay que hacerle creer al nifio que la muerte es algo extrafio o terrorifico. Déjelo
participar, en la medida de lo posible, en la vida de la persona que va a morir, y
responda con sinceridad a las preguntas que pueda hacerle. De hecho, la espontaneidad
y la inocencia de un nifio pueden aportar dulzura, frescor y, a veces, hasta sentido del
humor, mitigando asi el dolor de morir. Anime al nifio o nifia a rezar por la persona
moribunda, y a sentir asi que realmente esta haciendo algo por ayudar. Y después de
haberse producido la muerte, asegurese de brindarle al nifio atencion y afecto

espec:iales.E

La preparacion para la muerte se confunde con el ejercicio de la vida, es un proceso
educativo permanente de “maduracion” a través de todas las etapas de la existencia, de
la nifiez a la vejez, pasando por la adolescencia y la adultez. A grosso modo, las
actitudes frente a la muerte varian con la edad biopsicoldgica de la siguiente forma:
escepticismo infantil,indiferencia juvenil, preocupacion adulta,resignacion de Ia
vejez, indiferencia final. La psicologia evolutiva aporta luz a este problema, por
ejemplo, sobre la elaboracion de la nocion de muerte en el nifio, cuya existencia es un
hecho comprobado, contra el prejuicio mitico de la inocencia amortal y asexuada que
se prolonga en la mentalidad preldgica de conductas tanatofébicas en el adulto.

Se contempla hoy, consecuentemente, la conveniencia de una educacion sistematica
de la muerte en el nifio (la del adulto sera en ultimo término el prolongamiento natural
de aquélla), sobre todo cuando la educacién asistematica tradicional ha desaparecido de
las costumbres (los nifios ya no asisten al lecho del moribundo, no concurren al sepelio



ni visitan el cementerio) y los mass media caricaturizan la muerte y refuerzan su
caracter ficticio, malsano y espurio en espectaculos gratuitos de violencia.

Dice Ciceron en De Senectute:

Desde la mas temprana edad debemos entrenarnos para arrojar luz sobre la
muerte. El hombre que no se adiestra en la muerte no puede adquirir jamas la paz
de espiritu. Puesto que todos debemos de morir y por lo que sabemos la muerte
puede venir hoy mismo... si vivimos en el terror de la muerte ;cémo podriamos
preservar la paz del espiritu?
Para dar lugar y significacion a la muerte en el universo pedagogico del nifio contamos,
entre otros medios, con el rico repertorio de la literatura infantil y el contacto natural
psicoafectivo del nifio con el animal, el pequefio compafiero doméstico, vehiculo
inmejorable de las primeras vivencias de muerte. En el curso del desarrollo evolutivo y
en todas las etapas del sistema educativo formal se perseguira la autoformacion

tanatoséfica del hombre 18 17

Es evidente que, en la actualidad, se ven muchas mas muertes que hace unas pocas
décadas (naturalmente, los nifios también las ven), pero estan en la television, ya sea en
las noticias o en los espacios de ficcion. Sin embargo, esas muertes son irreales, no
pertenecen al ambito de lo vivido y, lo que es peor, son generalmente violentas, a
menudo criminales, y no una experiencia intima, personal, tnica. Los nifios de hoy
estan mucho mas en contacto con imagenes de muerte, pero muy poco familiarizados
con su vivencia inmediata de la muerte, ello en la medida en que se han apartado de la
cultura agricola y de la muerte en casa. El nifio no ve al familiar muerto, s6lo nota que
ya no esta; le falta el dato intermedio entre la presencia y la ausencia, que es el cuerpo

presente en su inmovilidad, rigidez, frialdad.18

La presencia de los nifios al lado del moribundo, frecuente en otros tiempos, era una
importante ayuda para comprender lo sucedido y elaborar mas sanamente la pérdida.
Asi lo describe la poetisa valenciana Maria Beneyto (Valencia, 1925) en Mi padre
(Poesia, 1947-1964):

Se nos quedo en el hospital un dia

en qué mayo ponia lluvia y llanto

sobre la tierra herida de metralla,
mientras dos de sus hijos eran guerra

alla, sobre el monticulo del odio.[...]

A los dos nifios nos miré de lejos

queriéndose acercar, y sin lograrlo.



Ya estan los glaciares interpuestos,
los huesos fronterizos y las piedras.
El iba ya en su isla navegante.

L.a mano en mis cabellos era un copo
de leve suspension. Era una pluma
del ala cenicienta de la muerte.
Mi sangre lo sabia, y aullaba

dando de bruces en la piel furiosa.

Pero ;como pararle, como asirle
de la raiz, como cerrarle el paso,
como romper a hachazos la tiniebla,
el hielo y aquel lodo inextinguible
que venia a ocupar el hueco suyo?[...]Nos dijeron que ya se habia ido,
pero yo sé muy bien como mentian.
Quedo en el hospital y para siempre,
con sus manos de pluma de paloma

y su gesto de luz sobre la cama.][...]

No es facil hablar sobre la muerte con los hijos y tampoco es agradable y placentero.
Es un tema prohibido, de mal gusto, salido de tono; es un tema del cual nadie debe
hablar. Ademas, cada uno de nosotros esta entrenado para negar la muerte, para
alejarla, para esconderla. Por eso nos produce tanta ansiedad cuando los nifios
empiezan a preguntar: ;qué es la muerte?, ;yo moriré algin dia?, ;mis padres también
moriran?, ;por qué los muertos tienen los ojos abiertos?, ¢los entierran vivos?, sen
cuanto tiempo se desintegra el cuerpo?

No hay nada mas caracteristico de la actitud actual hacia la muerte que el temor que
muestran los adultos a familiarizar a los nifios con los hechos relacionados con ella,
todo esto resulta muy notable como sintoma de la medida y de la forma con que se
reprime la muerte, tanto a nivel individual como social.

Se les ocultan a los nifios los hechos mas sencillos de la vida por un oscuro
sentimiento de que su conocimiento podria dafiarles, hechos que forzosamente han de
acabar por conocer y por comprender. De todas formas, las fantasias infantiles le dan
vueltas a este problema y con harta frecuencia lo amplifican con temores y angustia
debidos a la fuerza pasional de su imaginacion. Familiarizarse con el hecho de que



normalmente tienen una larga vida ante si, puede producir en ellos un efecto benéfico
en comparacion con las fantasias amedrentadoras. L.os adultos que se muestran reacios
a hablar con sus hijos de la muerte, quizas sientan, no sin razon, que podrian
transmitirles sus propias angustias, su miedo a la muerte. Sin duda, el pudor que
muestran los adultos en nuestros dias a ensefiar a los nifios los hechos biologicos de la

muerte es una caracteristica especifica del esquema de civilizacién dominante en la

actual etapa.ﬁ

Los padres de familia, los maestros y los médicos no han sido entrenados para
afrontar la propia muerte ni para discutir los aspectos relacionados con ella. Esto causa
ansiedad, temor, negacion e incertidumbre. Lo normal, entonces, es que no se tenga la
preparacion adecuada para responder a las inquietudes de los pequefios.

De lo anterior, se deduce que el tema de la muerte no se discute, ni se plantea, ni se
interpreta, ni se ensefia. Es frecuente que, aun habiendo experimentado la muerte de un
ser querido, no se hable abiertamente sobre esa experiencia. A los nifios se les impide
ir a las ceremonias de velacion y al entierro; no hay tiempo ni voluntad para estar con
ellos, para invitarlos a preguntar y responder a sus inquietudes.

Autores como Wass StillionE sugieren las siguientes guias para ayudar a los
y g g g p y

padres, a los maestros y al personal de la salud a afrontar el tema de la muerte con los
ninos:

e Analice y clarifique los pensamientos acerca de creencias y actitudes que
usted tiene sobre la muerte y sobre los mensajes que quiere transmitir a
sus hijos.

Preguntese usted mismo: qué es la muerte, qué puede haber después de la
muerte, qué influencia tiene la religion en sus conceptos, qué es una muerte
digna, etc.

e Procure una atmdsfera de amor, comprension y aceptacion cuando se
discutan estos temas.
El soporte emocional, como, por ejemplo, abrazar al nifio, estrecharlo entre
los brazos, acariciarlo, le inspira confianza y le disminuye la ansiedad que
pueda producirle la informacién recibida.

e Propicie una comunicacion abierta y honesta con el nifio.

Preparese para responder a sus inquietudes: lea, pregunte, comparta con otros
adultos; responda con calma y tranquilidad; anime al nifio a hacer sus
preguntas; no le regafie ni ridiculice; no le responda con ironia. Si no sabe la
respuesta adecuada, respondale que no sabe, pero que averiguara la respuesta



correcta para que quede satisfecho.

e Reconozca que el tema de la muerte es complejo y que su comprension es
todo un proceso que requiere tiempo, estudio y paciencia.

Emplee un vocabulario acorde con el grado de desarrollo intelectual del nifio.
Recuerde que los nifios mas pequefios sufren por la separacion o alejamiento
de los padres; los mas grandecitos haran preguntas sobre la mutilacion o
descomposicion del cuerpo. Los adolescentes temen por su futuro y por su
vulnerabilidad porque estan mas maduros y empiezan a afrontar la perspectiva
de la muerte en una forma mas realista.

¢ Responda a las preguntas sin tratar de meterse en otros terrenos.
Generalmente, los nifios preguntan por cosas bioldgicas y frecuentemente se
les responde con cosas espirituales o muy elevadas. Lo adecuado es dar
respuestas sencillas a preguntas sencillas.

e Aproveche los momentos significativos para hablar de la muerte con los
ninos.

Ellos reaccionan de diferente manera de acuerdo con el momento que viven,
por ejemplo: cuando muere uno de los animales de la casa (perro, gato, pajaro,
pez); cuando muere un ser querido; cuando se ha visto un determinado
programa de television o cuando se ha leido un libro donde se menciona la
muerte.

La muerte de un animal doméstico es un buen momento para presentar a los
hijos los conceptos de la muerte y se debe aprovechar esta oportunidad para
tratar un tema tan serio. Cuente a sus hijos como aquel pajarillo nacié, vivié a
base de comer y respirar y, al final, muri6. Digales que el pajarito ha dejado de
vivir “del todo” y que ya no volvera y que esta bien que se sientan tristes por
su muerte. Haga hincapié en que es mucho mejor hablar de la tristeza y sentirla
que guardarsela dentro y fingir que no esta ahi. La tristeza ayuda a curar la

herida, pero si uno se la guarda dentro, la herida tarda mas en curarse.21

En el caso de una enfermedad terminal, se deberia explicar al nifio de antemano lo que
va a ocurrir, porque esta informacion los ayudara a aceptar y comprender con mas
facilidad el desenlace de la enfermedad. Mantener la muerte inminente en secreto hasta
que ocurra, solo hara que el nifio se sienta traicionado. Darsela a conocer de antemano
le ofrece la oportunidad de enterarse de la muerte, de hablar sobre ella, de hacer
preguntas y de relacionarse con el familiar que sufre la enfermedad terminal de un

modo que le permitira guardar unos recuerdos duraderos y reconfortantes.22



Pedagogia de la muerte

Quiero que mis palabras digan lo que yo quiero que digan
y que tu las oigas como yo quiero que las oigas.
Pablo Neruda

Cuando muere un ser querido, ni los padres, otros familiares o amigos saben, por lo
general, qué decir o hacer para que los nifios comprendan lo que ha ocurrido. No
obstante, de todos se obtienen sugerencias, muchas de ellas incongruentes o
contradictorias unas con otras, de tal manera que uno queda mas confundido, sin saber
qué hacer o decir, y la mas de las veces terminamos optando por la que mejor nos
parece en ese momento o por la sugerida por aquella persona en la que mas confiamos.

J. Montoya Carrasquilla ha estudiado a fondo este asunto y propone las siguientes

cinco preguntas (tabla 3-2):

Tabla 3-2. La comunicacion de las malas noticias a los nifios

¢Como puedo comunicar a los nifios la muerte acaecida?
¢:Como se les puede explicar qué es la muerte?

¢Qué puedo decir cuando pregunten por qué?

¢Se debe ocultar la pena a los nifios?

¢Hay algo que no se les deba decir?

¢ Como puedo comunicar a los nifios la muerte acaecida?

A la hora de comunicar la muerte de un ser querido a los nifios, es importante que
tenga en cuenta las caracteristicas que debe reunir cualquier tipo de comunicacion
relacionada con la muerte:

e Hacerlo con serenidad, dulzura y afecto.
e Usar palabras sencillas.

e Dedicar todo el tiempo que el nifio requiera para esta comunicacion y para
asimilar sus consecuencias segun sus directrices.

e Estar dispuesto a repetir muchas veces lo mismo.

e No afnadir comentarios o responder a preguntas que no se han hecho.

Siéntese con ellos en un lugar tranquilo, abracelos (si se lo permiten) y expliqueles, en
pocas palabras, como ha muerto el ser querido. Recuerde que los multiples “muy”
ayudan a los nifios a distinguir la muerte del ser querido de otras condiciones. Los
eufemismos —palabras que suavizan la realidad— del tipo “pérdida”, “se fue”, “se lo
han llevado”, “ha desaparecido”, “ha emprendido un largo viaje”, “ha pasado a mejor



vida”, “esta con el Sefior” es mejor evitarlos, pues estimulan los miedos que tienen los
nifios a ser abandonados y crean ansiedad y mas confusion.

¢Como se les puede explicar qué es la muerte?

Ante la pregunta “squé significa o qué quiere decir muerto?”, expliqueles de nuevo,
con palabras sencillas y sinceras, recordando que los nifios piensan de forma muy
concreta y tienden a interpretar las cosas literalmente. Pueden entender que “muerto”

¥» &«

significa que: “el cuerpo se ha detenido del todo”, “el cuerpo ha dejado de funcionar”,
“el cuerpo ya no puede hacer nada de lo que antes hacia”, “el cuerpo ya no puede sentir
dolor, caminar, respirar, comer, dormir, hablar, oir o sentir frio o calor”, “el cuerpo ya

no sentira nada nunca mas”.

De igual forma, al explicar la muerte a los nifios es importante que esta explicacion se
dé en términos sencillos y reales, sin mentiras o invenciones. No dude en usar las
palabras “muerto” y “muerte”; asi, por ejemplo, siéntese con el nifio, abracelo y digale:
“carifio, ha ocurrido algo muy triste. Tu papa ha muerto en un accidente; un auto lo
golped y su cuerpo dejé de funcionar. Nadie tiene la culpa de que haya muerto. Lo
vamos a extrafiar mucho porque lo queriamos, y él nos queria a nosotros”.

¢ Qué puedo decir cuando pregunten por queé?

Ante esta pregunta, es bueno admitir que usted también se ha preguntado lo mismo. Si
no sabe la respuesta, digaselo. Digale que, segun sus creencias personales, todos los
seres de la tierra han de morir algin dia, que la muerte le ocurre a todo el mundo, que
hay cosas que podemos controlar y otras que no, y que la muerte es una de las que no
controlamos. Es muy importante hacer énfasis en que nada de lo que ellos hayan dicho,
hecho o pensado ha causado la muerte del ser querido.

¢Se debe ocultar la pena a los nifios?

Llorar delante de los nifios es apropiado, normal y saludable, pues asi se les ensefia que
es bueno llorar y compartir el llanto, que con el llanto uno transmite su situacion de
dolor y la necesidad de ayuda y apoyo, y que llorar es la valvula natural para descargar
el dolor y la angustia. Si no lloramos delante de los nifios, si fingimos no inmutarnos y
negar nuestros sentimientos (“yo no lloro delante de mis hijos para no angustiarlos...”),
les estariamos ensefiando que se deben ocultar para llorar, que deben arreglarselas
solos, que deben hacer/aprender otras cosas para transmitir su dolor y angustia y que
llorar es signo de debilidad.

Si como adultos exteriorizamos nuestro dolor delante de los nifios, los nifios veran

que es normal afligirse y, en ocasiones, esto les dara la oportunidad de expresarse ellos
mismos.



Resulta casi imposible ocultar por completo los sentimientos a los nifios, ya que los
nifios no solo son muy perspicaces y observadores, y si algo va mal normalmente lo
perciben, sino que la comunicacion no verbal (todo lo que acompafia, excede o implica
un mensaje) integrada por gestos, actitudes, silencios, acciones, presencias, ausencias,
cambios en el tono de la voz, rechazos, negativas a una explicacion coherente,
incoherencias entre lo explicado y lo aconsejado, etc., encuentran al nifio mas
indefenso y susceptible, y esto empeora su estado de animo y estimula sus fantasias,
sin olvidar que, a veces, las fantasias suelen ser mas terribles que la cruda realidad.

En general, y especialmente desde los adultos, los mensajes no verbales son mas
creibles por su espontaneidad, ya que carecen de connotaciones manipulativas.

Asi, ocultar los hechos y las consecuencias de una muerte en el seno de la familia no
protege realmente a los nifios del dolor, sélo hace que se sientan mas confusos,
asustados, ansiosos y solitarios.

¢Hay algo que no se les deba decir?

Teniendo presente que uno de los mas terribles temores del nifio es ser abandonado por
su(s) cuidador(es), sobre todo cuando uno de los padres ha muerto, no es bueno
decirles que el ser querido muerto “esta realizando un largo viaje”, pues esto pudiera
reforzar su sentimiento de desamparo y llevarle a pensar que el ser querido se ha ido
sin siquiera decirle adios (esto estimula su pensamiento magico respecto a cierta
responsabilidad suya por el suceso que condujo a su “haberse ido”). Tampoco es
pertinente decirle que el ser querido esta durmiendo, pues si el nifio equipara el suefio
con la muerte pudiera desarrollar cierto miedo o terror a dormir. Como hemos visto, la
comunicacion sincera, apropiada y ajustada al nivel de compresion y edad del nifio es y
siempre sera buena.

“Cuatro conceptos clave sobre la muerte”

La Fundacion Mario Losantos del Campoﬁ public6 una Guia para ayudar a los adultos
a hablar de la muerte y del duelo con los nifios y establece lo que llaman “Cuatro
conceptos clave sobre la muerte” (tabla 3-3).

Tabla 3-3. Cuatro conceptos clave sobre la muerte

1. La muerte es universal: todos los seres humanos mueren.

La muerte es irreversible. Cuando morimos no podemos volver a estar vivos nunca.

3. Todas las funciones vitales terminan completamente en el momento de la muerte. Cuando morimos el
cuerpo ya no funciona.

4. ;Por qué nos morimos? Toda muerte tiene un porqué.

N




La muerte es universal: todos los seres vivos mueren

Asi de rotunda es la muerte y asi hay que saberlo. Sin embargo, no es dificil descubrir
como, a pesar de que nosotros —adultos— sepamos este hecho a nivel cognitivo, a
nivel emocional “cruzamos los dedos”, como quien se cuenta una mentira, y sintamos,
dejando a un lado la razon, que la muerte en realidad puede ser selectiva:

e “Yo siempre estaré con las personas que quiero”.

e “Las desgracias y la muerte le suceden a los demas, a mi no va a pasarme, o me
ocurrira en un futuro muy lejano, etc.”

De esta forma, y a causa de nuestras propias defensas emocionales, responder a las
preguntas que se hacen los nifios sobre si la muerte es para todos o sélo para algunos,
puede resultarnos complicado:

e Papaq, ¢y los animales también mueren?

¢ Si hijo, los animales también se mueren. Todas las cosas que estan vivas, algun
dia se mueren.

e ;Y ti también? Yo no quiero que te mueras, tu no, ;verdad? Y yo que soy
pequeiito, tampoco.

El nifio pregunta motivado por su curiosidad y una cierta sensacion de angustia sobre
la universalidad de la muerte: “stodos quiere decir, todos, de verdad, incluso mis
papas, incluso yo mismo?” Responder a cuestiones como éstas nos coloca a los adultos
en una situacion sumamente comprometedora. En una sola pregunta, de pronto se pone
en juego todo un sinfin de sentimientos, que van desde la angustia del nifio y su
necesidad de negar lo que “intuye”, hasta nuestras propias ansiedades, defensas sobre
la propia muerte y la posibilidad de ver angustiados a nuestros hijos.

Nadie quiere ser el “culpable” de dar este tipo de noticias, asi que, aunque nos
hayamos instruido y queramos ser honestos para no “confundir” al nifio, la angustia
nos acorrala tanto que, a veces, nos vemos teniendo que dar marcha atras en nuestro
empeno por decir la verdad y tratando de usar argumentos en los que nosotros también
necesitamos creer:

e “Bueno, hijo, no te preocupes, que eso no va a ocurrir”.

e “Ahora no pienses en eso, todavia eres muy pequefio y yo, muy joven”.



¢Qué debemos decirles a nuestros hijos si incluso a nosotros mismos nos cuesta y nos
angustia asumir este hecho?

La respuesta a esta pregunta se basa principalmente en el hecho de que nuestros hijos
y alumnos deben conocer la verdad, pero que ésta puede decirse de formagradual y
segun lo que el nifio pueda o no asimilar en el momento evolutivo en el que se
encuentre.

Lo que si importa es dejar claro que jamas debemos decir algo que sea falso, porque
negar no es mas que alejar a los nifios de su capacidad para desarrollar recursos y
avanzar en su crecimiento. Asi pues, si el nifio pregunta “si su mama se va a morir”,
sera igual de dafiino contestar un si o un no rotundos:

e Responder que “su mama jamas se morira” es alimentar una negacion que en
un inicio parece consolar al nifio (y a nosotros mismos) pero que, en realidad,
es insostenible. Los nifios intuyen que lo que les decimos no es del todo verdad,
notan nuestra angustia, nuestro miedo y lo que suelen hacer es buscar otras
fuentes de informacion donde poder refutar nuestra respuesta, porque ésta no
les convence. El problema es que las informaciones que adquieran pueden ser
todavia menos fiables o incluso mas terrorificas, como las que elabora su
propia fantasia al son de su mundo cognitivo en construccion y de sus
conflictos emocionales por resolver: “Mi mama nunca va a morir, porque yo
VOYy a ser siempre un nifio muy bueno”.

e Por el contrario, responder con un “si” rotundo puede llevar al nifio a un estado
de mucha angustia, porque es posible que todavia no disponga de las defensas
necesarias para sobreponerse a tal verdad. La muerte es un concepto que se va
digiriendo poco a poco y que requiere de ciertas defensas para “sobrellevarlo”,
pero en ningun caso debe explicarse con mentiras.

Como adultos, nosotros podemos ir dando esta informacion, siempre veraz, en
pequefias dosis asumibles. El nifio que pregunta si su mama se va a morir, lo hace
fundamentalmente por la angustia que le genera quedarse solo. En realidad, esta
preguntando: ;quién me va a cuidar?, ;qué me va a pasar si me quedo solo?, ;como
voy a sobrevivir? Entonces, podemos recoger su angustia y decirle “que su mama va a
cuidarle y a estar a su lado siempre que pueda y que, aunque es verdad que todos los
seres vivos se mueren, €l puede estar seguro de que lo van a cuidar y a querer”.

Quiza sea necesario “postergar” un poco la realidad de la muerte y transmitirle que
eso sucedera cuando él ya sea mayor y su mama muy, muy, muy viejecita, aunque



sepamos que eso puede no ser verdad. Utilizar el término “muy” muchas veces hace
que el nifio pueda diferenciar entre ser mayor (su mama ya lo es para él) y ser anciano.

Se trata de dar una respuesta asumible emocional y cognitivamente para el nifio. Todo
en €l —sus defensas, la construccion de significados, sus recursos— esta en
construccion, por lo que va a ser igual de importante no provocar “atragantamientos”
innecesarios como mentiras que, queriendo ser “piadosas”, no ayudan a su maduracion
y crecimiento.

La muerte es irreversible. Cuando morimos no podemos volver a estar vivos nunca

Es sumamente importante que los nifios comprendan que cuando un ser vivo o una
persona muere, jamas volvera a estar viva. Se trata de que comprendan que la muerte
es algo permanente y no un estado temporal.

En su dia a dia, la muerte normalmente aparece como algo “reversible”: los
personajes de los dibujos animados o los videojuegos s0lo mueren durante un rato, o
incluso ellos mismos cuando juegan a morir vuelven a la vida rapidamente: “Y tu te
morias, pero luego resucitabas y te despertabas, ¢vale?

Esta comprension erronea de la muerte como algo temporal también se alimenta, sin
que nos demos cuenta, de nuestras propias explicaciones sobre lo que le ha sucedido al
familiar fallecido, en las que no solemos mencionar que ha muerto y que no va a volver
(“el abuelo se ha ido al cielo”, “tu mama ya esta en otro lugar”, “el perrito se ha
quedado dormido en un suefio muy largo”).

Lo principal, antes de dar este tipo de explicaciones, es recordar dos cosas
importantes:

e [os nifios no sobreentienden lo que les estamos diciendo: interpretan lo que les
decimos de forma literal.

e Los nifios tardan en comprender la irreversibilidad de la muerte. Lo que les
decimos sera siempre interpretado como algo temporal si no les explicamos
que no es asi:

e “Ya sé que mi abuelita ha muerto, pero quiero que venga a verme al
baile de fin de curso, le tienes que decir que venga”.

e “Cuando sea mi cumpleafios, el abuelito vendra del cielo y me ayudara a
soplar las velas”.

Con respecto al concepto de irreversibilidad de la muerte, es importante ser muy claros
con el nifio. A pesar de lo “insoportable” que nos pueda resultar hablar de la muerte
universal y de que tendamos a dosificar lo que significa en toda su magnitud, si



debemos ser claros y no usar eufemismos o metaforas sobre la nocion de la muerte
como algo permanente.

Aunque nos resulte duro decirle a un nifio que su abuelo esta muerto y no va a verlo
mas, aun es mas confuso y angustioso esperar a que alguien vuelva y que esto no
suceda. Aunque sepamos que, por su condicién de nifio y por su mundo emocional, es
inevitable que piense que la persona fallecida va a volver y que sostenga este
argumento aunque le hayamos explicado que no es asi, si no desmentimos su fantasia
con carifio, pero con la verdad, estaremos haciendo un flaco favor al nifio en su camino
para asimilar lo sucedido.

Si el menor sigue creyendo que la muerte es reversible y temporal, se sentira
tremendamente frustrado durante mucho tiempo, porque en su deseo no cabra otra cosa
aparte de que la persona fallecida vuelva. Por eso, no es raro que, cuando esto ocurre,
el nifio no se sienta muy apenado o incluso no llore, porque en su fantasia la persona
volvera.

No debemos dar por hecho lo que nosotros sabemos de la muerte, ni tampoco
debemos suponer que el nifio “ha comprendido” s6lo porque ante nuestra explicacion
sobre lo sucedido no haya preguntado nada. En dicha explicacion, es importante
mencionar que la persona que ha muerto no va volver nunca, porque sélo asimilando
este hecho podremos ayudarle en la superacion de su dolor.

El duelo es un proceso doloroso que implica redefinir nuestros lazos con la persona
que ha fallecido. Un primer paso esencial en este proceso, para los nifios y para los
adultos, es aceptar que la pérdida es permanente y definitiva.

Todas las funciones vitales terminan completamente en el momento de la muerte.
Cuando morimos el cuerpo ya no funciona

Esto se refiere a que cuando una persona muere su cuerpo deja, literalmente, de
funcionar: no respira, no se mueve, no le late el corazon y deja a su vez de sentir, de
ver, de oir y de pensar.

Este hecho, que a los adultos nos resulta meridianamente comprensible, no lo es para
el nifio por dos razones muy concretas: su propia limitacion cognitiva y emocional, asi
como, en algunos casos, la explicacion que le brinda el adulto.

La propia limitacion cognitiva del nifio: a los nifios pequefios les cuesta
comprender el significado del fin de las funciones vitales, por lo que piensan que la
persona que fallece sigue sintiendo y experimentando cosas, como si en realidad
estuviera dormida. Asi, algunos nifios nos sorprenden de pronto preguntando cosas
como éstas: “;como va a ver el abuelo si no se ha llevado sus gafas?”, “;le gustara la
comida del cielo?”, “stienen television alli?” Es posible que les hayamos dicho que la



persona ya no puede moverse cuando se muere, pero también se ha comprobado que,
cuando son muy pequenos, los nifios piensan que esto se debe a que el ataud es muy
pequefio o porque estan muy dormidos. También es posible que “sepan” que el
fallecido no puede ver, pero crean que ello se debe a que esta muy oscuro. Es muy
comun que los nifios se preocupen por lo que pueda estar sintiendo la persona fallecida.

La explicacion que le ofrece el adulto: Por otro lado, a veces somos los propios
adultos quienes alimentamos este tipo de pensamientos sin darnos cuenta de que el
nifio no los interpretara como algo metaférico, sino de manera absolutamente literal.
Por tanto, decirle a un nifio que “su mama lo sigue queriendo y que todos los dias le
manda muchos besitos desde el cielo”, sin haber pasado primero por la explicacion
sobre el caracter universal, irreversible y definitivo de la muerte, puede crearle tal
confusiéon que, en vez de “suavizar” su dolor —que de hecho es nuestra intencion—,
estemos provocando una mayor confusion y, por tanto, un mayor sufrimiento. La razon
es que, para €l, lo que le decimos es verdad y, si es verdad, el nifio piensa: “;por qué no
vuelve mama si tanto me quiere?, ;por qué no siento sus besos?, sva a volver si me
porto muy bien?, ;por qué tengo ahora tanto miedo a que esté y yo no la vea?”, etc.

Asi pues, decirle al nifio que “las flores que hemos puesto en el cementerio le van a
gustar mucho a la abuelita”, o que “papa siempre esta viendo lo que hace y nunca se va
a separar de é1”, complica la comprensién del significado de la muerte en el nifio,
confirmando su teoria de que, una vez que se muere, todavia se sigue estando vivo. Y
con esto no nos referimos a “seguir vivo en nuestro corazén”, sino a estar vivo de
forma real.

Muchos nifios experimentan una profunda sensacion de miedo cuando alguien muere.
Algunos no saben por qué, pero necesitan dormir durante una temporada con la luz
encendida o acompafiados de un adulto. Este hecho puede deberse a muchas razones,
pero la posibilidad de que la persona siga viva de alguna forma, en algun lugar, y que
ademas los pueda ver y ellos no, les resulta cuando menos aterrador.

Al nifio debe quedarle claro que la persona que muere ya no va a volver mas y que su
cuerpo ha dejado de sentir, pensar o ver lo que nosotros hacemos, porque solo las
personas que estan vivas pueden ver, sentir y hablar. Debemos partir de esta premisa
fundamental sobre lo que implica la muerte (el final del funcionamiento del cuerpo y
los sentidos) para poder ayudar al nifio a elaborar adecuadamente su despedida.

Después podremos hablarle de nuestros sentimientos y de que siempre nos
acordaremos de ella, porque siempre estara en nuestro recuerdo y en nuestro corazon.
Es ahi, en el mundo emocional, en el mundo de los recuerdos, donde la persona
permanecera viva para nosotros, donde la recordaremos riendo, cantando, contando



historias, ensefiandonos lo que ahora sabemos, haciendo las cosas que le gustaban, etc.

Cuando las personas morimos, empezamos a vivir en el recuerdo de los que nos han
querido, y asi es como tenemos que hacérselos entender a los nifios:

e Pap4, si mama ya no me ve y yo tampoco a ella, ;mama no es nada, no existe?

e No, hijo, mama es muchas cosas, es todos los recuerdos que tenemos de ella, es
todo lo que hemos compartido y todo lo que nos ha querido y ensefiado. En mis
recuerdos la veo viva, como siempre.

e Pero ella no esta viva, se ha muerto, su cuerpo ya no esta y ella tampoco.

e No, no esta viva, pero esta en todos los recuerdos que tengo de ella. A mi me
ayuda pensar que esta en mi corazon.

e FElla me cantaba antes de dormir.

e Si, a eso me refiero, hijo, ése es un recuerdo de mama que puedes tener siempre
contigo.

¢Por qué nos morimos? Toda muerte tiene un porqué

Es importante explicar al nifio el porqué de la muerte de la persona que ha fallecido. Es
necesario que sepa que existe una causa fisica por la que morimos, porque si no le
damos una explicacion de lo sucedido o no alcanza a comprenderlo, elaborara su
propia teoria, dejandose llevar por su pensamiento magico, lo que puede acabar
generandole mas angustia:

e “Mama se ha muerto y a lo mejor es mi culpa, yo estaba muy enfadado con
ella”.

e “Mi hermanita estaba muy enferma y yo no queria que pasara tanto tiempo con
mama y papa, ahora se ha muerto por mi culpa”.

Es de vital importancia que la razén que le demos al nifio vaya encaminada a hacerle
comprender que los pensamientos, los sentimientos de enfado, de rabia o los celos
nunca pueden provocar la muerte. Aclararles que no tienen la culpa y ayudarles a
situar la causa de la muerte en algo fisico es muy tranquilizador para los nifios.

La explicacion que les demos debe ser adecuada a su edad, la causa puede quedar
clara si nos centramos en lo puramente fisico, sin necesidad de ser escrupulosos con los
detalles, especialmente cuando se trata de muertes violentas.

También es importante no utilizar metaforas relativas a la causa de la muerte de la
persona, porque, aunque nuestra intencion sea suavizar y amortiguar lo sucedido, lo



que podemos provocar es una mayor confusion y angustia:

e “El abuelito se ha quedado dormido y ya no va a despertar” (puede provocar en
el nifio un fuerte temor a irse a la cama y quedarse dormido).

e “Tu hermanita era muy buena y se ha ido al cielo” (el nifio puede sentir mucha
confusion sobre si portarse bien es bueno o malo).

Explicar que la muerte es universal e irreversible, que nuestro cuerpo deja de funcionar
y que esto esta siempre motivado por una causa fisica, ayuda a comprender el concepto
de la muerte, pero tal vez no en toda su magnitud. Existe también una ultima pregunta:
“:es la muerte verdaderamente un final?”

Fisicamente si lo es, y asi hay que dejarselo claro a los nifios, pero nuestra explicacion
“cientifica” sobre la muerte no es la tnica que nos define. Las personas también
tenemos creencias religiosas, espirituales o filosoficas sobre el final de la vida que
tratan de darle un significado a lo que sucede después de la muerte. Incluso si
escuchamos a los nifios, ellos también tienen sus propias teorias sobre adonde ha ido o
donde esta su familiar ahora que ha muerto (en una estrella, en una nube, etc.). En
general, los seres humanos necesitamos dar una continuidad no corporea a la vida y
permanecer vinculados a nuestros seres queridos de alguna forma espiritual.

Por supuesto, nuestros hijos deben conocer nuestras creencias sobre el fin de la vida,
pero no debemos confundirlos inicamente explicando esta parte: “el abuelito se ha ido
al cielo con Dios”, porque no deja de ser vivido por ellos de forma literal.

Hablarles de la parte espiritual de la muerte y de lo que significa para nosotros es
necesario, pero no suficiente. Debemos partir de la muerte fisica para su total
comprension.

En ocasiones, algunos adultos no tienen claro cuales son sus propias creencias acerca
de lo que sucede después de la muerte y, por eso, pueden evitar hablar de ello con los
nifios. Sin embargo, lo que hacemos es complicar las cosas. No importa si tenemos
dudas o si no tenemos respuestas para todo: los nifios pueden escuchar de nosotros que
en realidad no sabemos lo que hay después de la muerte y que nadie lo sabe
verdaderamente.

De lo que se trata es de saber reconocer nuestras propias limitaciones, de acercarnos
al nifio no como “sabedores” de todo, sino como personas también limitadas, con
dudas y con preguntas sin resolver. Hay misterios en la vida que son iguales para
todos.



[ :COMO DARLES LA NOTICIA A LOS NINOS Y
ADOLESCENTES? ]

La muerte te arranco del suelo
y, otra vez dngel, te volviste al cielo.
Espronceda
(El diablo mundo)

E s conocida la gran dificultad que enfrenta el personal de salud ante la necesidad de
dar una mala noticia a una persona adulta. Escribe la Dra. Lisbeth Quesada que
hacerlo con un nifio o adolescente ofrece casi siempre mayor dificultad. Es basico
recordar el mandato en Medicina: no hacer dafio, no solo dafo fisico, sino dafio
psicolégico, social y espiritual; no hacer dafio en toda la cosmologia del paciente. Sin
embargo, no hacer dafio no significa mentir. Creemos que lo mas conveniente, seglin
nuestra experiencia, es decirle al enfermo y a su familia la verdad sobre su diagnostico
de acuerdo a las necesidades de informacion y las capacidades de comprension de cada

uno de los participantes de este proceso.

Para poder realizar esta tarea en forma correcta es indispensable coordinar con el
equipo tratante de salud las acciones que se vayan a tomar, ya que ellos conocen
previamente al nifio y la forma en que éste se relaciona con su familia, asi como todos
los elementos que conformaron su respuesta a la enfermedad, su forma de recibir el
tratamiento (desde el punto de vista fisico, psicolégico y social). Y mas importante
aun, conocen el nivel de expectativas con respecto a su curacién que maneja el nifio,
asi como la forma en que estas expectativas han ido variando a través del proceso de la
enfermedad, si es que ha habido tal variacién.

Se debe recordar que, idealmente, los padres deben conocer primero el diagnoéstico y
que, para ello, es necesario cumplir al menos con las condiciones descritas
anteriormente.

En las discusiones y decisiones respecto a los nifios debe participar todo el equipo. Es
muy importante valorar la opinion de todos los profesionales, cuyo aporte puede
contribuir a la calidad de vida del paciente, lejos de mantener la posicion tradicional de
centrar todo en el médico. Y ello no sélo porque es mejor para el paciente, sino
también por el mismo médico, quien, en caso de trabajar solo, debe asumir toda la
responsabilidad y dificultades de la situacion.

Debe tenerse presente que la premisa de trabajo, ante todo, es la verdad, lo que
conlleva a que todo tratamiento o procedimiento de diagndstico o atencién que se vaya



a realizar deba ser explicado previamente al nifio o adolescente, sin mentiras y
guardando coherencia entre lo que decimos y lo que realmente va a suceder. Si va a
doler, no diremos que no dolera. No debe olvidarse la importancia de tomar en cuenta
sus sentimientos. Y si el paciente se muestra muy asustado, es importante retomar el
miedo y la angustia, asi como el estrés que la situacion genera, y no ignorarlos o
restarles importancia. Es totalmente contraproducente y dafiino interpretar a través de
mentiras y estereotipos los sentimientos y pensamientos de los nifios y adolescentes
(esto no duele, cuando si duele; los hombres no lloran, etc.). Una descalificacion o
minimizacion es siempre una agresion tanto para el nifio como para su familia.

Siguiendo con este principio de verdad y honestidad, es primordial que el paciente
esté al tanto de como marcha todo el proceso. Si el nivel de desarrollo lo permite, es
importante que, tanto con el nifio como con su familia, se utilicen los elementos
didacticos mas claros que permitan entender esta realidad. Por ejemplo, es valido usar
las radiografias anteriores sobre el tumor y buscar una nueva placa cuando la clinica
sugiera que la situacién ha progresado. Sefialar en ambas la ubicacion y tamafio del
tumor permitira una imagen grafica de la situacién y le permitira comprender si mejora
o empeora. Esto ayuda a prevenir la negacion para afrontar la realidad del paciente.

Resulta elemental no concebir al paciente como un sujeto pasivo. Cuanto mas nos
conozcamos, mayor influencia podremos ejercer en el curso de los acontecimientos. De
igual manera, es importante infundir entusiasmo y esperanza cuando sea necesario. De
esta manera, el paciente creera en su equipo, ya que se le habla con la verdad y se le ha
permitido participar activamente en todo el proceso. Para cumplir con este objetivo, es
indispensable informarnos sobre las caracteristicas particulares de cada paciente y, en
general, sobre lo esperado a nivel de madurez de pensamiento, asi como su concepto de
muerte y el posible impacto de la enfermedad durante su desarrollo. Al igual que en las
respuestas organicas, no todos los nifios o adolescentes reaccionan de la misma
manera. Sin embargo, es posible, de acuerdo a la experiencia, compartir una sintesis de
estos aspectos por grupo de edad, con el fin de contar con mas elementos en la relacion
con el paciente pediatrico terminal.

El nifio o adolescente debe ser preparado para recibir las malas noticias (parte de esa
preparacion depende de la forma en que se trabaje con sus padres). La preparacion es la
clave del éxito en la intervencion. Si no hay preparacion, se lastima la dignidad del
paciente. Por esto es importante indagar los aspectos mencionados al inicio del
capitulo.

Después de conversar con los padres, ellos y el equipo de salud deben decidir cual es
el mejor momento para hablar con el nifio o adolescente, y cual es la forma ideal de



hacerlo.

Es preferible que el equipo de CPP (Cuidados Paliativos Pediatricos) tenga un
contacto inicial con el paciente, ello con la finalidad de establecer una buena relacion
empatica antes de que surjan imprevistos y haya que iniciar la relacion en una situacion
dificil y compleja.

Si la capacidad de comprension y la edad del nifio lo permiten; o bien, si se trata de
un adolescente (cada caso se valorara por separado, conociendo bien los elementos de
cada paciente), debe considerarse conversar con el nifio de forma clara, directa y
honesta. En esta sesion deben estar presentes el equipo de salud tratante, al menos el
médico y la psicéloga, los padres del nifio (ya informados de lo que se va a conversar a
no ser que el paciente decida lo contrario) y el equipo de CPP.

Si el equipo de CPP no se encuentra presente en esta sesion, a la hora de encontrarse
con el paciente es importante rescatar qué se le dijo, valorar como lo entiende él, qué
piensa y qué siente. El vinculo con el nifio o adolescente por parte del equipo de CPP
debe estar basado en un encuadre de honestidad. Por ejemplo, a un nifio de cinco afnos
le podemos decir: “como ya sabes, vamos a ser tus amigos y siempre te vamos a decir
la verdad”.

Si los padres se niegan a que se dé a su hijo la informacion sobre su estado terminal y
no logramos convencerlos del derecho del nifio a saber la verdad, les hacemos saber
que respetamos su decision, pero que en el momento en el que, por diversas
circunstancias (el nifio percibe que algo no anda bien, se siente mal, no regresa al
hospital, le dan casi todo lo que pide, observa extrafios a los padres, etc., o por la
honestidad que implica nuestro vinculo con €l), su hijo nos pregunte sobre la verdad de
su estado, vamos a ser honestos con él. Les indicaremos que es importante que esa
necesidad suya de saber lo que realmente le sucede, es algo imprescindible de
compartir entre toda la familia y el equipo de CPP vy, por lo tanto, debera hacerse una
sesion conjunta.

Si el paciente quiere saber qué es lo que sucede pero no desea compartirlo con el resto
de la familia (muy comun en los nifios para proteger a sus padres del dolor), entonces
debe respetarse su decision e iniciar la comunicacion clara y honesta, devolviéndole la
pregunta sobre su percepcién de lo que sucede para saber cual es su nivel de
informacion y de confusion con respecto a este tipo de secretos. Luego se debe
conversar con los padres sobre la necesidad de ayudarle a su hijo a dejar ese rol
(asumido, asignado o deseado, no sabemos) de proteccion hacia el adulto, que
provocaria el aislamiento de unos y otros en el seno de la familia.

Es importante hacerle saber a los padres la necesidad de abrir los canales de



comunicacion sobre sentimientos, pensamientos, etc., ya que, de todas formas, la
ansiedad, el miedo y la necesidad de entender lo que esta sucediendo van a llevar a los
menores a hacerse preguntas sobre su situacion y otros temas relacionados (p. ej.,
“squé piensas sobre como es el cielo, mama?”) y los padres deben estar preparados.

Si el adolescente o el nifio han expresado su voluntad en contra de saber lo que
sucede es algo que no se puede ni debe forzar. Sin embargo, es importante sondear por
qué se asume esta actitud con el fin de poder apoyarlo emocionalmente e investigar qué
lo lleva a esta conducta de evasion.

Es conveniente hacerle saber al nifio que estamos con €él y con su familia, pero que €él
es nuestra prioridad y que puede, al igual que la familia, contar con el equipo de CPP.
La forma en que se habla con el nifio o adolescente debe ser igual que con los padres:
con sinceridad, honestidad, palabras sencillas y afecto.

Con frecuencia, el mismo dia en que se da la informacion sobre el estado terminal, o
pocos dias después, se observan ambivalencias de parte de los padres y el paciente
hacia el personal del equipo tratante. Muchas veces estan cargados de enojo por las
expectativas que podrian haber tenido sobre las posibilidades de curacion. Si bien es
cierto que muchos profesionales en Medicina asumen posiciones de cierta
omnipotencia, es importante validar los sentimientos de la familia, no personalizar la
ira y el enojo y, por ultimo, indagar si existe la posibilidad de aclarar, si no ese dia
entonces otro cercano, que los médicos del equipo tratante deseaban, igual que ellos,
que el nifio se curara y por eso lucharon tanto.
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CAPITULO

4

Reacciones y fases de adaptacion del enfermo y sus familiares



[ LA FAMILIA LATINA Y EL PACTO DEL SILENCIO ]

“Saberse amado da mds fuerza que saberse fuerte”.
Goethe

E n tiempos pasados, hemos vivido en un ambiente de paternalismo por parte de
profesionales y familiares en el que ambos preferian ocultar al enfermo su
situacion pensando que esto era lo mejor para €él. Esto es algo comun en los paises de
cultura latina, preponderantemente catdlicos y herederos de una filosofia paternalista e
hipocratica, en contraposicion al mundo anglosajon, mayoritariamente protestante y

mas autonomico.

Hoy este esquema es cada vez menos valido y los codigos éticos y legales abogan
mas y mas por la autonomia de los enfermos. Estamos entonces en un periodo de
transicion que nos obliga a adaptarnos a la nueva situacion.

Es comun que los familiares acostumbren abordar este problema suponiendo que el
paciente ignora que padece una enfermedad incurable, de mal prondstico, y que hay
que evitar que se entere de ello de cualquier manera. Generalmente, la familia llega a
esta conclusion por varios motivos. Por una parte, debido a un comprensible intento de
autoproteccion. Ellos mismos prefieren no reconocerlo plenamente y piensan que si el
enfermo no sabe el tipo de padecimiento que tiene, no se veran obligados a hablar de
ello y evitaran una situacion que presuponen destructiva y dificil de mantener.
Realmente, a la larga, es mucho mas dificil mantener la situacion con el enfermo
engafiado; es imposible “representar un papel”, dia tras dia, como si de una obra de
teatro se tratara.

Por otra parte, existe el noble intento de proteger al paciente. Piensan, con honestidad,
que ocultando el diagnostico van a ahorrar al enfermo malestar y sufrimiento. Temen,
ademas, la posible reaccion del enfermo (“lo conozco hace 40 afios y sé que se
suicidara”). Por un proteccionismo mal entendido, se les niega el derecho a hablar de
sus dificultades y de sus miedos al enfrentarse a la muerte, lo cual no deja de ser una
crueldad mas. Ir6nicamente, la mayoria de las veces la persona sabe que esta en el final
de su vida.

Por si todo esto fuera poco, en el contexto cultural de hoy la familia se encuentra
rodeada de gente que, en general, también opina que es mejor mentir al enfermo.

También entre algunos médicos existe el miedo a que el enfermo se suicide si conoce
su diagnostico. Littin y Wilmer, de la Clinica Mayo, hicieron una revision de los
factores etiologicos del suicidio en una gran poblacién durante un plazo de setenta



afios. Encontraron que solamente un caso entre muchos centenares tenia relacion

directa con el diagnostico de cancer.l En nuestra experiencia, después de haber

cuidado a mas de ocho mil enfermos, unicamente hemos tenido cuatro casos de
suicidio (0.05%). So6lo a uno se le habia comunicado su diagnoéstico y es improbable
que su decision estuviese motivada por ello.

Para explicar esta actitud de negativa familiar, algunos autores se han aventurado a
dar una explicacion que, cuando menos, resulta atractiva. Parece que el canceroso es
concebido inconscientemente por el grupo familiar, y aun por otros circulos mas
amplios, como el elegido para un sacrificio. De acuerdo con la creencia mistica que
consiste en ver en la enfermedad incurable un castigo divino, el cancer se ha
convertido en la enfermedad sagrada y el canceroso en el chivo expiatorio, en el
sentido biblico de la palabra. Debemos entender asi el rechazo de comunicar la verdad
a la victima, como si el conocimiento de ésta mancillara la pureza del sacrificio. La
muerte del otro aplaca a los dioses. Esta fantasia inconsciente es vivida por todo el

grupo familiar incluyendo al paciente.Z

Cuando nos enteramos del prondstico fatal de una persona cercana a nuestra familia
reaccionamos contradictoriamente. En el caso de que se trate de nuestros padres, se
pone en marcha un complicado proceso ambivalente descrito, desde el punto de vista

analitico, por M. Langelr.3 Simultaneamente, con el dolor y la pena por la pérdida

inminente, con la piedad por el enfermo y su sufrimiento, por una parte esta nuestro
miedo inconsciente e infantil, que pudiera verbalizarse de este modo: “Si mis padres se
mueren, ya no soy mas un hijo, ya no queda nada del nifio que he sido, y ya no hay
nadie mas entre la muerte y yo”. A muchas personas, incluso maduras, les resulta
insoportable imaginarse la muerte de sus padres, no unicamente por el carifio que
sienten por ellos, sino también por la fantasia de que ellos mismos, en ese preciso
momento, se volveran mortales. Pero por otra parte, junto con esta fantasia ansiosa,
suele existir otra fantasia de “triunfo”, aunque mas reprimida aun: “Papa o mama, tan
poderosos en una época, son los que se van a morir, no soy yo. Ahora los papeles se
invierten, ahora €l o ella es un nifio y yo soy grande”.

El enfermo reacciona a este sentimiento inconscientemente con una envidia contra el
que sobrevivira, envidia que perturba casi tanto como el triunfo del vinculo entre el
enfermo y sus familiares. En esta constelacion psicoldégica —que aunque muchas veces
es inconsciente no por ello resulta menos penosa—, surge el deseo de no decir la
verdad. Interviene, pues, en este deseo, junto a la piedad, el triunfo por el cambio de
papeles (ahora yo soy grande y tu eres el nifio que tiene que obedecer) que lleva a tratar
al paciente como si fuera un nifio a quien hay que mentir. Frente a él, los adultos tienen



secretos, ya que €l no podria entender ni tolerar la verdad, y asi se convierte en alguien
a quien hay que manejar y dirigir “por su bien”.

El médico, identificAndose con los hijos del enfermo, actiia de la misma manera. Se
establece entre €l y el enfermo una incomunicacion a veces tragica, ya que el médico
no quiere hablar mucho porque tiene que mentir. Cuando esta con él, todo trato es
convencional; o bien, se refugia en una hiperactividad médica, torturando a menudo al
paciente con medidas de eficacia muy dudosa en si, que ademas agotan las reservas
economicas de la familia, porque hay que “hacer algo”, aunque en el mejor de los
casos este “algo” prolongara la vida del paciente solo algunos minutos, horas o dias.

La negativa familiar sera el problema mas frecuente y mas dificil con el que se
encontrarda un médico dispuesto a cumplir con su deber de informar al enfermo
honestamente.

En un estudio realizado en nuestro pais por Fernandez Diaz, se pone de manifiesto
que 39.1% de las 720 personas encuestadas no permitiria nunca que se informara a un

familiar si éste llegara a tener una enfermedad de este tipo.4 No obstante, cuando la

encuesta se realiza a familiares de enfermos de CE’IDCEI‘E, esta cifra aumenta a 73%.

En un estudio similar efectuado en Australia, s6lo 3.8% de los 462 encuestados

expresaban su clara preferencia para que no se informara a su familiar enfermo. Una
vez mas, se comprueba la diferencia existente entre distintas culturas.

Ruiz Moral ha recopilado datos de la conspiracion del silencio en Espaﬁa.Z En;

Espafia, Centeno y Nﬂﬁezg; constataban que el diagnostico era revelado solo al 25-

50% de los enfermos de cancer, pero ni siquiera en estos casos la informacion era
siempre directa e inequivoca. Con anterioridad, también estos autores sefialaron que
uno de cada tres enfermos estudiados decia no saber lo que tenia, otro sospechaba su
enfermedad pero no la habia confirmado, y el tercero sabia con certeza que su
enfermedad era un tumor maligno o cancer. En este estudio, entre 16 y 58% de los
pacientes no quieren tener informacion sobre la verdadera naturaleza de su
enfermedad.

Segun estos datos, alrededor del 71% de los pacientes en fase terminal sospechaban
positivamente o conocian la naturaleza de su enfermedad.

Por su parte, Arranz? et al.(1995) estudiaron una muestra de 96 pacientes de cancer

avanzado y hallaron que 22% declaraba conocer el diagnostico completo incluyendo la
localizacion del tumor, 24% tenia informacion parcial, pero conocia que se trataba de
un cancer, y 54% aseguraba un diagndstico distinto del cancer.



En el estudio de Morante, Mateo y Tucam; de 2007, este porcentaje se situa en 77%
de los pacientes no informados. Respecto a las familias de los enfermos oncologicos, y
en un estudio del afio 1995, entre 61 y 73% de las familias se manifestaron contrarias a
que se informara a los pacientes. Este estudio se realiz6 con 360 familiares de
enfermos con cancer, y sus autores concluyeron que los parientes rechazaban la
comunicacion del diagnoéstico al enfermo con mas frecuencia que la poblacion general.
En concreto, 61% de los parientes no deseaba que el médico informara al enfermo.

En la Unidad de Cuidados Paliativos del Complejo Hospitalario Carlos Haya de

Mélagaﬂ, De Burgos, Martin, Alvarez, Pascual, Mateos y Jiménez (2002)
seleccionaron al azar un total de 273 historias clinicas de pacientes que habian pasado
por consulta externa del programa de cuidados paliativos. De los varones menores de
65 afios, 27.7% si conocia su diagnostico y 72.3% no. De los mayores de 65 afios,
20.6% lo conocia y 75.8% no.

En el estudio mas reciente al que hemos tenido acceso, Bermepo et al. (2013)
estudiaron el grado de conocimiento que tenian los pacientes y familiares sobre el
diagnéstico y prondstico de la enfermedad terminal al ingreso y al alta en una unidad
de cuidados paliativos, ello para cuantificar la existencia de la conspiracién del
silencio. Valoraron a 59 pacientes con una media de edad de 76 afios. Al ingreso, la
tasa de desconocimiento del diagndstico fue de 14% y del pronéstico 71%. Al alta, las
tasas de desconocimiento del diagnostico disminuyeron a 8% y de pronostico a 57%.
En cuanto a las actitudes: alrededor de 50% de los pacientes (al ingreso y alta) no
habla, niega, evita, y aproximadamente 40% no muestra actitud contraria a la
informacion. Un 55% de los familiares (al ingreso y alta) quiere proteger al enfermo y
35% no mostro actitud contraria.

Todos estos datos muestran que, efectivamente, la conspiracién del silencio sigue
siendo una practica atn bastante frecuente en nuestro entorno. Por ello, son necesarias
medidas educativas dirigidas a profesionales y familiares que ayuden a solucionar el
problema. Es importante que, tanto la informacion diagnostica como el prondstico que
se les brinda a los pacientes, estén adaptados lo mejor posible a sus necesidades y
requerimientos.

Una escena cotidiana en la consulta es la esposa o un hijo haciéndonos sefias por
detras del enfermo en el momento que la conversacion con él se desliza hacia su
diagnostico o prondstico. Otras veces, antes de que el enfermo entre a consulta, el
familiar pasa corriendo a explicarnos lo que debemos o no debemos hablar con él. Una
variante de esta actitud consiste en abordar al médico después de la consulta: se deja al



enfermo en el pasillo y el familiar entra para preguntar cosas que no se atreve a hablar
delante del enfermo que en esos momentos, por cierto, se da perfecta cuenta de que se
esta hablando de él a sus espaldas (figuras 4-1 y 4-2).

Figura 4-1. La familia no acepta que se informe al enfermo.



Figura 4-2. La conspiracion del silencio.

Debemos explicar a la familia lo que sabemos sobre los enfermos terminales y sus
reacciones. Hay que sefialarles que muchos enfermos llegan a enterarse de que estan
muriendo y quieren compartirlo con las personas allegadas. A la esposa que insiste en
que no digamos a su marido cual es su situacion, podemos preguntarle, por ejemplo:
“susted cree, sefiora, que su marido es tonto?” A continuacion escucharemos, con toda
seguridad, una lista con las cualidades intelectuales del marido ahora enfermo. Esto nos
facilitara convencerla de que antes o después su marido va a descubrir la situacién. Es
necesario explicarle los riesgos de que su pareja se entere de que sus familiares y los
médicos le han estado engafiando durante un tiempo.

Con frecuencia, el paciente y su familia estan “desfasados” porque al paciente se le da
una vision mas optimista de su futuro que a la familia. El médico podria esperar que
esto provocara que los miembros de la familia estuvieran mas angustiados que el
paciente, ya que ellos poseen un conocimiento mas completo del peligro; pero, de
hecho, son los miembros de la familia quienes, regularmente, adoptan la defensa



psicolégica de la posposicion como medio para adaptarse a la situacion. A fin de
cumplir con sus obligaciones hacia el paciente y de proporcionarle el cuidado adecuado
(y también, en parte, para disimular ante él), reprimen su propio dolor, adoptando una
rigurosa politica de autocontrol, y se comportan como si su comprension de la
enfermedad fuera la misma que la del paciente. Pueden presentar sintomas de ansiedad:
anorexia, insomnio, etc. Al paciente y a la familia s6lo se les puede ayudar
compartiendo la verdad en vez de evitarla; de esta forma, el nivel general de tension se

reducira de forma importante.ﬁ

Una promesa que podemos mantener y una esperanza que podemos ofrecer es la
seguridad de que el enfermo no morira solo. Entre las muchas maneras de morir sin
compaiiia, la mas molesta y solitaria debe ser, con toda seguridad, aquélla en la que se
oculta que se tiene la certeza de la muerte. Una vez mas se presenta aqui la actitud de
“yo no podria arrebatarle la esperanza”, actitud que impide con tanta frecuencia que un
tipo de esperanza, en particular reconfortante, llegue a materializarse. A menos de que
tengamos conciencia de que estamos a punto de morir y de que, hasta donde sea
posible, conozcamos las condiciones de nuestra muerte, no podremos compartir con
quienes nos aman esos momentos finales. Si no se reunen dichas condiciones, aun a
pesar de que nuestros seres queridos se encuentren presentes a la hora de la muerte,
permaneceremos solos y aislados. Porque mucho mas que la simple superaciéon del
temor a encontrarnos solos fisicamente, 1o que nos brinda esperanza es la promesa de
contar con una compafiia espiritual (las personas que amamos) cuando se acerque el
final.

Consecuencia: el aislamiento del enfermo

La verdad es la hija del tiempo.
A. Gellio
(Noches dticas)

Los propios moribundos soportan la responsabilidad de no verse atrapados por un
enganoso intento de no herir a aquéllos cuya vida se encuentra entrelazada a la de ellos.
Muchas veces, quizas sin darse cuenta y con la mejor intencion, se cae en uno de los
peores errores que puede cometerse durante una enfermedad terminal. Toda la familia,
incluido el enfermo, contradiciendo sus principios de vida en comun hasta ese
momento, decide de manera equivocada que es mas importante protegerse unos a otros
de la aceptacion abierta de una verdad dolorosa, en vez de intentar lograr una
participacion final que podria conducir a un consuelo perdurable e incluso ofrecer algo
de dignidad al angustioso hecho de la muerte. Asi, el enfermo se preocupa por los



familiares y éstos por aquél, seguro cada uno de que el asunto es demasiado grave
como para que el otro lo soporte. De modo que se crea una vieja escena que tan a
menudo proyecta una sombra sobre los ultimos dias de vida de una persona
mortalmente enferma: los familiares saben, el enfermo sabe, los familiares saben que el
enfermo sabe y el enfermo sabe que los familiares saben. Y sin embargo, se instaura
una conspiracion o pacto de silencio, una farsa que priva hasta el final a unos y otros de
un intercambio de afectos y un crecimiento de todos y conduce, inevitablemente, al
aislamiento del enfermo.

Por otro lado, si lo consideramos desde un punto de vista ético, concluiremos que
constituye una practica dificilmente defendible. Viola la intimidad de las personas en
algo que pertenece a su esfera mas profunda. Rompe la confidencialidad del acto
médico, el secreto profesional, con lo que pueden quedar deterioradas las relaciones
futuras entre médico y paciente. Puede, y de hecho da lugar, a conflictos entre los
propios familiares, o entre éstos y el enfermo. Debe tenerse presente que los intereses
de la familia no tienen por qué coincidir con los del enfermo y que con mas frecuencia

de la que parece pueden incluso ser Contlrapuestos.l—4

Asistimos a una situacion paradojica. En la mayoria de los paises existe la obligacion
de informar exclusivamente al enfermo y solamente con su autorizacion se podra
informar a otras personas, familiares incluidos. Esto es lo l6gico y es la posicion que
mejor responde a un principio de autonomia correctamente entendido. Hasta tal punto
esto es asl que en Estados Unidos el hospital de cancer mas grande del pais envia la
correspondencia y las facturas a sus pacientes externos en sobres sin membretes,
suponiendo que la enfermedad puede ser un escandalo para la familia; ademas, todo
esto esta protegido por una ley federal, la Ley sobre Libertad de Informacion de 1966,
que menciona el tratamiento del cancer en una clausula que autoriza a ocultar asuntos

cuya revelacion seria una inexcusable invasion de la vida privada.l—S; De hecho, en un
estudio llevado a cabo en Cambridge a finales de 1996, referido al punto de vista de los
enfermos de cancer sobre la informacién que los médicos facilitan de modo regular a
sus familiares, se vio que la mayoria se mostraba favorable a que los médicos
informaran a su familia. Casi dos terceras partes opinaban que si el paciente no queria
que esa informacion fuera facilitada, en ese caso sus maximos allegados no deberian

conocerla.16 En; un capitulo anterior ya vimos lo que dicen las leyes al respecto.

Si nosotros no les decimos nada, si les mentimos, su familia, sus vecinos, sus amigos,
saben que el enfermo puede morir y que, casi seguramente, va a morir. Sélo él lo
ignora, solo los otros conocen lo que el destino le depara. Todos los otros saben que
tiene los dias contados y €l lo ignora. Lo mas terrible cuando mentimos a un enfermo



no es ocultar la verdad, sino disimular lo que los demas saben. Una relacion semejante
crea situaciones completamente falsas en las que se combinan la piedad y la hipocresia.
Tenemos que conseguir que el enfermo comprenda todo aquello que pueda o quiera
comprender. Si él desea falsearse a si mismo la verdad, que lo haga, pero que él sea el
responsable de la mentira, y no el médico, su mujer o sus hijos.

De esta forma, se comprende que la comunicacion necesaria con el paciente para
atender sus necesidades afectivas, en estas circunstancias, es siempre dificil y conlleva
un gran desgaste para quien la realiza. Por este motivo, por lo general se tiende a tratar
de aislar al paciente, aparentemente para “defenderlo”, pero sin saber qué decirle con
exactitud. Y como, por otra parte, el paciente desea hablar y compartir sus vivencias,
esta actitud evasiva de los profesionales y sus familiares implica una doble
consecuencia: un aumento de la vivencia de soledad del moribundo y un aumento de la
vivencia de frustracion de los profesionales, que son perfectamente conscientes de que
no lo estan haciendo bien, pero que no pueden —no quieren, no saben o no se atreven

— a intentar hacerlo mej orZ

Por este motivo, resulta dificil buscar ayuda en los libros anglosajones para resolver

este asunto. El tratado de Buckman1—8(canadiense), al que tantas veces nos referimos en
este documento, cuando habla de este problema —Ila resistencia de la familia a la
informacion, que en nuestro medio es el problema de todos los dias— lo llama:
“cuando la familia reacciona de manera original”. Para este autor, el profesional de la
salud tiene que actuar para conseguir dos objetivos: el primero, subrayar su obligacion
de informar al enfermo si éste le pregunta; el segundo, formular una respuesta empatica
que dé legitimidad a los sentimientos de los familiares y a los potentes lazos de union
que demuestran tener entre ellos. Asi, cuando una hija nos dice que no digamos a su
madre que tiene un cancer, se propone una respuesta de este tipo:
Sé muy bien que es una prueba terrible para usted y yo comparto su deseo de
ahorrar a su madre una angustia todavia mas grande. Pero, por dificil que esto
sea para usted, yo tengo la obligacién de pensar, antes que nada, en su madre. Si
ella no me hace ninguna pregunta sobre su diagnéstico, si ella no quiere saber
nada, no veo inconveniente en guardar silencio. Si, por el contrario, desea ser
informada, yo debo, como su médico que soy, hablarle. Soy perfectamente
consciente de la angustia que la noticia le causara, asi como a todos los que la
conocen, pero es generalmente menos penoso para el enfermo estar al corriente
de lo que pasa, que quedar en la ignorancia sospechando que su familia sabe mas
que €l mismo.

En los paises de cultura latina, la informacién a los familiares parece muy habitual.



Una encuesta hecha a 340 médicos venezolanos demostro que 93.8% de ellos da a
conocer a los familiares el pronostico del enfermo, 4.4% lo hace raramente y sélo 1.1%

no lo hace nuncal2 En nuestra experiencia, los familiares estan informados

practicamente siempre.l) En un estudio llevado a cabo en nuestro Servicio en 1993
sobre 299 enfermos de cancer en situacion terminal, el cuidador principal tenia una
informacion completa de la situacién en 97.7% de los casos, una informacion vaga en
1.3% y un desconocimiento completo en 1.0%. En una encuesta realizada por nosotros
a los médicos de Atencion Primaria de Espafia, se ha observado, sin embargo, el
asombroso dato de que 65.29% de los 6 783 compafieros que contestaron opinaban que
los familiares llegan a sus consultorios insuficientemente informados de la enfermedad
de su pariente; s6lo 32.09% opinaba que los familiares estaban correctamente
informados y 2.6% no opinaba. El hecho de que a nuestra consulta lleguen los
familiares bien informados, sélo puede explicarse por el hecho de que los compafieros
de Atencion Primaria son quienes informan fundamentalmente a los familiares. Como
no podia ser de otra manera, el grado de informacion de los propios enfermos es
mucho mas escandaloso: como ya hemos dicho anteriormente, 90% de los médicos

opinan que sus enfermos llegan sin una informacion adecuada.2l

Por otra parte, no es raro encontrarse con un familiar “heroico” que quiere ser el
unico informado y que se niega a que se informe a otros miembros de la familia
(generalmente un hijo que se lo quiere ocultar al conyuge del enfermo). Mas que
nunca, es imprescindible resolver este conflicto y explicar a este familiar que aunque
ocultemos la situacion, antes o después el enfermo morira y el impacto sera mucho
mayor para el conyuge superviviente si no esta suficientemente informado. Siempre
que la familia estd informada y el enfermo no, se produce un cierto grado de
incomunicacion, pero cuando es solamente un familiar el que tiene la informacion, la
situacion es, sencillamente, insostenible. No es raro que la posesion de un secreto
incompartible, el diagndstico fatal, convierta al familiar mas responsable (el cuidador
principal o el tunico familiar informado) en un ser incomunicado y angustiado que no

sabe con quién, ni como, compartir tal peso.2

Muchas de las dificultades que en adelante tendran los familiares giran en torno al
colapso de la comunicacion, el aislamiento de los miembros, la redistribucion de los
papeles y la confusion personal. Las incertidumbres y las demandas dificiles, propias
de la fase terminal, comtinmente crean tension en las relaciones y el funcionamiento de

una familia.23 Es improbable que los familiares puedan resolver estas dificultades si,
en primer lugar, disponen de informacion poco clara o poco adecuada respecto al



diagnostico y el pronostico. Es indispensable que toda la familia cuente con la
oportunidad de discutir y aclarar la naturaleza de la enfermedad y el curso que seguira
dentro de lo previsible. En un estudio recientemente publicado referente a Japon, de los
35 médicos consultados, 21 manifestaron que decir la verdad tenia efectos positivos y
27 dijeron que hay que estimular a decir la verdad. En la entrevista a 63 enfermos, 54
dijeron que deseaban conocer su diagnostico (34 ya habian sido informados, 20 no
habian sido informados por objecion de la familia). De las 21 enfermeras estudiadas,
16 manifestaron no haber encontrado dificultades especiales después de haber

informado a los enferlrnos.z—4

Glaser y Strauss22 han estudiado el sistema de comportamiento de quienes rodean al
moribundo, segtn el grado de informacion que tengan uno y otros. A este efecto, los
autores nos proponen cinco tipos de respuestas o “contextos de conciencia”
(awareness):

e Primero, lo que ellos llaman closed awareness, “no saber nada”, y que ellos
definen asi: “la situacion en que el paciente no reconoce la muerte inminente,
aunque todos a su alrededor lo sepan”. Esto genera una interaccion ficticia, en
la que el moribundo debe ser llevado a pensar que puede sanar. La muerte se
producira sin excesivos problemas emocionales y sin que haya hablado
abiertamente de ella, lo cual favorece la rutina hospitalaria (por eso, esta
situacién ha sido, hasta hace poco, preferida por el staff médico-asistencial).
Pero, en este contexto, el paciente no puede despedirse de su vida, amigos,
familia, ni poner orden en sus asuntos (religiosos, financieros, etc.); y los
familiares y amigos no van a poder compartir con él la afliccion ni ayudarle a
sobrellevarla, pues es ocultada a sus ojos.

e Luego esta lo que llaman suspected awareness, “sospechar algo”, y que ellos
definen como “la situacién en que el paciente sospecha lo que los otros saben y
trata de confirmar o invalidar su sospecha”. Tampoco aqui el moribundo puede
despedirse ni disponer sus asuntos, pero, ademas, experimenta una angustiosa
situacién al ver como el staff médico y la propia familia actian a la defensiva,
evitandolo y contestando a sus preguntas con evasivas. Se trata de una
situacion ciertamente inestable, que conduce por lo general a alguna de las que
siguen.

o Tercero, lo que llaman mutual pretence awareness, “como si nadie
supiera nada”. Lo definen como “la situacion en que cada parte define al
paciente como moribundo, pero cada cual pretende que el otro no lo



hace”. Médicos, enfermeras, familia y paciente saben la verdad, pero se
comportan como si no la conocieran, siguiendo un conjunto de reglas
prescritas y hablando de temas banales (como si la vida siguiera), sin
referencia alguna a la muerte. El moribundo, en esta situacion de
complicidad, goza cuando menos de alguna intimidad, pero no evita que
pueda sentirse solo y aislado, aunque, desde luego, el staff médico
prefiere esta situacion mas confortable que la anterior.

e Cuarto, lo que llaman open awareness, “todo el mundo sabe”. Es “la situacion
en que el personal y el paciente saben que éste va a morir y actian
abiertamente, reconociendo el hecho”. Se trata de la unica situacion que
permite al moribundo ser realmente duefio de su muerte, disponer de la misma
con algun control, planear al respecto, despedirse de quien desee, etc. Es, en
definitiva, una muerte a la antigua usanza, compartida y asumida, no de
incognito.

e Por ultimo, lo que llaman disconnting awareness, “no se plantea la cuestion”; y
es “la situacion en la cual se puede no tomar en consideracion lo que el
paciente sabe” (los prematuros, los comatosos).

Al llegar a casa del enfermo, en la puerta podemos escuchar a la hija diciéndonos: “no
diga a mi padre, por favor, que tiene un cancer, ya que no podria soportarlo”; en la
primera ocasion que estemos a solas con el enfermo éste nos dira: “sé que tengo un
cancer, pero por favor, no se lo diga a mi familia porque sé que no podran soportarlo”.
Esta situacion, muy frecuente por cierto, en la que todos saben lo que hay pero nadie
habla de ello, conduce a una especie de pacto de silencio e, inevitablemente, al
aislamiento y soledad del enfermo. En estos casos, el médico debe provocar o dirigir la
conversacion a este asunto en presencia de ambas partes para que todos ellos puedan
romper el muro de silencio que los tiene incomunicados.

Intervencion del pacto de silencio cuando la familia rechaza
que se comunique al enfermo el diagnéstico o la gravedad de la
situacion clinica

La doctora Pilar Arranz ha estudiado especialmente este asunto concreto, que tiene que

ver con la constante negativa familiar de que informemos al paciente, la mayoria de las
veces en el contexto de la familia latina paternalista.

Nuestra intervencion tiene que perseguir los siguientes objetivos:

e Ayudar al enfermo en sus necesidades, facilitando ser informado si lo desea.



Entender y contener los miedos y ansiedades de la familia.
Mantener la relacion de confianza entre el personal sanitario y el enfermo.
Evitar la incomunicacion entre la triada: profesional/paciente/familia.

Intentar un equilibrio entre esperanza y verdad ajustado a una realidad
soportable.

Comenzar ocupandose de la familia: empatizar con sus miedos,
preocupaciones y validar la razéon por la que un familiar mantiene
comportamientos de evasion para proteger al paciente: “me han dicho que
usted prefiere que no sepa... entendemos su situacién, lo que siente, si le parece
podemos sentarnos y hablar de ello”.

Identificar lo que mas temen y hacerlo explicito: “qué es lo que mas les
preocupa o temen si el enfermo llegara a saber...” Esto es: explorar las razones
de la conspiracion del silencio y facilitar la expresion emocional desde la
escucha activa, lo cual conlleva preguntar y escuchar, antes de hablar.

Tranquilizar: “no se preocupen, nuestra intencion es encontrar entre todos un
camino para ayudarles mejor y favorecer al enfermo”. Evitar argumentaciones
impositivas y directas del estilo: “¢no se da cuenta que el enfermo tiene
derecho a saber lo que le pasa?” Este modo de actuar puede resultar
amenazante e inculpador.

Anticipar consecuencias del “secretismo” y evaluar el coste emocional para
el paciente. El argumento técnico para el familiar no se refiere a que él lo esté
haciendo mal, sino a que la desinformacién puede ser contraproducente para
un enfermo que desee ser informado en lugar de facilitar su proceso de
adaptacion. “sUsted como cree que se sentira el enfermo en el momento que
perciba lo avanzado de su enfermedad y se sienta engafiado por todos? ;Usted
cree que necesita confiar en su médico? Con las mentiras perderemos su
confianza y él la necesita en estos momentos. Si mentimos, jen quién podra
apoyarse y confiar?”

Sopesar el coste emocional del engano para el familiar: el disimulo se
consigue a cambio de un elevado coste emocional. Puede resultar agotador.
Confrontar opiniones desde la empatia: como le gustaria ser informado y
tratado si él estuviera en el lugar del enfermo: “si usted estuviera en su lugar,
iqué cree que le ayudaria mas?” Hay que hacer todo esto teniendo en cuenta
que toda confrontacion sin acogida es una agresion.

Proponer un acuerdo: “;qué le parece si escuchamos juntos al paciente y



valoramos qué es lo que €l necesita o qué puede ayudarle mejor?”

8. Establecer el nivel de informacion: hacerlo a partir del conocimiento de las
necesidades del paciente. Si niega adaptativamente, acompafiar.

9. Ofrecerse como mediador: en caso de que la informacion genere serios
problemas al familiar dificiles de resolver a corto plazo.

10. Permitir espacios de tiempo en los que el familiar pueda reflexionar sobre los
temas tratados. Es dificil que una creencia mantenida durante mucho tiempo y
apoyada por el “conocimiento social” y por el miedo cambie en un instante.

L.a Muerte de Ivan Illich

Esa terrible soledad es el tema de La Muerte de Ivan Illich, cuento escrito por

Tolstoi.28 Especialmente para los médicos clinicos, esta historia resulta sorprendente
por su extrafa exactitud y por la leccion que ensena. Tolstoi escribio como poseido por
un conocimiento innato, sin duda mayor que el que pudiera haber adquirido durante
toda su vida. ;De qué otra manera podria haber intuido la terrible soledad de una
muerte que resulto solitaria por el hecho de ignorar la verdad, esa soledad que él, Ivan
Ilich, padecia mientras yacia con la cara volteada hacia el respaldo del divan; una
soledad en una ciudad populosa y en medio de su numeroso circulo de amigos y
familiares; una soledad mas profunda que la que pudiera encontrarse en parte alguna,
ya fuera en las profundidades del mar o en la tierra...? Ivan no podia compartir su
terrible conocimiento con nadie y “por consiguiente, tuvo que vivir al borde de la
destruccion, solo, sin nadie que le comprendiera y se compadeciera de él”.

Ivan no se encontraba rodeado de gente que lo amara y, en parte, quiza ésa era la
razon por la que se sentia inclinado a desear, un poco al menos, ser objeto de la
compasion, estaba en un estado desafortunado en el que pocos caeriamos
voluntariamente al final de nuestra vida. El origen del intento de engafio de su esposa
parece haber sido su propia determinacion de no encarar las consecuencias
emocionales que podrian precipitar la verdad. Ya sea que tales engafios surjan del
desprecio o de un afecto mal encaminado, siempre dejan que la victima enfrente a solas
su partida. En este caso, la esposa de Ivan Illich se apoy6 en un desdén protector para
convencerse de que la muerte de su esposo seria mas facil para ambos si no se
mencionaba el tema. Pensaba en si misma, no en su esposo, cuya enfermedad mortal
constituia una molestia para ella e incluso una imposicion para su hogar. En ese
ambiente, si hubiera insistido en el asunto, Ivan no podria haber encontrado la fuerza
necesaria para enfrentar los resultados:

La mentira, esa mentira adoptada por todos, de que s6lo estaba enfermo, pero



que no se moria, que bastaba que estuviese tranquilo y se cuidase para que todo
se arreglara, constituia el tormento principal de Ivan Illich. Le constaba que, por
mas cosas que hicieran no se obtendria nada, excepto unos sufrimientos ain
mayores y la muerte. Lo atormentaba que nadie quisiera reconocer lo que sabian
todos e incluso él mismo, que quisieran seguir mintiendo respecto a su terrible
situacion y lo obligaron a tomar parte en aquella mentira. La mentira, esa mentira
que se decia la vispera misma de su muerte, rebajando ese acto solemne y terrible
hasta igualarlo con las visitas, las cortinas y el esturion para la comida... hacia
sufrir terriblemente a Ivan Illich. Y, cosa rara, muchas veces, cuando veia que
trataban de seguir engafiandole, estaba a punto de gritar: '{Cesad de mentir!
Vosotros sabéis, lo mismo que yo, que me muero. jAl menos, cesad de mentir!'
Pero nunca habia tenido el valor de hacerlo.
Tolstoi mostro su desdén por la ciencia porque, decia, no da respuestas a las preguntas
fundamentales de la vida humana. Buscando estas respuestas, escribio la mas poderosa
y convincente obra sobre el enfermo, la enfermedad, la agonia y la muerte. La Muerte
de Ivan Illich es una historia que, segtin dice en su comienzo, no podia ser mas vulgar

y corriente, y por eso mismo es estremecedora.2Z

Las dificultades de comunicacion pueden surgir debido al caos generado en la red
normal de interaccion. Muchas veces, el distanciamiento que pueden ocasionar las
percepciones diferentes de la realidad nos obligara a hacer de intérprete o mediador y
explicar a unos individuos lo que otros saben, las causas de su enojo o su retraimiento
0 como perciben su situacion y la de otros. Asi, se puede ayudar a los familiares a crear
un area de comprension compartida, como base para continuar la interaccion. Podria
decirse que es comico, si no fuera por la tragedia de la situacion, ver a una pareja que
lleva 40 o 50 afios junta, con una buena comunicacion y sin secretos entre si, hablando
solamente de estupideces, de cualquier cosa menos de lo tnico que les preocupa a los
dos en ese momento: el final proximo de uno de ellos. Para la familia y para el
paciente, el periodo de cuidados en la fase terminal puede ser una etapa de crecimiento
y de preparacion compartida; o bien, una época de derrota y de destruccion mutua.
Bien empleado este tiempo, y con una buena comunicacién, puede ser la realizacion y
el cumplimiento de un matrimonio. Mal aprovechado puede arruinar el recuerdo de
unas buenas relaciones y socavar la salud de los supervivientes durante los siguientes
anos.

La mentira y los sentimientos de culpa

El que miente una vez,
generalmente debe habituarse a la mentira,



porque necesita siete mentiras
para ocultar una sola.
F. Riickert
(Weisheit des Brahmanen)

En ultimo extremo, y no menos importante, esta el sentimiento de culpa que puede
golpear brutalmente a los familiares después de la muerte del enfermo y complicar

seriamente la evolucion del duelo. En un semanario se publicé:E “Paul McCartney
tiene remordimientos por no haberle dicho a su esposa que iba a morir”:
Paul McCartney siente remordimientos por no haberle dicho a su esposa Linda
que le quedaba poco tiempo de vida. El cantante era la unica persona a la que los
médicos le comunicaron que el fatal desenlace de Linda era inevitable, pero en
aquellos momentos prefiri6 no decirle nada a su esposa para no alarmarla. Pero
tras la muerte de Linda, el pasado 17 de abril (de 1998), McCartney se siente
culpable de no habérselo dicho para que ella se hubiera preparado mejor. Para
tratar de vencer los remordimientos que le atormentan, el musico esta acudiendo
a la consulta de un psicologo en Londres.
Resumiendo, cuando la familia nos pide que ocultemos la verdad al enfermo,
intentaremos convencerlos (es mejor tenerlos como colaboradores que como
adversarios) de que es mejor la sinceridad reciproca, pero si nos fuerzan a tomar
posicion, nos inclinaremos por el enfermo (excepto en los casos en que sufra graves
problemas emotivos o mentales), porque es con él con quien hemos hecho un pacto de
honestidad. Es su batalla por la vida lo que nos incumbe, sus sentimientos, su
bienestar. El es nuestro paciente, no su familia.

Aunque mucho menos frecuente, algunas veces sucede lo contrario: los familiares
desean informar o que se informe al enfermo y son los médicos los que rechazan la
idea. Cuando no se trata de una contraindicacion médica seria para informar (cosa que
la familia sabria y comprenderia), nos hallamos ante un médico que siente auténtico
pavor a la muerte (la del enfermo y, probablemente, la suya).

Algunas veces los familiares prefieren ser ellos quienes informen. Una sefiora muy
joven que, por cierto, llevaba algunos afos separada de su marido, volvio con €l para
cuidarlo cuando enfermd y lo llev6 con ella unos dias a un monasterio de la peninsula
para decirle lo que tenia. En este bendito trabajo se contempla la miseria y la grandeza
humanas en sus maximos exponentes.



[ OTRAS REACCIONES DE LOS FAMILIARES |

En la tristeza todo se vuelve alma.
Cioran

E stas reacciones de proteccion por parte de la familia son las mas comunes y las
que mas problemas serios presentan en la practica diaria. Existen, sin embargo,

otras reacciones frecuentes que conviene por lo menos citar.

La mas importante y habitual es la colera. Buckman propone la siguiente clasificacion

de las formas de colera que pueden tener los familiares del enfermo:22

e Contra el enfermo:
e Contra la negligencia anterior (causa real o imaginaria de la
enfermedad).

e Contra el abandono de su familia (en caso de muerte).

e Por los asuntos no arreglados (si el testamento o la poliza de seguros que
deben asegurar el porvenir de los sobrevivientes no estan al dia).

e Por el “efecto Jonas” (“¢Por qué has introducido la desgracia —es decir,
la enfermedad— en nuestro circulo familiar?”).

e Contra otros familiares:
e En razén de viejas heridas (“Tu siempre fuiste su preferido...”).

e A partir del sentimiento de que amigos u otros familiares tengan una
parte de responsabilidad en la aparicion de la enfermedad, tanto si este
sentimiento esta justificado o no (por ejemplo, en el caso del sida, de
otras enfermedades de transmisién sexual o el cancer de pulmén en un
fumador pasivo).

e Contra su alejamiento y su falta de compromiso crecientes (en el caso de
parientes o amigos que poco a poco abandonan al enfermo a su suerte).

e Contra los diferentes profesionales de la salud:
e Contra la incapacidad de la ciencia médica para curar al enfermo.

e Contra decisiones tomadas (retraso en detectar la enfermedad o la
eleccion del tratamiento).

e Contra el “mensajero” que anuncia las malas noticias.

e En razon de su pérdida de influencia sobre la situacion, porque ahora el
“poder” lo tienen los médicos y las enfermeras.



e A causa de un déficit de comunicacién (falta de escucha, frialdad, falta
de sensibilidad, indiferencia).

e Contra fuerzas exteriores o el azar:
e (Colera contra el lugar de trabajo o la profesion del enfermo, justificado o
no (puede tratarse de una tentativa de reclamar dafios y perjuicios).

e Contra Dios:
e Contra su abandono (“esta muerte es injusta. Yo me merezco algo mejor
que perder a esta persona a quien amo”). Aunque sea de forma
transitoria, es extraordinariamente normal dirigir la ira contra Dios por la

muerte de un ser querido. Asi lo expresa José Luis Hidalgo3—0 en su

poema Resignacion:

jQué piedad por los muertos vas a tener, Sefior,
si ya tu voluntad los ha matado,
si ya los has hundido para siempre

en un silencio eterno y sin descanso!

Sangran los muertos, sangran. Los golpeas
con el tiempo implacable de los afios;
los desintegras de la tierra oscura,

los pudres a furiosos latigazos.

Te comprendo, Sefior, veo tu juego,
tu total e infinito solitario.
Juega, juega, Senor, pero perdonanos

la carne que nos diste por matarnos.

Algunas veces, la ira dirigida contra Dios escandaliza a mas de uno. Deberiamos
pensar que se trata de un auténtico “acto de fe”, pues nadie arremete contra alguien en
quien no cree.

Un ejemplo de rabia e ira puede ser la cancion de Violeta Parra, Maldigo del alto

Cielo.ﬂ

(..)
Maldigo luna y paisdgje,

los valles y los desiertos,



maldigo muerto por muerto

y el vivo de rey a paje,

el ave con su plumaje
yo la maldigo a porfia,
las aulas, las sacristias
porqgue me dflige un dolor,
maldigo el vocablo amor
con toda su porqueria,

cudnto serd mi dolor.
(...)

También es frecuente que los familiares expresen el temor, fundado o no, de padecer la
misma enfermedad. Algunas personas creen que el cancer es contagioso y debemos
desenganarles contundentemente. Otras veces, el temor es que se trate de una
enfermedad hereditaria. Se impone, en todo caso, explicarles muy bien la situacion.



[ REACCIONES DEL ENFERMO ]

He perdido la juventud, la salud, la fama...
jque me quede al menos la verdad!
Y si puede ser, un poco de dignidad.
Candilejas (Chaplin)

E | individuo que recibe un diagnostico de cancer, lo mismo que cuando se produce
una recaida o cuando, mas adelante, comprueba que el tratamiento fracasa,
muestra una respuesta emocional caracteristica: un periodo inicial de shock e
incredulidad seguido por un periodo turbulento de sintomas ansiosos y depresivos,
irritabilidad, pérdida de apetito y alteraciones del suefio. Podra haber una incapacidad
de concentracion y dificultades para llevar a cabo las actividades diarias; el

pensamiento de su diagnoéstico y los miedos referentes al futuro estaran siempre

presentes.2 Estos sintomas, correspondientes a una reaccion normal, suelen remitir
entre 7 y 10 dias con la ayuda de familiares y amigos y la asistencia de un médico que
plantea el plan apropiado de tratamientos y ofrece algun tipo de esperanza. Otro tipo de
actuacién mas enérgica y de otros profesionales (sacerdotes, trabajadores sociales,
etc.), generalmente no es necesario, a menos que estos sintomas se prolonguen o se
hagan intolerables. Algun hipnotico suave para ayudar a dormir por la noche y algun

ansiolitico durante el dia pueden ser ttiles en este periodo de crisis.23

Algunos pacientes continuan teniendo elevados niveles de ansiedad y depresion (es
muy ordinario que ambos estén presentes, aunque predomine uno de ellos) que
persisten durante semanas o meses. Este tipo de reaccion continua ya no es un
fenémeno adaptativo, y comunmente requiere tratamiento psiquiatrico.

Estos fenémenos son un buen ejemplo de como una misma reaccion puede ser normal
o patolégica dependiendo de diversos factores, en este caso, fundamentalmente la
duracion.

Existe una gran tentacion, para todos aquéllos que han sido formados segtin el modelo
biomédico de la salud y la enfermedad, de catalogar las reacciones de una persona
como normales o patologicas. Un juicio de esta naturaleza, que puede estar justificado
en la mayor parte de las situaciones médicas, resulta particularmente inadecuado,
incluso perjudicial, cuando se trata de las reacciones de un enfermo ante noticias
dramaticas. En todo caso, hay que evitar etiquetar precipitadamente una reaccion como
“anormal”, teniendo en cuenta que la gama de reacciones que se pueden considerar
normales es muy amplia .



Todo individuo desarrolla sus propios medios para enfrentarse a la desgracia o al
fracaso, medios que se traducen como una serie de reacciones mas o menos utiles. Por
esto mismo, las reacciones del enfermo a las malas noticias representan un ejemplo de
su forma habitual de reaccionar al estrés.

Habitualmente, se piensa que los reveses que se han sufrido sobre el plano
econémico, en el matrimonio o en la vida profesional, han marcado el limite maximo
de desgracia o infelicidad, esto es cierto hasta el dia en que se produce un
acontecimiento ain mas grave, como puede ser la apariciéon de una enfermedad

potencialmente mortal. Algo asi quiere decir en su bello poema Ana Ajmétova:‘?’—4

Cayo la palabra petrificada
en mi pecho vivo todavia.
No importa, de hecho estaba preparada,

fuera como fuere, lo superaria.

No es hoy para mi dia de calma:
necesito acabar con la memoria,
necesito petrificar el alma,

necesito recomenzar mi historia.

Si no... el caliente susurro del verano,
tal fiesta viene a mi ventana abierta.
Lo habia presentido ha ya lontano

un dia radiante y la casa desierta.

Es de esperar, pues, a lo largo de la entrevista en la que se comunican malas noticias,
una mezcla de reacciones que dependeran fundamentalmente de la forma habitual que
tiene el enfermo de afrontar los problemas serios, fruto de afios de influencias
familiares, de experiencias en la infancia, de los éxitos y fracasos de la edad adulta, etc.

Para Buckmanis, lo importante entonces no es clasificar las reacciones del enfermo
como normales o anormales, sino como de adaptacion o de inadaptacion; es decir, en
funcion de si dichas reacciones ayudaran al enfermo a resolver sus problemas o, por el
contrario, agravaran la situacion. Enumera una serie de reacciones recogidas en la tabla
4-1.



Tabla 4-1. Reacciones del enfermo ante el diagndstico de cancer

GEDIET)] Inadaptacion

Humor Culpabilidad

Negacion Negacion patologica
Colera difusa Rabia prolongada

Colera contra la enfermedad Colera contra las personas
Llanto Crisis de llanto violentas
Miedo Angustia

Realizacion de una ambicién Peticiones imposibles
Esperanza realista Esperanza quimérica
Deseo sexual Desesperacion

Regateo Manipulacién

Por ejemplo, en el caso de la negacion, considerada como una de las fases de
adaptacion de Kiibler Ross (que se describen mas adelante), puede significar, sobre
todo en los momentos iniciales, una tentativa legitima de adaptacion muy util al
enfermo para asimilar paulatinamente la realidad. Por el contrario, la persistencia de
esta disposicion expone al enfermo al riesgo de impedirle tomar decisiones racionales:
se trata entonces de una forma de inadaptacién. Otro ejemplo: si el hecho de llorar
representa, incontestablemente, una primera reaccion normal y util frente a una mala
noticia, las crisis de llanto que se repiten a lo largo de las sucesivas entrevistas
traducen, con toda probabilidad, un problema serio que no tiene nada que ver con la
saludable expresién de un sentimiento.

Se han analizado las reacciones del enfermo inmediatamente después de recibir el

impacto de la mala noticia, segun la opinion del médico que la suministraba.20La
ansiedad fue la reaccién predominante (70%), seguida de sentimientos de miedo
(37%), tristeza (19%) y reacciones agresivas (7%). Estos datos contribuyen a
corroborar lo dicho anteriormente, esto es, que dar una mala noticia obliga al médico a
comprometerse con el enfermo a partir de ese momento y ayudarle a resolver las crisis
emocionales que con tanta frecuencia se desencadenan.

Evidentemente, un cierto abatimiento se puede considerar normal después de
comunicarle al enfermo un diagnostico y prondstico de este tipo. Tendremos que estar
muy atentos, en estos casos, para comprobar si la situacion desemboca en una auténtica

depresion que requerira el tratamiento oportuno (tabla 4-2).3—7 Datos estadisticos
referentes a tres hospitales oncoldgicos citan una prevalencia de 47% de enfermos con
alteraciones psiquiatricas. De estos enfermos, 68% tenia depresion y ansiedad reactiva,
13% una depresién mayor, 8% presentaba alguna alteracion mental organica y 4%

tenia una ansiedad preexistente. El 90% de estas alteraciones psiquiatricas fueron

reacciones o manifestaciones de la enfermedad o los tratamientos.x



Tabla 4-2. Sintomas de depresion

Melancolia o irritabilidad.

Pérdida pronunciada de interés o de placer en la mayoria de las actividades.
Disminucion o aumento del apetito. Disminucién o aumento de peso importantes.
Insomnio o hipersomnio.

Agitacién o enlentecimiento psicomotor.

Cansancio o disminucién de la energia.

Sentimientos de inutilidad, sentimientos de culpabilidad excesivos o desplazados.
Dificultad de atencion o de concentracién. Indecision.

Preocupacion frecuente por la muerte, continuas ideas de suicidio.*

* Nota: para poder diagnosticar un episodio importante de depresion es necesario
que estén presentes por lo menos cinco de estos sintomas a lo largo de un periodo de
quince dias y que uno de ellos, por lo menos, haya sido la melancolia o la pérdida
de interés o de placer.

Suicidio y cancer

No, no soy yo, es otra la que sufre.
Yo no podria. Que ensombren
lo ocurrido negros velos
y retiren los faroles...
Noche

Ana Ajmdtova£

Cuando los familiares se niegan a que informemos a los enfermos acerca de su
diagnostico y pronostico, casi siempre aducen como motivo fundamental su miedo a
que el enfermo se suicide si llega a ser consciente de lo que le pasa. Este asunto ha sido

tratado con profundidad en otro de nuestros libros. 20 Por si fuera poco, también entre
algunos médicos existe el miedo a que el enfermo se suicide si llega a conocer su
diagnostico. Littin y Wilmer, de la Clinica Mayo, hicieron una revisién de los factores
etiologicos del suicidio en una gran poblacién durante un plazo de setenta afios y
encontraron que solamente un caso entre muchos centenares tenia relacion directa con

el diagnostico de cancer.}L Pocas veces el doliente se suicida por el duelo de la muerte
de un ser querido, salvo, acaso, en los duelos de amor en la juventud. De todos modos,
es mucho mas comun el intento de suicidio por ruptura amorosa o desengafio

sentimental 42
Por lo tanto, una de las posibles respuestas del enfermo mas temidas ante su

enfermedad es el suicidio. El suicidio es muy raro, incluso entre los enfermos de

cancer. 43 Algunos autores opinan, no obstante, que el suicido en los enfermos de



cancer es dos veces mayor que en la poblacion genera1.4—4 Igualmente, en un estudio
mas reciente que investigd los casos de suicidio en 20 afios (1990-2010), con cifras
disponibles en bases de datos especializadas, se encontr6 que en los pacientes
oncolégicos la tasa de suicidio es dos veces mayor que en la poblacion general;
depresion, ideacion suicida y ubicacién del cancer son algunos de los factores de riesgo
para el suicidio, y hay déficit en la publicacion de guias de manejo profesional del

paciente suicida con cancer. 42

En todo caso, se trata de una proporcion pequefia en comparacion con la creencia,
casi generalizada por parte de los familiares, de que el enfermo se suicidaria si llegara a
saber lo que le esta sucediendo. Sin embargo, las ideas repetidas por el paciente en este
sentido nunca deben ser tomadas a la ligera y, ante la duda, vale la pena consultar con
un psiquiatra. En nuestra experiencia, hemos tenido cuatro casos de suicidio en los mas
de ocho mil enfermos atendidos en catorce afios. Tres de estos enfermos no estaban
explicitamente informados todavia y ninguno de los tres hablé nunca de sus
intenciones.

En un programa de asistencia domiciliaria en Italia@, se han suicidado 5 de los 17
964 enfermos atendidos entre septiembre de 1985 y diciembre de 1997. Dos de ellos
utilizaron una pistola, otros dos se precipitaron por una ventana y uno utilizé dosis
masivas de morfina oral. Entre los factores que se descubrieron asociados al suicidio
figuran: dolor mal controlado, pérdida o miedo a la pérdida de la autonomia e
independencia (todos los enfermos eran de caracter fuerte), depresion con sentimientos
de desesperanza, miedo al sufrimiento, serias alteraciones corporales y reaccion
emocional negativa a los tratamientos recibidos.

En paginas anteriores se habl6 del mayor o menor riesgo de los enfermos de cancer,
dependiendo de la localizacion del tumor. Breitbart ha subrayado algunos factores que
colocan al enfermo de cancer en una situacién de riesgo elevado de suicidio: mal
pronostico y enfermedad avanzada, depresién y desesperanza, dolor incontrolado,
delirio, historia psiquiatrica previa, antecedentes de intento de suicidio o historia
familiar de suicidio, muerte reciente de amigos o conyuge, historia de abuso de alcohol

y poco soporte social 47 Otros factores de riesgo4—8 son los enfermos masculinos, edad
avanzada (sexta y séptima décadas), cansancio y, como dijimos anteriormente, tumores
orofaringeos, pulmonar, gastrointestinal, urogenital y mama (tabla 4-3).



Tabla 4-3. Riesgo de suicidio en los enfermos de cancer

Relacionadas con el estado mental

Ideas suicidas

Planes letales (medicaciones)

Depresion y desesperanza

Delirio y desinhibicién

Signos psicoticos (alucinaciones)

Pérdida de control e impulsividad

Pensamientos irracionales

Relacionadas con el cancer

Dolor incontrolado

Enfermedad avanzada y mal pronostico

Localizacion (orofaringea, pulmonar, gastrointestinal, urogenital y mama)

Agotamiento

Uso de esteroides

Relacionados con la biografia

Intentos suicidas previos

Psicopatologia

Abuso de toxicos (Alcohol)

Pérdida reciente (cényuge o amigos)

Pobre soporte social

Hombre mayor

Historia familiar de suicidio

Massie, Lloyd-Williams, Irving y Miller®2 han descrito la epidemiologia de la
depresion en pacientes con cancer (en el caso de depresion mayor de 3 a 38%; para
sindromes del espectro de la depresion, 1.5 a 52%). Los tipos de cancer altamente
asociados a la depresion incluyen los cerebrales (41-93%), pancreaticos (hasta 50%),
cabeza y cuello (hasta 42%), mama (4.5-37%), ginecologicos (23%) y pulmonares
(11%). Asimismo, sefialan que la depresion en pacientes con cancer debe diferenciarse
de la desmoralizacion. La persona deprimida ha perdido la capacidad de sentir placer
en general, mientras que la persona desmoralizada puede disfrutar el momento presente
si se distrae de los pensamientos desmoralizantes.

Todos los autores y los estudios publicados ponen de relieve la importancia de
trastornos psicologicos previos como factor de riesgo. Para algunos autores, la

desesperanza es un factor de riesgo mayor que la depresién.w Asi lo escribe Salvador

Espriu:5—1

No lucho mas. Te dejo

el vastisimo sepulcro



que fue tierra de los padres,
suefio, sentido. Muero,

pues no sé como Vivir.

Los enfermos que de alguna forma han expresado una ideacion suicida o que, por el
motivo que sea, son considerados de elevado riesgo, necesitan acompafiamiento las
veinticuatro horas del dia, una buena relacion terapéutica de soporte, una clara actitud
de mejorar la calidad de vida, aunque el pronostico sea malo, el control de los sintomas
(si los hubiera), pedir la colaboracion de un psicologo o psiquiatra si se considera
necesario y, ademas, incrementar el soporte a los familiares y amigos, que a veces
también pueden constituir una poblacion de riesgo.

Por lo que respecta a los enfermos de sida, varios autores coinciden en que se da, por
lo normal, en los primeros estadios del desarrollo de la infeccion; algunos de los

factores predisponentes son el conocimiento de amigos muertos de sida22 y el abuso

del alcohol.23 Mazuk et al. hacen referencia al riesgo considerablemente creciente de
suicidio en una poblacion neoyorkina de enfermos de sida. En varones con sida de
entre 20 y 59 afios de edad, el riesgo relativo de suicidio era 36 veces mayor al de
varones de la misma edad sin el diagnostico y 66 veces mas grande al de la poblacion
general. Los autores consideraron el estigma social y el abandono del apoyo familiar

como los dos factores mas relevantes que incrementaban el riesgo de suicidio.2% La
ideacion suicida y la solicitud de eutanasia también han sido comprobadas en enfermos

de sida de nuestro pais.i

Finalmente, es interesante introducir el punto de vista de Cobo Medinai, quien

entiende que el suicidio puede llegar a ser la forma mas dramatica de negar la muerte.
Se trataria de vencer a la muerte con la muerte misma. La explicacion corriente
consiste en atribuir el suicidio a la determinacién de acabar de una vez por todas con el
dolor, la decrepitud, el deterioro y la destrucciéon del propio cuerpo y con la sensacion
de ser una carga para los demas, especialmente para los familiares cuidadores. Manuel
Mantero, sin embargo, en su poema “Accion de Gracias”, de Misa solemne, nos relata
la historia de un enfermo que, una vez escuchado el diagnéstico por parte de su
médico, muy friamente se ocupa de una serie de asuntos importantes de su biografia
para terminar decididamente con su vida:

Aquella tarde
lo supo:

“cancer”. El médico,



con mano solidaria, lo retuvo
del brazo unos segundos en la puerta.
Salio a la calle, cadlido, seguro.
Ya en su casa, explico a su esposa
lo irremediable de su mal, el justo
plazo que le quedaba de vivir.
Dijo adios a los suyos
y fue a cumplir el caro débito,
fugaz caudillo de su tiempo unico.
Busco en Toledo el sitio donde un dia,
cara a cara, miro los ojos huimedos
de Dios surgiendo de un amanecer
violeta sobre el Tajo, y alli puso
un bticaro, unas flores
y con el agua del Tajo llend el btcaro.
En Cadiz, en la playa
donde una noche caminé sin rumbo
loco de paz y musica
hasta encontrar su verso y su futuro,
deposito en la arena el viejo lapiz
con el que quiso desvelar el mundo.
Ante el cancel de un patio de Sevilla
—alli beso por vez primera y pudo
abrir en brillos una ardida carne—,
sonrio, e introdujo
su libro mas amado (oh Bécquer) entre
los hierros del cancel oscuro.
Estrello contra el techo de un tranvia
de Madrid un racimo de uvas: zumo
llovido, gotas que bebié en memoria
de cierto instante mdgico y difuso;

todos cantaban —recordo— y bebian



a la salud anénima de alguno,
mientras iba el tranvia
en la manana hermosa, dando tumbos
de gloria y alma varedndose
con luz de sol y de jubilo.
En Barcelona,
escribio sobre el muro
de un antro
dos nombres juntos,
el suyo y el de aquella prostituta
que hizo cielo del suelo, amor del uso.
Con esto,habiendo ya ofrecido a Dios los puros
dones que le debiera por las dichas
pendientes, regreso a los suyos,
la pistola pidio y dejo la vida

como quien deja la cosecha a punto.

Algunas peculiaridades en los enfermos de sida

Serior, que al cabo de mis dias en la Tierra
yo no deshonre al Angel

BorgeSS—7

El sida es la plaga moderna. El sida comparte con el cancer la caracteristica de causar,
en la sociedad contemporanea, un impacto psicolégico que merece el calificativo de
catastréfico. Uno y otro son, a la vez, enfermedades y mito. El mito es un producto,
ampliamente diseminado, de hechos y temores, consternacion y fantasia, que da lugar a
la agonia y al terror. El diagnostico es considerado como sinonimo de preludio a la
muerte. Cancer y sida son, ambos, simbolos de dolor, agotamiento, desamparo y
deshumanizacion. Los dos se han vuelto metaforas que han traspasado las fronteras de

la enfermedad.5—8

En el caso del sida, no obstante, se dan algunas peculiaridades que es preciso tener en
cuenta. Nichols22 las describi6 en 1985, época en la que la evolucion de los enfermos

era bastante distinta a la de hoy. Sin embargo, es pertinente tener en cuenta las
diferencias con otras enfermedades, a pesar de que también algunas de las fases



tradicionales que se describiran a continuacion (Kiibler Ross) quedan desdibujadas en
la exposicion de Nichols.

La etapa inicial, de crisis, se caracteriza por la negacion que alterna con momentos de
intensa ansiedad. L.a negacion suele ser tan completa que llega a la indiferencia. En
esta etapa peligran las relaciones interpersonales del enfermo: quiza los familiares y
otros seres de importancia en su vida ignoraban su homosexualidad o su drogadiccion.
La etapa de transicion empieza con periodos alternantes de coraje, culpa,
conmiseracion y ansiedad, asi como un repaso obsesivo del pasado en un intento de
comprender qué fue lo que hizo para “merecer” enfermar de sida. Se trata de una etapa
de confusion; de rechazos sociales que lastiman profundamente; de cambios en la
autoestima, la identidad y los valores; de enajenacion de la familia y la comunidad; y
de la aparicion de ideas suicidas. A veces, ocurre un aislamiento peligroso, durante el
cual el paciente evita la cercania de amigos, familiares y el médico. Otros desplazan su
coraje continuando su comportamiento sexual promiscuo y compartiendo agujas al
utilizar drogas, con lo que hacen peligrar la salud de los demas. Afiadase a todo lo
anterior la pérdida del empleo, del ingreso y, o de la casa. El tremendo coraje puede ser
enmascarado con la esperanza de curarse si “se porta bien”.

La etapa siguiente es de “aceptacion” a las limitaciones impuestas por la enfermedad
unida a un esfuerzo consciente por vivir con plenitud cada dia. Muchos pacientes
reexaminan sus valores y sus relaciones interpersonales y aprenden a apreciar la
calidad mas que la cantidad, llegando inclusive a abrazar conceptos espirituales que
proporcionan alivio y esperanza. Se vuelven menos egocéntricos, se ocupan en
actividades altruistas y comunitarias, se responsabilizan por el cuidado de su propia
salud, experimentan con medicinas “paralelas”, tales como meditacién trascendental,
dietas macrobioticas, budismo Zen, etc. Esta etapa es, a la vez, de “deficiencia”:
nuevas crisis, fluctuaciones en el estado emocional, conciencia de vulnerabilidad a las
infecciones por gérmenes oportunistas, temor a la agonia, la desintegracion y la
muerte, pérdida progresiva de las funciones, creciente dependencia, prejuicios de la
sociedad y muerte de amigos por la misma enfermedad.

Se llega, finalmente, a la etapa de preparacion para morir. Algunos enfermos
prefieren el suicidio a volverse totalmente dependientes de los demads. Procuran dejar
terminados sus asuntos pendientes; perdonan y piden perdon; solicitan volver a ver una
vez mas a algunas personas; terminan un proyecto creativo; aceptan hablar de su
muerte y son capaces de expresar como y donde preferirian morir y cuales deberan ser
los arreglos después del fallecimiento.

Hoy, al haberse transformado en una enfermedad cronica y perdido en gran medida su
letalidad, el proceso de adaptacion al sida se ha modificado sensiblemente.



[ FASES DE ADAPTACION ]

La tierra me llama.

Victor H ugoG—0

Las verdades mas sencillas
son aquellas a las que el hombre
llega mas tarde.

L. Feuerbach

E n el capitulo anterior veiamos como el momento de la toma de conciencia de la
muerte marcaba el cambio de la trayectoria potencial de muerte a la trayectoria

real de muerte.

Ahora bien, casi siempre sucede que existe un periodo de tiempo en el que los
familiares, y por supuesto los profesionales, ya saben que el enfermo va a morir pero
todavia no el propio enfermo. En estos casos, extraordinariamente tormentosos para el
enfermo, la familia y el equipo de cuidados, debe transitarse hacia otro periodo mas
auténtico. Esta situacion merece un comentario profundo, ya que una buena
conduccion del paciente y sus familiares en este lapso es extremadamente importante
para prestar auxilio en el curso restante del proceso (figura 4-3).

Crisis de la toma de conciencia de la muerte Crisis de la toma de conciencia de la muerte
por familiares y profesionales __ por familiares y el enfermo
Y & i -
s Trayectoria potencial é “ Trayectoria real de muerte 5
de muerte
4 - Intervalo del vivir-morir >
® )

Figura 4-3. Periodo en el que todos lo saben menos el enfermo.



Este periodo puede durar solamente unos pocos dias pero, por desgracia, es muy
frecuente que dure hasta la muerte del enfermo. Son los casos en que no se informa
nunca al enfermo de su situacion.

Son muy conocidas las fases adaptativas que Kiibler Ross describio y que se refieren
al proceso de adaptacion que sufre el enfermo desde el momento en que sabe que va a
morir en un plazo mas o menos breve. Sin embargo, no es menos importante lo que
sucede al enfermo desde que es diagnosticado hasta que toma conciencia de su
situacion.

Fases desde que se hace el diagnostico hasta que se le comunica
al enfermo

Con frecuencia es demasiado sencilla
la verdad para que sea creida.
Fanny Lewald (Deutsche Lebensbilder)

Sporkenﬂ describi6 tres fases por las que el enfermo transita en este trecho:
ignorancia, inseguridad y negacion implicita.

Ignorancia

La muerte esta tan segura de tomarte,
que te da una vida de ventaja.
Anonimo

En esta fase el paciente todavia no sabe nada de su situacion, pero las dificultades en
torno a él ya han comenzado.

Este es el momento en que se producen los cambios en la estrategia terapéutica. El
enfermo ya estd diagnosticado de una enfermedad sin curacién. Se suprime la
quimioterapia (si se estaba suministrando), terminan las sesiones de radioterapia, se le
dice al enfermo que no lo van a operar. A partir de este momento, los tratamientos van
dirigidos solamente a mantener en lo posible la mejor calidad de vida: control de
sintomas, etc. Todo esto hace que el enfermo, cuando menos, empiece a sospechar y se
comiencen a generar tensiones. Sabemos que al enfermo le llega una gran cantidad de
impulsos informativos, mas alla de la comunicacion verbal, y entre ellos se encuentran

precisamente los cambios en los tratamientos.82

Cuando los familiares saben y el enfermo no, entre las dos partes puede surgir un
distanciamiento en sus conversaciones, la mayoria de las veces muy serias, acerca de la



enfermedad y el futuro. El paciente deseara hablar sobre su enfermedad y sobre el
futuro, mientras que la familia pretendera evitar en lo posible esos temas de
conversacion, ya que ocultar la verdad con persistencia resulta extraordinariamente
dificultoso. Todo ello puede conducir a que el paciente no experimente ninguna ayuda
de parte de sus allegados y, en consecuencia, enfrie sus relaciones con ellos. En una
fase ulterior esto puede llegar a ser todavia mas duro si el enfermo termina por saber su
diagnostico; puede entonces hacer durisimos reproches a su familia por haberlo
engafado.

Se necesita un gran autodominio y ejercitacion para ocultar al paciente lo que se sabe
y la mayoria de nosotros somos muy malos actores (familiares incluidos), lo que hace
que nos resulte practicamente imposible mantener una comedia dia tras dia.

El enfermo va a detectar un cambio de actitud en sus seres queridos (a los que conoce
muy bien). Con frecuencia, resulta extremadamente dificil hacer que la familia
funcione con normalidad cuando sabe que uno de los suyos ya no estara vivo dentro de
poco. La muerte inminente de un miembro de la familia constituye para los demas
miembros que estan al corriente de ello una tremenda carga emocional. Experimentan
la necesidad de hablar con alguien de sus penas y tienden a implicar, por lo general, a
otros de entre sus allegados con todos los riesgos que esto comporta. Los familiares
también se descargan con los profesionales sanitarios, por lo que escucharlos,
confortarlos y orientarlos constituye una parte importante de nuestro trabajo diario,

como se describe en otro de nuestro textos.g’

Sabemos que, por lo comun, las cosas iran mejor cuando la enfermedad vaya
progresando si el enfermo esta bien informado, pero hay que ser muy cuidadoso en el
momento de la informacion. Es preciso analizar con minuciosidad los pormenores a

tener en cuenta en esas circunstancias.6—4

Cuando el paciente mismo comience a dudar acerca de la situacion real de su
enfermedad, no se la puede seguir ocultando por mas tiempo. Esas dudas, que pueden
manifestarse de muchos modos, constituyen sefiales muy importantes que los
profesionales han de comprender. A partir de ese momento, hay que cambiar el modo
de proceder. El médico no es siempre, ni mucho menos, el primero que detecta estas
sospechas del enfermo. Por el contrario, el paciente manifestara su miedo y sus
angustias a sus familiares y a otros profesionales, como las enfermeras o auxiliares.
Sobre todo, cuando atn esta muy lejos de percibir la verdad, es normal que no se dirija
al médico, pues una confirmacion de sus dudas por parte del médico constituiria para €él
una gran amenaza contra la que inconscientemente se defiende. Por lo demas, no es
preciso que la fase de la ignorancia acabe con una comunicacion inmediata y clara de



la verdad. En la mayor parte de los casos sera mejor acompafiar al paciente hacia esa
otra fase en la que mas o menos ya se encuentra, la de la inseguridad.

Inseguridad

A la noche se empiezan a encender las preguntas.

Pedro Salinasi’

En esta fase se hacen preponderantes las dudas acerca del curso de la enfermedad. La
fase se caracteriza por la esperanza y la expectativa de curacion y, a la vez, en otros
momentos, por un miedo y una tristeza intensos. Se produce un constante cambio de
estados de animo. En esta fase, el paciente necesita de un buen interlocutor en quien
pueda descargar sus miedos e intranquilidades. A este proposito es de suma
importancia que los profesionales sean capaces de penetrar junto con el paciente en los
motivos de esa inseguridad. Esto es muy dificil cuando familiares y profesionales
saben que el enfermo padece una enfermedad mortal y esta dificultad, como siempre,
la detecta el enfermo, quien empezara a buscar ayuda en personas mas lejanas al
entorno familiar y profesional (amigos, parientes menos cercanos, estudiantes, etc.). En
vez de preguntar al especialista que lo trata o al sacerdote del hospital, puede preguntar
a su médico de cabecera o a su parroco, regularmente menos informados. Este tipo de
inseguridad supone una situacion muy dificil que todo el mundo desea esquivar.

No debemos olvidar que la familia soporta los miedos e inseguridades al mismo
tiempo que el paciente. Esto se da también y de forma particular en el caso de los
nifios, en ellos se manifestard casi siempre de forma indirecta, como en el menor
rendimiento escolar.

Si los parientes comparten con el paciente la inseguridad, esto puede llevarlos a
mutuas disensiones de relieve, debido al hecho, por ejemplo, de que unos sean
optimistas y otros pesimistas, o por otras causas. Sobre todo con relacién a los hijos
adultos, vemos que en estos casos surgen a menudo problemas. Muchas veces,
directamente implicados, por ejemplo, los esposos, se mantienen optimistas, mientras
que los hijos, con mas sentido de la realidad, son pesimistas. El marido o la mujer
pueden, en tales situaciones, llegar a echar en cara a los hijos que han perdido la
esperanza y que no quieren mantenerla delante del paciente. Entre pacientes casados
cuyos padres aun viven, raras veces no se da el fenomeno siguiente: al producirse una
enfermedad o una situacion desesperada, el hijo ya adulto y casado se refugia en sus
propios padres o es recuperado por estos para la propia familia. Merced a esta actitud,
el yerno o la nuera quedan en una posicion muy aislada y pueden incluso sufrir duros
reproches por parte de los suegros, por no haber cuidado bien a su hijo o hija. El



enfermo se ve forzado muchas veces a tener que decidir entre sus padres o su conyuge,
con la consiguiente e intensa sensacion de aislamiento de aquél o aquéllos que
“pierden” al enfermo.

En nuestra experiencia, esta situacion se da fundamentalmente en aquellos
matrimonios que mantenian un equilibrio precario en su relacion en el momento en que
aparecio la enfermedad de uno de ellos. También hemos visto casos en que sucedi
todo lo contrario, esto es, que la aparicion de la enfermedad ha unido a una pareja
inestable y el conyuge sano ha dado una auténtica leccion de amor, generosidad y
entrega. El equipo de cuidados puede hacer mucho por ayudar en estas circunstancias,
a veces como mediadores entre ambas partes.

Por otra parte, no es raro que, en esta fase, el paciente formule alguna pregunta muy
drastica y directa como, por ejemplo: “stengo un cancer, doctor?” En estos momentos,
el enfermo todavia no esta preparado para escuchar la verdad rotunda y menos un Sf a
la pregunta anterior. Sera mas prudente contestar en estos momentos, por ejemplo, que
todavia no estamos muy seguros, que aun esperamos los resultados de alguna prueba,
etc. En tales circunstancias, el tiempo juega a favor de todos.

En esta fase comienza a surgir en el enfermo una necesidad que ya no lo abandonara
nunca: la necesidad de escucha y compaiiia.

Negacion implicita
La esperanza es la seqgunda alma de los desdichados.
Goethe

Esta fase se caracteriza por el hecho de que el paciente percibe, mas o menos
inconscientemente, su situacion y el decurso de su enfermedad, que eventualmente
puede acabar en la muerte, a la vez que, de forma implicita, lo niega o no quiere
admitirlo. Este proceso de negacion lo podemos encontrar en algunos poemas de José

Bergaminﬁ, quien escribio numerosos versos con la muerte como tema central:

No vendra, no la espero,
no llamard a mi puerta:
y si viene, si llama,

yo no la oiré siquiera.

Escucharé tan solo
sus pasos que se alejan

y me diré a mi mismo:



no ha venido, no es ella.

Esta es una situacién ordinaria cuando es un médico quien enferma. En cualquier otra
persona, él mismo reconoceria los indicios de una enfermedad peligrosa (delgadez,
vomitos, dolor, astenia, etc.), pero al percibirlos en si mismo, los niega. Esto explica
los frecuentes casos de colegas médicos que, una vez enfermos, inexplicablemente
niegan lo que para ellos mismos seria evidente si no fueran los protagonistas del caso.

Este tipo de negacion se podria calificar como una oposicion inconsciente a la
creciente toma de conciencia del desenlace mortal de la enfermedad, algo con lo que el
paciente no puede o no quiere reconciliarse. Con esta actitud se nos ofrece una clara
seflal de que el paciente necesita ayuda, las mas de las veces en forma de una
comunicacion dosificada de la situacion real.

Algunas veces, sobre todo al principio, esta negacion no es explicita. Sucede que la
negacion se realiza implicitamente, expresandose en multiples manifestaciones:
adquisicion de trajes nuevos, proyectos laborales nuevos, vacaciones, etc. Lo que llama
la atencion y es caracteristico es que suelen ser proyectos inhabituales en esa persona
hasta entonces.

La negacion del desenlace fatal, realizada en contra de la evidencia, no tiene por qué
ser siempre y necesariamente equivocada. Puede producirse en situaciones en las que
el paciente no puede atn soportar la verdad auténtica. A pesar de todo, la negacion
tiene el caracter de una fuga de la realidad y, por consiguiente, habra que preguntarse si
esa fuga tiene o no tiene sentido. Puede ser un mecanismo de autodefensa transitorio,
necesario para el enfermo. Solamente si se prolonga mucho tiempo, o constatamos que
es el unico sistema defensivo del enfermo, podremos pensar que es contraproducente,
ya que inevitablemente provocara mayores dificultades en el futuro. Este tipo de
negacion hace muy dificil y delicado el acompafiamiento al enfermo. Los profesionales
deben disuadir al enfermo de su negacion con argumentos solidos, pero al mismo
tiempo hay que obrar con mucha prudencia. El enfermo, en determinados momentos,
es muy consciente de la irrealidad de su negacion y, en los momentos de toma de
conciencia, existe el peligro de que considere al médico que apoya su negativa un
comediante, en el peor sentido de la palabra.

Esta fase es de duracion muy breve y se roza siempre con las fases que la enmarcan.
Solamente podremos hablar de negacion explicita una vez que el enfermo haya sido
suficientemente informado de la situacion real. En todo caso, la negacion implicita nos
indica que el paciente esta a punto de hacer frente a la verdad y de comenzar a hacer su
integracion interior. Lamentablemente, muchos enfermos quedan estancados en esta
fase hasta el final de sus dias por un acompafiamiento inadecuado.



Fases por las que atraviesa el enfermo una vez informado

Las verdades mds elevadas y puras
no se adquieren mediante la reflexion y la inteligencia,
sino por el sentimiento.
A. France
(Thais)

El momento de informar al enfermo de su diagndstico y prondstico tiene una
importancia decisiva. De como se lleve a cabo dicho proceso va a depender en gran
medida el futuro de nuestro enfermo. Y, por supuesto, va a tener un gran impacto si lo
que hacemos es algo tan frecuente como abstenernos de informar. Leamos una vez mas

los versos tremendos de José Bergamin:6—7

Hay silencios que se quedan
temblando entre las palabras,
y palabras que de espanto

se quedan paralizadas.

A veces el corazon
se desentiende del alma
y no sabemos entonces

si hablar es no decir nada.

Una vez que se ha informado correctamente al enfermo, empieza un recorrido por otra
serie de fases, que son las que hicieron célebre a la persona que por primera vez las
describio: la doctora Kiibler Ross.

Elisabeth Kiibler Ross fue una psiquiatra suiza, de origen judio, que trabajaba en
Zurich y que por motivos politicos debi6 exiliarse en Estados Unidos, donde desarrollo
la mayor parte de su actividad profesional. Se puede decir que fue la primera
profesional que se acercé decididamente a los enfermos que iban a morir y se intereso
seriamente por sus problemas. En su primera obra, On Death and Dying (Nueva Y ork,
1969), describio sus observaciones sobre el proceso de la muerte, catalogandolas en
una serie de estadios e intuyendo que el enfermo, en respuesta a su proceso de muerte,

atraviesa de forma tipica una serie de reacciones psicologicas especificas.6—8 Su serie
comienza con el shock, estupor y negacion, y sigue con el rechazo, el aislamiento, la
rabia, el regateo o pacto para terminar con un estado depresivo y una mayor o menor
aceptacion. Hay que senalar, y es importante, que Kiibler Ross no ha presentado estos



estadios como un proceso ineluctable. De hecho, en su libro explica muchos ejemplos
en los que estos estadios no se siguen al pie de la letra. Dependera en gran medida de la
secuencia temporal de fendmenos clinicos que caracterizan a la enfermedad causal.

En nuestra experiencia, mas que fases, parecen sentimientos que el enfermo (y los
familiares) tienen a lo largo del proceso y que, muchas veces, cada uno de ellos
aparece, desaparece y reaparece a lo largo del mismo.

Por otra parte, muchos médicos pretendieron poner en practica inmediatamente su
secuencia clinica. Las consecuencias no se hicieron esperar. Los moribundos que no
seguian estos estadios y por este orden eran etiquetados como neurdticos o como
moribundos patologicos. El personal médico se enfurecia con los enfermos que no
pasaban de un estadio al siguiente. Muchos médicos se preguntaban qué habian hecho
mal para que su enfermo permaneciera anclado en un determinado estadio sin
conseguir que pasara al siguiente. Los profesionales médicos empezaron a pretender
que los moribundos murieran de una forma justa y correcta. Ya no era aceptable
comprender al moribundo en los términos de su experiencia individual de morir. Era
necesario empujarlo y forzarlo para que se adaptara a un proceso de muerte
cientificamente establecido. Como quiera que el libro tuvo una gran difusion en todo el
mundo, tanto entre los profesionales como entre el publico en general, muy pronto
comenzaron las reacciones de personas (enfermos y profesionales) que denunciaban no
haber seguido linealmente el proceso.

Algunos enfermos se saltan alguna fase, otras veces se superponen dos de ellas, otras
(Ia mayoria) los enfermos avanzan y retroceden una y otra vez por estas fases. Lo que
parece claro es que el moribundo muestra la misma amplitud de emociones que fluyen
y refluyen a lo largo de toda nuestra vida cuando debemos enfrentarnos a crisis y

conflictos.82 Rodabough hace hincapié en los atributos de la personalidad del

moribundo que inciden en la alternancia de las fases.ZY

Aparte del mérito de esta autora por comenzar un estudio cientifico con moribundos,
hasta entonces inexistente, y salvando los posibles vicios de interpretacion recién
descritos, el estudio de dichas fases o estadios tiene una gran importancia para
comprender muchas de las cosas que le suceden a los enfermos. Un enfermo rabioso o
iracundo, por ejemplo, que se muestra agresivo con una enfermera de la planta, debe
ser antes que nada comprendido. A dicha enfermera le resultara muy ttil saber que el
enfermo no esta enfadado con ella (aunque lo parezca), ni con el hospital, ni contra
nadie en concreto. Comprender que esa reaccion forma parte del proceso de adaptacion
del paciente a su situacion, ayudara mucho a suministrarle la atencion y cuidados que
precisa.



Otro aspecto importante, y que es necesario recordar, es que los familiares atraviesan
las mismas fases, aunque no siempre en el mismo orden ni al mismo ritmo que el
enfermo.

Aunque gran parte de los fenomenos que se van a describir podrian ser estudiados
como sintomatologia psiquica, parece preferible sistematizar ahora estas fases que se
han descrito en el comportamiento de las personas que mueren COmMoO reaccion
vivencial al impacto psicolégico que supone el conocimiento de su futuro. Por otra
parte, aunque en este apartado se describen como reacciones psicologicas, en realidad
constituyen respuestas adaptativas globales de un organismo, limitado en sus
posibilidades reaccionales y estructuradoras de la situacion, precisamente a causa de la
enfermedad. Los diversos mecanismos de defensa que hacen posible una homeostasis
de la persona en todos los niveles van variando en las distintas fases de la enfermedad.
Aislar en las diferentes respuestas adaptativas “lo psicolégico” sélo puede tener una

justificacion expositiva.7—1

Aunque sea de forma breve, se analizaran todas y cada una de estas fases adaptativas.

Negacion
No quiero morirme, no; no quiero ni quiero quererlo;
quiero vivir siempre, siempre, siempre; y VIVir yo,
este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y aqui.

Unamuno7—2

Dice Garcia-Sabell que cuando la criatura humana se da cuenta de que va a morir en un
plazo relativamente breve se produce inicialmente un choque que se denomina
“traumatismo tanatico”, o lo que es lo mismo, la persona sabe que el mundo se
desvanecera para ella. Pero el mundo, indiferente, seguira existiendo, seguira
funcionando como si nada hubiera ocurrido. Consecuencia: la soledad, el desamparo, la
necesidad, surgen ahora como los componentes esenciales del andrajo de vida que le
corresponde al enfermo. El enfermo que tiene conciencia clara de su irreversible
gravedad es, por esencia, un anarquico de la vida, un autarquico, un negador ciego de
las realidades que lo rodean. Lo cual no quiere decir que no desee fervorosamente esas
realidades y que no intente, como sea, agarrarse a ellas. De ahi, muchas veces, el
comportamiento inane, superficial e infantil del enfermo desahuciado, del enfermo sin

esperanza de recuperacién.7—3

La reaccion inicial mas frecuente en aquellos enfermos que escuchan un diagnéstico
desfavorable es la negacion: “no, yo no”, “no puede ser”, “es imposible”, “se habran
equivocado de analisis™.



El enfermo racionaliza sus sintomas —y sus miedos—. ;Y si aquello tan atroz que le
comunicaron no fuera mas que el producto de un error técnico? Los médicos, como
todos los hombres, también se equivocan. La ciencia no supone, ni mucho menos, la
absoluta certeza. No es la primera vez, ni sera la tltima, que un diagnoéstico falso es
elaborado por curadores ilustres. La Medicina no es matematica. L.os ejemplos son
abundantes. En ese momento, la grave dolencia es negada por el sufridor y comienza
entonces la odisea de las consultas multiples, de los directorios terapéuticos mas
diferentes, e incluso contrapuestos, las ayudas mas inesperadas y extrafias en una
progresion que pasa primero por los famosos clinicos y los grandes hospitales del
extranjero, para acabar esperanzadamente en el ambito oscuro, prometedor y magico

de los curanderos.7—4

La esencia de una actitud de negacion reside en el rechazo del enfermo a asimilar una
informacion inoportuna, rechazo que traduce la creencia sincera de que ésta seria falsa
o el resultado de un error en los analisis. Algunas veces esta negacion puede ser
absoluta y durar incluso mucho tiempo, pero la mayoria de las veces, en el fondo, el
enfermo puede dudar de que el diagnostico sea exacto. Son los momentos en que
negacion e incredulidad se confunden.

Esta reaccion tan angustiosa ante la presentacion de un diagnostico es mas tipica del
paciente que es informado prematura o bruscamente por alguien a quien no conoce
bien o, en su defecto, que lo hace brusca y rapidamente sin tener en cuenta la
disposicién del enfermo y siguiendo exclusivamente imperativos legales. Esto genera

una cantidad de problemas tremendos, como fue analizado en otro text0.22

La negacion, por lo menos la negacion parcial, es habitual en casi todos los pacientes,
no solo durante las primeras fases de la enfermedad o al enterarse del diagndstico, sino
también mas adelante, de vez en cuando. Aunque resulte aparentemente dificil de
entender que un enfermo niegue su enfermedad después de haber sufrido una cirugia
mutilante, de haber recibido quimioterapia, incluso haber estado hospitalizado en un
Centro o Servicio Oncoldgico (y no digamos Cancerologico), no debe extrafiarnos que
esto suceda.

Para el enfermo resulta extraordinariamente dificil admitir su propio fin. A nivel
consciente e intelectual, el individuo puede aceptar su muerte, pero sobre un plano
emocional e inconsciente la niega. Con el fin de protegerse del veredicto de estar
irremediablemente condenado, se dispara en su ayuda el mecanismo de la “negacion”,
que permite debilitar esta tragica hipotesis y dar mayor crédito a las otras soluciones
posibles. Un buen ejemplo puede ser el poema Unos dias, de Maria del Carmen Soler



(1939):26

Unos dias,
se acerca mas la muerte
a mi camino,
como si aprovechara
algun descuido y a la salud
ganara
una batalla.
Otros dias
me siento
primavera,
con ganas de vivir
y a la muerte no quiero

ni pensarla.

Como mecanismo inconsciente de defensa, la negacién puede ser util. Solamente
cuando se hace permanente, o cuando es la unica defensa o la predominante, puede

transformarse en un problema. Decia F. de La RochefoucauldZZ que “a la muerte, igual
que el sol, no se le puede mirar de frente mas alla de unos segundos”.

Tenemos que recordar siempre la posibilidad de la negacion, porque puede conducir a
comportamientos aparentemente contradictorios. Freud describié nuestro inconsciente
como un contenedor de cargas emotivas con distintas valencias y que pueden unirse a
pensamientos contradictorios. En un asunto tan cargado de fuerzas emotivas, como es
la muerte, no es de extrafiar que se instauren ideas contrastantes en la mente del
enfermo y que conduzcan a un comportamiento ambivalente. Sélo asi se puede
explicar que el enfermo con el que hace unos minutos u horas hemos hablado de su
final mas bien proximo, incluso de su muerte, pueda de repente contarnos algunos
proyectos para los proximos afos.

Los enfermos suelen ser muy meticulosos a la hora de escoger un interlocutor con
quien hablar de su enfermedad o de su muerte inminente, mientras fingen una mejoria
con los que no pueden tolerar la idea de su fallecimiento. Es posible que esta conducta
explique la discrepancia de opiniones existente con respecto a la necesidad que tiene
un paciente de saber que su enfermedad es fatal.

Esta situacion, que no es extrafia, debe ser respetada y no demolida con argumentos



l6gicos. Para responder a este comportamiento, hay una sola solucion: respetar el
caracter protector y ver en ello una reaccion normal a una amenaza agobiante. Es
preciso, ademas, hacer comprender al enfermo que tiene el perfecto derecho a negar la
informacion comunicada, el tiempo que necesite, hasta que se sienta con las fuerzas
psicoldgicas suficientes para afrontar la verdad.

Una consecuencia de la utilizacion de los mecanismos de negacion por parte del
enfermo es la reaccion de evitacién que provoca en los profesionales de la salud que le
atienden. Es el momento en que el enfermo necesita ser escuchado y aceptado, incluso
en sus negaciones, sin pretender imponerle la amarga verdad, pero también sin

separarse de é1.28

Ira

Estoy hastiado de la vida: me voy a entregar a las quejas,
desahogando la amargura de mi alma.
Pediré a Dios: no me condenes,
hazme saber qué tienes contra mi.

JobZ2

No perdono a la muerte enamorada
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.
Miguel Herndndez

Cuando no se puede seguir manteniendo la primera fase de negacion, es sustituida por
sentimientos de ira, rabia, envidia y resentimiento. Logicamente, surgen las siguientes
preguntas: ;Por qué a mi? ;Por qué ahora? No se espera que los responsables tengan
las respuestas, ;como podrian tenerlas? Unicamente deben estar alli para participar del
silencio que sigue a estas preguntas. L.o que importa es la oportunidad de expresar los
sentimientos experimentados, las dudas, las ansiedades, los miedos y reconocer estos
sentimientos.

180 que el ser humano apartado de la vida va poco a poco, muy

Dice Garcia-Sabel
despacio, sintiendo que en su interior algo le incita contra el mundo exterior. Pues ese
mundo ajeno, despreocupado, que sigue existiendo como si nada ocurriera, no interesa
a los demas, a los que estan instalados en la vida. Muere “uno” —y los otros alla
andan, en sus trabajos, en sus quehaceres, en sus alegrias y en sus tristezas—. El

magnifico verso de Quevedo cobra ahora toda la trascendencia significativa posible:

Vive para ti solo, si pudieres;



pues solo para ti, si mueres, mueres.

Todos sabemos que moriremos; sin embargo, contemplamos siempre la muerte como
algo de los demas, algo que no nos puede suceder a nosotros. Recordamos un
fragmento de la novela de Tolstoi, La Muerte de Ivan Illich, que tan maravillosamente

describe los problemas de un enfermo terminal:8L

Ivan Illich notaba que iba a morir; y se encontraba en un constante estado de
desesperacion.

En el fondo de su alma sabia que iba a morir pero, no solo no se acostumbraba a
esta idea, sino que no la comprendia, ni hubiera podido comprenderla de ningun
modo.

El ejemplo del silogismo que habia aprendido en la l6gica de Kiseveter: “Cayo es
un hombre; los hombres son mortales. Por tanto, Cayo es mortal”, le parecia
aplicable solo a Cayo, pero de ningin modo a si mismo. Cayo era un hombre
como todos, y eso era perfectamente justo; pero él no era Cayo, no era un
hombre como todos, sino que siempre habia sido completamente distinto de los
demas. Era Vania con su papa y su mama, con Mitia y Volodia, con los juguetes,
con el cochero, la nifiera y, después, con Katia, con todas sus alegrias, sus penas
y sus entusiasmos de la infancia, la adolescencia y la juventud. ¢ Acaso existio
para Cayo aquel olor del balon de cuero a rayas, que tanto queria Vania? ; Acaso
Cayo besaba la mano de su madre como €él? ;Acaso oia Cayo el rumor que
producian los frunces de su vestido de seda? ;Acaso alborotaba por unos
pastelillos en la Escuela de Jurisprudencia? ;Acaso habia estado enamorado
como él? ; Acaso podia presidir una sesion?

“Cayo era realmente mortal; por tanto, es justo que muera; pero yo, Vania, Ivan
Ilich, con mis sentimientos y mis ideas... es distinto. Es imposible que deba
morir. Seria demasiado terrible”.

Esto era lo que sentia Ivan Illich.

“Si tuviera que morirme, como Cayo, lo sabria, me lo diria una voz interior; pero
no siento nada semejante. Tanto mis amigos como yo habiamos comprendido
que no nos ocurriria lo que a Cayo. Sin embargo jhe aqui lo que me ocurre! {No
puede ser! {No puede ser! No puede ser, pero es. ;Coémo ha sucedido? ;Como
comprenderlo?
Vemos como el protagonista cabalga entre la negacion y la ira contenida sin aceptar lo
que le esta ocurriendo.

Cuando se producen, las explosiones de ira suelen ser multidireccionales: hacia el
médico, hacia las enfermeras, hacia los familiares y hacia si mismo.

Las enfermeras suelen ser quienes mas sufren las consecuencias de su disgusto. En



cuanto éstas salen de la habitacién, el enfermo toca el timbre. Si sacuden las almohadas
y estiran las sabanas, las acusan de no dejar nunca en paz a los enfermos y cuando los
dejan solos vuelven a tocar el timbre para que les arreglen mejor la cama. Y asi
sucesivamente.

En esencia, lo que el enfermo esta haciendo, con sus gritos, es quizas llamar la
atencion y hacer todo lo posible para que no lo olviden. Alzara la voz, pedira cosas, se
quejara y exigira que se le atienda, quiza como un ultimo grito: “Estoy vivo, no se
olviden de eso. Pueden oir mi voz. jTodavia no estoy muerto!”

La tragedia es, quizas, que no pensamos en las razones del enojo del paciente y lo
tomamos como algo personal cuando, el origen, no tiene nada que ver, 0 muy poco,
con las personas que se convierten en blanco de sus iras. Sin embargo, cuando el
personal o los familiares se toman esta ira como algo personal y reaccionan en
consecuencia, con mas ira por su parte, no hacen mas que fomentar la conducta hostil
del enfermo. Un paciente, por el contrario, al que se respete y se comprenda, al que se
dedique un poco de tiempo, pronto bajara la voz y reducira sus airadas protestas.

Y también existe la ira dirigida contra Dios. Asi escribe Blas de Otero82 en su poema

Hombre:
Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando
a Dios. Y su silencio, retumbando,
ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oirds mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Arafiando sombras para verte.
Alzo la mano, y tu me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.

Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.
Esto es ser hombre horror a manos llenas.
Ser —y no ser— eternos, fugitivos.

ijAngel con grandes alas de cadenas!

Es la misma rabia que expresa en su poema Thomas Bernhard:83

Despierta



despierta y oyeme
estoy en ti Dios mio
despierta
y escuichame
estoy solo contigo
reducido hace tiempo a cenizas
y muerto en la piedra
que no me da ningun fuego
despierta
y esctichame Dios mio
de tanta helada estoy ya cansado
y triste
porque mi dia se marchita
y no volvera
lo que era
oh Serior
tengo frio mi dolor no tiene fin
la muerte

me llegara pronto.

Debemos tener en cuenta que la rabia, por naturaleza, es irracional e incontrolable. A
veces esta ira dirigida contra Dios, puede provocar inquietud y temor en algunas
personas. Enojarse contra Dios no es malo. El lo acepta. Léase, si no, el pasaje

evangélico de la resurreccion de Lazaro. Enojarse contra El, es creer en El. Es tener fe.

Y ésta es fuente de esperanza. Nadie puede enojarse con un Dios en quien no cree.84

Un ejemplo de rabia e ira puede ser la cancion de Violeta ParraﬁMaldigo del alto
cielo, ya ofrecida en un apartado anterior.

Pacto o regateo

Buena cuenta daremos a Dios de nuestro Gobierno.
jOh! si el cielo quisiera prolongar mi vida
jcudn diferente sera mi conducta de la que hasta ahora he tenido!

Felipe IT15®
(Ultimas palabras)



Es la fase menos conocida, ya que los enfermos casi nunca suelen verbalizar estos
pactos. La mayoria de las veces, los pactos se hacen con Dios y generalmente se
guardan en secreto o se mencionan entre lineas o en el despacho de un sacerdote.

Escribe Santo-Domingo& que teniendo en cuenta lo intima y profundamente unidos
que estan la enfermedad y la nocion de culpa y castigo (incluso detras de nociones o
credos aparentemente no religiosos, de fachada cientifica), son comprensibles los
intentos de solucién que supone un ofrecimiento de lo que sea (oracion, promesa,
sacrificio personal, a veces disimulado en una intensificacion de un régimen dietético
mas riguroso de lo necesario, etc.) a una instancia superior, a veces no claramente
formulada, a la que hay que aplacar o de la que hay que conseguir su favor. En la
practica, los regateos van desde un intento de entendimiento con la divinidad, a la que
se pide la salud o la cronicidad suficiente, hasta el intento, mucho mas realista en parte,
de granjearse la mejor atencion posible del personal, sobre todo del médico
responsable, el cual, mas o menos, parece como “el sefior de la vida y de la muerte”.

El paciente desahuciado utiliza maniobras similares a las que utilizan los nifios
pequefios cuando quieren conseguir algo que se les ha prohibido. Sabe asi, por
experiencias pasadas, que hay una ligera posibilidad de que se le recompense por una
buena conducta y se le conceda un deseo teniendo en cuenta sus especiales servicios.
Evidentemente, lo que mas suele desear es la curacion o, por lo menos, la prolongacion
de la vida. Con frecuencia, establecen metas a corto o mediano plazo (llegar a las
navidades o a la boda de la hija o la primera comunion de la nieta, etc.) para despues,
una vez llegado el dia, pedir, invariablemente, una nueva prorroga. En realidad, el
pacto es un intento de posponer los hechos, como un premio “a la buena conducta”.

Hay que hacer notar que es muy corriente que las promesas del enfermo sean
compartidas por sus familiares de una manera incondicional, con idéntica carga
emocional que la que surgio en la intimidad del sufridor.

Dice Kiibler-Ross que, psicologicamente, las promesas pueden relacionarse con una
sensacion de culpabilidad oculta y, por lo tanto, seria muy util que el personal de los

hospitales no pasara por alto este tipo de comentarios de los pacientes.% Si un
capellin o un médico sensible reciben estas confidencias, pueden averiguar si el
paciente se siente culpable por no asistir a la iglesia con mas regularidad, si tiene
deseos hostiles inconscientes y mas profundos que provocan esta sensacion de
culpabilidad. Por esta razon, consideramos tan util que haya un contacto profesional
entre las diferentes personas encargadas del cuidado del paciente, ya que, a menudo, el
capellan es el primero que se entera de aquellas preocupaciones. Entonces, nosotros les
seguimos el rastro hasta que el paciente se libra de sus temores irracionales o de su



deseo de castigo por un sentimiento de culpa excesivo, que no hace mas que aumentar
con el pacto y las promesas incumplidas cuando pasa “la fecha de vencimiento™.

Este tipo de pactos esta muy bien descrito por J. Ch. Friedrich Holderlin82 en su

poema A las parcas:

Un verano y un otorio mas os pido, Poderosas,
para que pueda madurar mi canto,
y asi saciado con tan dulce juego,
mi corazon se llegue hasta morir.

El alma que aqui abajo fue frustrada
no hallara reposo, ni en el Orco,
pero si logro plasmar lo mas querido
y sacro entre todo, la poesia,
entonces sonreiré satisfecho a las feroces
sombras, aunque debiera dejar
en el umbral mi Voz. Un solo dia

habré vivido como los dioses. Y eso basta.

Depresion
Ayer me dieron la Extremauncion.
El tiempo es breve, las ansias crecen,

las esperanzas menguan.

Cervantes%

(Cuatro dias antes de morir)

Cuando el paciente desahuciado no puede seguir negando su enfermedad, cuando se ve
obligado a pasar por mas operaciones u hospitalizaciones, cuando empieza a tener mas
sintomas o se debilita y adelgaza, no puede seguir dando al mal tiempo buena cara. Su
insensibilidad o estoicismo, su ira y su rabia seran pronto sustituidos por una gran

491

sensacion de pérdida. Asi lo escribe Thomas BernhardZ= en su poema:

Veo Serior lo que ahora tengo que ver
esa mafiana que no quiere
el tormento ni mi cama
en donde nieva

oh Serior que no quiere mi plegaria



y devora mi queja
en las espaldas de estrellas cansadas
de campos feraces de patios oscuros
que abre mi tumba
que me mata con un hacha
oh Serior
el hombre solo ama
el hacha
y no bebe las canciones como sangre
y muerte en la colina verde
mds alto

que el mar.

El enfermo es ahora, a un tiempo, un ser inquieto y apatico, un ser obsesionado por el
futuro de los familiares que quedaran después de su muerte, sobre todo, los hijos. La

criatura humana —escribe Garcia Sabell22 — se transforma en el maniatico de un
porvenir que, justamente, no va a ser el suyo, que €l no va a vivir. Entremedias de la
angustia por lo venidero, tanto proximo como lejano, asoma, como en todos los
deprimidos, la desconfianza. Lo que los demas le dicen es pura estrategia, engafio
piadoso, mera conmiseracion por un condenado a muerte. L.a cOlera, la denegacion de
la gravedad de la dolencia, los murmullos del “choque tanatico” todavia actuantes,
hacen del espiritu del sujeto un complicado laberinto de contradicciones,
negatividades, suspicacias y breves relampagos de optimismo. Un buen ejemplo de
este laberinto de contradicciones, de esta tremenda mezcla de vivencias

entremezcladas, puede ser el siguiente poema de Rubén Dario23Lo fatal:

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,

y mds la piedra dura, porque esa ya no siente,
pues no hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror...

Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,



y la carne que tienda con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus ftinebres ramos,
y no saber a donde vamos,

ni de donde venimos...

Habitualmente, esta depresion se ve agravada por preocupaciones exteriores,
contingentes; preocupacion de una madre por sus pequefios hijos sobrevivientes;
preocupaciones por un conyuge inestable o enfermo que quedara privado de apoyo. En
nuestro pais, al existir la cobertura universal de la Seguridad Social, se elimina otro de
los problemas mas graves y frecuentes de los enfermos en esta situacion: la enorme
preocupacion del elevado costo de los tratamientos, que gravan pesadamente no solo la
vida cotidiana de la familia sobreviviente, sino también la conciencia del enfermo que
se siente culpable de ocasionar tales gastos a los suyos.

Entonces se instaura un estadio de “semiincomunicabilidad”. Decrece el interés por el
tratamiento. El enfermo no cree ya en las denegaciones del personal que lo atiende,
percibe las demostraciones de afecto de los suyos o de una enfermera o un médico,
como una estrategia elaborada por los vivos para engafarlo y ocultarle su situacion
real. Desconfianza, apatia, soledad, son las consecuencias de esto.

Aceptacion

Serior, os recomiendo y entrego mi alma en vuestras manos.

Carlomagnog—4

(Ultimas palabras)

Pocos pacientes mantienen la lucha defensiva hasta el final. La mayor parte llegan a un
periodo de relativa tranquilidad, obviamente no de felicidad ni bienestar, en el que se
acepta el final. La aceptacién se observa mas comunmente en aquellas personas que
mueren a una edad madura; es decir, en aquellas en que la muerte viene a poner fin a
una vida de realizaciones y de plenitud. La valoracién retrospectiva de la propia vida es
manejada como defensa, de la cual no dispone el que va a morir “con las manos
vacias” o agobiado con multiples compromisos incumplidos (esposo, hijos, empresas,
investigacion, etc.).

El agonizante entra en una zona de paz. Se despide de los suyos, arregla sus asuntos,
sigue las instrucciones de los médicos, de las enfermeras y de cualquier otra persona
ligada a la enfermedad, como si ya no se tratara de él, de su propia enfermedad y de su
propio cuerpo, sino de un ser extrafio cuya morada habitara pasajeramente.

Un buen ejemplo de aceptacion y muy bellamente descrito es el siguiente poema de



José Luis Martin Descalzo:g—5

Ya crece en algun bosque la madera
que albergara mi corazon postrero.
Ya canta entre sus ramas un jilguero q
ue terco cantard cuando yo muera.
Ya esta dispuesta el hacha traicionera
que talara este pino. Ya me espera
entre bostezos el sepulturero.

Mi losa salio ya de la cantera.

Ya podéis ir grabando las palabras
que pondréis en mi tumba.
Solamente dejad en blanco el sitio de las fechas.
Es hora, muerte, ya de que me abras
tu amarga puerta, descaradamente.

Que yo ya tengo las maletas hechas.

Esta aceptacion de la muerte marca un doble paso: visiblemente, el agonizante se aleja
del mundo de los vivos al hablar, pensar, razonar ahora con relacion a una vida, la
suya, que en una parte importante pertenece ya al pasado. Al mismo tiempo, espera la
muerte. Algunos moribundos desean abiertamente su advenimiento. A este respecto,

casi todos atestiguan una intensa curiosidad. Eso es lo que escribe Borges% en su

poema Enigmas:

[...]¢ Qué errante laberinto, qué blancura
ciega de resplandor sera mi suerte,
cuando me entregue el fin de esta aventura

la curiosa experiencia de la muerte?

Algunos tienen la conviccion, la alegria de encontrar del otro lado de la muerte seres

perdidos y conocer por fin el enigma oculto de su existencia pasada.9—7

No podemos olvidar que, por otra parte, para muchos enfermos la muerte puede llegar

a ser una auténtica liberacién. Vicente Gaos28 en su poema “La nada”, deArcdngel de

mi noche (1944), habla de la muerte como liberacién definitiva:

Oh, salvame, Sefior, dame la muerte,



no me amenaces mds con otra vida;
dame la muerte y cura asi esta herida d
e mi vida mortal. Haz, Dios, de suerte
que pueda retornar al mundo inerte
al que esta ciega noche me convida.
Pon sobre mi tu mano detenida,tu mano de piedad,
tu mano fuerte.

Dame la muerte, oh Dios, dame tu nada,
anégame en tu noche mds sombria,en tu noche sin luz, desestrellada.
Bastante tengo con la luz de un dia.
Bastante tengo, oh muerte deseada.

En ti repose al fin, oh muerte mia.

Para muchas personas la vida ha sido, en sentido estricto, un valle de lagrimas y ahora
ya es irreal pensar que “puede cambiar la racha”. Algunos enfermos, a pesar de los
cuidados que se suministren, sufren mucho con su enfermedad y pueden llegar a mirar
de frente a su propia muerte como salvacion. Recordemos cémo la sabiduria popular
afirma que el tinico mal que no tiene remedio en la vida es la muerte, pero también que
ésta es el remedio para todos los males en la vida.

En este estadio, ya no se cumple la sentencia de La Rochefoucauld, no es cierto que la
muerte, como el sol, no pueda ser mirada de frente. Al contrario, la conciencia del
moribundo, en cierto momento de su agonia, hace frente a la muerte. No se trata de una
aceptacion pasiva, de una especie de dimision que se podria resumir por “ya no hay
nada que hacer, mas que rendirse”. La aceptacion es una etapa de la progresion hacia

otro modo de existencia. Asi lo escribe Juan Ramon Jiménez:£

Cuando tu quieras, muerte.
Te he vencido.
j Qué poquito

puedes ya contra mi!

Ante los ojos del moribundo se abren los paisajes desconocidos de un mundo nuevo. El
Hombre vivo mira al moribundo de espaldas. Por lo tanto, s6lo ve un hombre que se
aleja un poco mas en la noche (“la noche mas larga”, en palabras de L. E. Aute). Ahora
bien, para este ultimo, la aceptacion no significa en lo absoluto la rendicién de su
voluntad de vivir, sino que es franquear un umbral de percepcion nueva y hasta



entonces radicalmente desconocida. Por otra parte, toda agonia es, en sus diferentes
estadios, no esencialmente una decadencia progresiva de la conciencia, sino al
contrario, su progresion, por el rebasamiento sucesivo de umbrales, hacia percepciones
siempre nuevas de las que jamas antes conocio el equivalente inteligible.

Cuando un enfermo hace el recorrido hasta aqui como se ha explicado, recorriendo
estas fases hasta la aceptacion, el trabajo de los profesionales es muy gratificante y no
solamente desde el punto de vista profesional, sino también personal y humano. Son
muchas las cosas que un enfermo, en las circunstancias recientemente expuestas, nos

ensefla a quienes le acompafiamos en su recorrido. Dice E. Kiibler Ross: 100

Nadie mejor que el moribundo mismo puede en definitiva ayudarnos a superar
nuestro miedo y llegar a la aceptacion de nuestra propia finitud afios antes de que
tengamos que morir. Este es el obsequio que nos hace si no lo abandonamos en
el momento de su crisis.

Segln algunos, es posible ensefiar a las personas a enfrentarse con la muerte. De
acuerdo con sus conceptos, debemos aprender a hacerlo no sélo para nosotros mismos,
sino para conseguir que nuestros amigos y conocidos hablen de la muerte y la acepten
como una parte de la vida. Es posible que la muerte sea solo una parte de la vida, pero
desde luego no constituye su mejor momento, y el coraje para aceptarla, sinceramente,

no es facil de conseguir.m Cuando Sécrates102 se despide de sus jueces después de
ser condenado a muerte les dice: “Pero ha llegado el momento de marcharnos, yo a
morir, vosotros a vivir. Nadie sabe con claridad cual de las dos cosas es mejor, excepto

quizas el dios”. También Tagorem, en Gitanjali, nos ofrece un bello ejemplo de

aceptacion de la muerte:
Tengo que partir. jDecidme adios, hermanos!
Os saludo a todos y me marcho.
Devuelvo las llaves de mi puerta y renuncio a todos
los derechos sobre mi casa. Solo os pido unas
ultimas palabras carifiosas.
Fuimos vecinos durante mucho tiempo, pero yo recibi
mas de lo que pude dar.
Ahora apunta el dia y la [ampara que ilumina mi
oscuro rincon se apaga.

Ha llegado la llamada y estoy dispuesto para el viaje.

Todo esto implica, antes que nada, atreverse a escuchar y a sentir como repercute en



uno el solitario grito en el vacio del ser humano herido en la fibra narcisista mas
intima, la inmortalidad del yo. Aqui se abre la dimension del hombre, desgarrado en las
incognitas de lo real de su cuerpo, atravesado por el saber de un destino que lo conduce

a una segura disolucién. 104

Por desgracia, en muchas ocasiones, el enfermo no llega a este grado de aceptacion
tan elevado. Llegar a aceptar nuestro propio fin, aunque sea inevitable, es un proceso
muy doloroso. Quizas aqui podriamos citar la célebre Plegaria de la Serenidad, de

Reinhold N iebuhlr:&5

Dadme la serenidad para aceptar lo que no puede cambiarse, el coraje para
cambiar lo que debe ser cambiado y la sabiduria para distinguir una cosa de otra.

No es raro que, a pesar de llegar a una cierta aceptacion, se entremezclen en algunos
momentos signos de depresion y del duelo anticipatorio que experimentara el enfermo,
con la amarga sensaciéon de que la vida continuara perfectamente sin él, exactamente
igual de bella después de su muerte. Léase, por ejemplo, este poema de Agustin de

Foxa:106

Y pensar que después que yo me muera
aun surgiran mananas luminosas,
que bajo un cielo azul, la primavera,
indiferente a mi mansion postrera,
encarnard en la seda de las rosas.

Y pensar que, desnuda, azul, lasciva,
sobre mis huesos danzard la vida,

y que habra nuevos cielos de escarlata,
banados por la luz del sol poniente,

y noches llenas de esa luz de plata,
que inundaban mi vieja serenata,
cuando aun cantaba Dios, bajo mi frente.
Y pensar que no puedo, en mi egoismo,
llevarme al sol, ni al cielo, en mi mortaja;
que he de marchar, jyo solo!, hacia el abismo,
y que la luna brillara lo mismo,

y ya no la veré desde mi caja...

No todos los enfermos llegan a aceptar lo que les esta sucediendo o, mejor dicho, lo



que les va a suceder. Este es el caso, generalmente, de los enfermos jévenes y de todos
aquéllos que se consideran necesarios, por ejemplo, para continuar con la crianza de

nifios pequefios. Puede ser un buen ejemplo lo que escribe Blas de Otero1%7Z en su

poema Gritando no morir:
jQuiero vivir, vivir, vivir! La llama
de mi cuerpo, furiosa y obstinada,
salte, Yavé, contra tu cielo, airada
pluma de luz. En el costado, brama
la sangre, y por las venas se derrama
como un viento de mar o de enramada:
tras tu llamada se hace llamarada,
oh Dios, y el pecho, desolado, clama.
Vivir. Saber que soy piedra encendida,
tierra de Dios, sombra fatal ardida,
cantil, con un abismo y otro, en medio:
y yo de pie, tenaz, brazos abiertos,
gritando no morir. Porque los muertos

se mueren, se acabo, ya no hay remedio.

De la no aceptacion podemos tener un buen ejemplo en esta reflexion de Unamuno:108

Y cuando al fin me muera, si es del todo, no me habré muerto yo; esto es, no me
habré dejado morir, sino que me habra matado el destino humano. Como no
llegue a perder la cabeza, o mejor atn la cabeza del corazon, yo no dimito de esta
vida, sino que se me destituira de ella.

Finalmente, es preciso decir que algunas veces, no pocas, mas que de aceptacion se
deberia hablar de simple resignacion. Esa es la impresion que da el siguiente poema de

Thomas Bernhard:m

Quiero rezar en la piedra ardiente
y contar las estrellas que nadan
en mi sangre
Serior Dios mio
quiero ser olvidado

ya no temo el dia



que vendrd manana
ya no temo la noche
que me tolera
Serior
Dios mio
ya no temo
lo que pueda venir atn
mi hambre se ha aplazado ya
y el tormento negro

ha sido apurado.

Y son dos cosas distintas. La resignacion es pasiva y paraliza frente al sufrimiento: el
hombre esta ahi esperando que llegue su muerte. Nada mas. L.a aceptacion es activa. Y
si estamos de acuerdo en que la muerte es el acto mas trascendental en la vida del ser
humano, entonces uno debe llegar a ella, no con la pasividad de la resignacion, sino
con el compromiso activo de la aceptacion. Es conveniente hacer unas aclaraciones:
en primer lugar, aceptar la propia muerte no es sinonimo de darse por vencido. Al
contrario, es no continuar con una esperanza falsa que forzosamente terminara en
desesperanza o desesperacion, buscando, en cambio, la esperanza real. En segundo
lugar, la aceptacion hace que el hombre sea duefio de su vida, lo contrario a la
resignacion. Y ser mi propio duefio, incluso en mi muerte, hard que muera con

dignidad y en paz.l—10 La aceptacion del hecho de que la muerte es ineludible abre el
camino para cambiar las cosas.

Decatexis o depresion preparatoria

... Si no supiese que esta forma de vida debe terminar,
y que habiéndola vivido descansaré de ella
en un suefio un poco mds profundo, un poco mds olvidadizo
que el que espero de cada noche...

André Gidelll

Esta fase, la dltima, se llama asi porque se corresponde con la décima fase de este
proceso de los antiguos médicos griegos.

La llegada de este estadio pone fin a toda comunicacion. El agonizante esta todavia
presente; segun los parametros actuales de la biologia, su cuerpo vive todavia, pero su
conciencia parece invadida por la percepcién de una realidad que ningtn vivo puede ya
compartir. Dice Kiibler Ross que llega un momento en la vida del enfermo en que los



dolores cesan; en que el enfermo zozobra en un estado de conciencia lejana, en que ya
casi no come, en que todo a su alrededor se vuelve vago. Atormentados por la espera,
no sabiendo si es mejor irse o quedarse para estar ahi en el momento de la muerte, los
parientes van y vienen. Ese es el momento en el que ya es demasiado tarde para las
palabras; no obstante, es en el que el enfermo tiene la mayor necesidad de ayuda;
también es demasiado tarde para una intervencion, pero demasiado pronto para la
separacion final. Es el momento de la terapia del silencio para con el enfermo y de la

disponibilidad para con los parientes.& En ese momento, la inversion de los papeles
se vuelve evidente. El hombre vivo, el sacerdote, el médico, el pariente sentado en la
orilla de la cama, es quien no sabe nada, y el agonizante es el que sabe todo. En todo
caso, disfruta repentinamente de una percepcion extraordinaria. Toda su vida pasada le
es restituida en una fraccion de segundo. Su mirada sobre los seres y sobre si mismo es
de una extraordinaria lucidez.

Dice Zieglerm que toda agonia es, en sus diferentes estadios, no esencialmente una

decadencia progresiva de la conciencia, sino, al contrario, la progresion de la misma,
por superacion sucesiva, hacia percepciones a menudo renovadas de las que hasta
entonces no ha conocido el equivalente inteligible.

Vivo todavia bioldgicamente, el agénico parece estar ya del otro lado, percibiendo
realidades que jamas compartiremos, aunque en ninguno de estos ultimos estadios
entreveamos lo que él siente al encaminarse hacia la disolucion del ser. Al final,
creyentes o ateos, unos de un modo y los otros de manera distinta, expresaran su
confianza en una nueva manifestacion que les esta esperando. El individuo humano
nunca acepta pensar su muerte como un transito hacia la nada.

En el caso de personas no creyentes, es frecuente la idea de regreso a los origenes.

Por esto, quiza, Miguel de Unamunom, al morir, en su poema Muerte lo llamaba

“desnacer”:

Eres suefio de un dios; cuando despierte
cal seno tornards de que surgiste?
¢serdas al cabo lo que un dia fuiste?
¢parto de desnacer serd tu muerte?

[...]
Deja en la niebla hundido tu futuro
y ve tranquilo a dar tu ultimo paso,

que cuanto menos luz, vas mds seguro.



¢Aurora de otro mundo es nuestro ocaso?
Suena, alma mia, en tu sendero oscuro:

“;Morir... dormir... dormir... sofiar acaso!”.

También Holderlin}12 en su poema El arco de la vida hace referencia a la muerte

como retorno al punto de partida:

Mi espiritu tendia hacia los cielos, mas el amor
pronto lo hizo descender y ahora, las penas lo doblegan.
Asi voy recorriendo los caminos de la vida

y acabo por volver al punto de partida.

O Salvador Espriu:l—16

El arquero gobierna
el noble vuelo armonico
de la saeta.

Fiel al tiempo,

vuelvo a mi origen callado.

Dice AlizadellZ que, sin embargo, en algiin momento de su trayectoria, toda vida debe
rendirse al acto de la muerte. Entonces le deja tierra libre a la pulsion de muerte para
que ejerza sus efectos de ruptura. Con eficacia va logrando el distanciamiento
paulatino del sujeto con los objetos que le rodean. Estos se desdibujan, los afectos se
van apagando, el interés por el mundo decae, los menesteres cotidianos pierden
sentido. La pulsion de muerte va desprendiendo, paciente, los hilos que todavia unen al
moribundo a su estar vivo hasta que la vida cesa y el cuerpo, ya cadaver, es
transportado rotundamente al pais definitivo del gran silencio.

Aizcorbe hace una comparacién entre las teorias cientificas mas modernas (Kiibler
Ross), con las creencias mas ancestrales, como el Libro Tibetano de los Muertos, y
dice que alli donde termina la dltima de las fases descritas por la investigadora,

comienzan las ensefianzas del libro citado.118 No le parece ilicito yuxtaponer las
observaciones de una cientifica contemporanea con los preceptos centenarios de un
libro religioso. Porque los estados conscientes o supra-conscientes que la ciencia actual
detecta en el agonico deben necesariamente tener puntos de tangencia con las
observaciones de la antigua clase sacerdotal, que en todas las sociedades tradicionales
ocupa el lugar reservado a los médicos por las nuestras, occidentales. Segun el Bardo



Thodol, las sefiales premonitorias del desenlace son:119

1. Sensacion fisica de opresion.

2. Sensacion de frio, “como si el cuerpo se hundiera en las aguas”.
3. Sensacion de calor, “como si el agua naufragara en el fuego™.
4

Sensacion de que el cuerpo explota, “como si el fuego se ahogara en el aire”.

Cada etapa viene marcada por un cambio exterior visible: la pérdida de control de los
musculos faciales, la falta de audicion, de palabra, el desvanecimiento de la vista
mientras la respiracion se hace espasmaddica antes de la pérdida total de la conciencia.
Es entonces cuando el lama (palabra que significa lector) empieza a leerle al oido al
agonizante, bajo la forma de letanias, la lista de situaciones que iran ocurriéndole en
modo inminente, y a las cuales tiene que enfrentarse sucesivamente:
Tu soplo va a cesar Gran Sefior y tu maestro te pone ahora frente a la Luz
Resplandeciente... en el cielo vacio y sin nubes donde la inteligencia desnuda y
sin manchas es de una vacuidad transparente sin circunferencia ni centro...
Enseguida, el practicante presiona las arterias del cuello y del plexo para evitar que el
espiritu del agonico se vaya del cuerpo por las vias inferiores, lo cual significaria que
tuviera que reencarnar en algun animal. Y también para impedir que se adormezca y
deje de ser protagonista. De inmediato, el lama vuelve a hablarle:
Llega Sefior el momento en que la tierra se hunde en el agua: no dejes a tu
atencion que se distraiga [...] Reverendo Sefior: ahora tu entras en la clara Luz
Fundamental. Trata de continuar en el estado en que te encuentras en este
momento. Reconoce a la refulgente Luz... es vacia, sin caracteristicas ni color,
vacia de naturaleza, la estricta Realidad... y tu inteligencia que por naturaleza es
vacia, no trabada, brillante, universal y feliz es la conciencia del Buda
considerandolo como tu propia conciencia, para guardarte asi dentro del espiritu
divino...
La agonia se extiende, dice el Bardo Thodol metaféricamente, “el tiempo de un
desayuno”, lo cual coincide con los cinco minutos que, segun la clinica moderna, tarda
en llegar la muerte cerebral por falta de oxigeno.

Durante los ultimos instantes de la agonia, el moribundo vive enteramente segtn su
nueva percepcion. No tiene ya lugar ninguna comunicacion con quienes lo rodean.
Primero se desconecta de los profesionales; mas tarde, también de los familiares. Este
extremo nos obliga a explicar muy bien a los familiares lo que esta sucediendo al
enfermo. De otra manera, lo pueden interpretar como una falta de carifio o afecto.



Es posible que en este desprendimiento afectivo, ultima forma de manejarse con la
muerte, colaboren factores estrictamente corporales (agotamiento a todos los niveles,
metabolico y nervioso, etc.). De cualquier forma, en su aspecto vivencial significa la
dolorosa ascesis del enfermo que, para no temer a la muerte, necesita ser indiferente a
la vida. En realidad, este proceso, vivido personalmente segun las posibilidades de
cada enfermo, resume de una u otra forma los diversos métodos que la humanidad ha
recomendado clasicamente para vivir bien y para bien morir, desde el “yoga de la
renunciacion a la accion”, delBhagadav-Gita, al Camino de la Perfeccion, de Santa

Teresa: “el gran bien que es desasirse de todo interna y externamente”. 120 Es una
experiencia confirmada que el miedo a la muerte esta muy condicionado por los apegos
que el moribundo tenga con personas y cosas.

Una vez mas, recurrimos a los versos magistrales de Bergarnin:m

Todo parece que esta
tan quieto tan extasiado,

como en el fondo del mar:

tan transparente, tan claro,
tan maravillosamente
en silencio sepultado,
como si todo no fuese

mds que un suefo al que despiertas

del lado alla de la muerte.



[ CASO PRACTICO122 |

Escenario

L a situacién se lleva a cabo en el despacho del oncohemat6logo, al fondo de una
Unidad de Hospitalizacion de Oncologia en un Hospital General Universitario. El
médico ha dado instrucciones de que no le pasen llamadas telefonicas. Estan sentados
en sendas butacas situadas en angulo recto. Hay una botella con jugo de naranja, otra
de agua y un termo con café. En la mesita hay también una cajita de pafiuelos (siempre
necesarios). La enferma se llama Fuencisla, tiene 29 afios y es soltera. Lleva dos dias
ingresada en el hospital. Se acaba de hacer el diagnostico y se pretende comenzar el
tratamiento antineoplasico.

Médico (M): Buenos dias Fuencisla. Entre y siéntese, por favor. ¢Qué tal se
encuentra hoy?

(El médico se levanta de su mesa y se dirige hacia la puerta a recibir a la enferma,
que entra a la consulta acompanada por la enfermera. Le da la mano y la llama por
su nombre. Se comienza con una pregunta abierta).

Enferma (E): Si quiere que le sea sincera, me encuentro un poco nerviosa. Pero
bastante aliviada por estar finalmente aqui. Todo el mundo me dice que voy a ir a ver
al especialista y que él me dira lo que me pasa.

M: ;Qué es lo que la pone nerviosa exactamente?

(La enferma muestra signos evidentes de ansiedad, aunque todavia no haya surgido
el origen de dicho sentimiento. De nuevo, es preferible una pregunta abierta en vez
de empatica, ya que entonces quedaria demasiado al descubierto que el motivo de la
ansiedad se relaciona con el diagnostico).

E:Pues bien, el hecho de estar aqui, de saber qué es lo que hay.

M:;Como ha interpretado usted su enfermedad hasta este momento? ;Qué idea se
hace de ella?

(Recuerde, es preciso averiguar qué es lo que la enferma sabe).

E:Pues bien, ha sido muy dificil porque... quiero decir, todo ha sucedido tan deprisa.
M:; Si?

(Se indica asi a la enferma que debe continuar).

E:Yo quiero decir, para empezar, que no tenia al principio nada mas que un dolor en
la garganta. Luego empecé a tener algunas dudas. Después tuve que hacer esfuerzos



para convencer a mi médico de que me encontraba realmente mal y como extrafa... y
finalmente me hizo un analisis de sangre... y después, de repente, me encuentro en
este hospital. Cuando se llega aqui uno se pone a pensar tantas cosas...

M:; Por ejemplo?

(Se trata de averiguar hasta qué punto la enferma se da cuenta de la gravedad de su
€aso).

E:En el fondo, es completamente evidente, desde que se entra en esta Unidad, el
estado en el que estan los enfermos. Después he comenzado a decirme que esto es

bastante serio y pensé en el comportamiento de mi familia, ayer por la tarde sélo se
hablo de banalidades.

(Nétese como la actitud de los familiares, que debian conocer el diagndstico,
despierta ya las sospechas de la enferma. Es una de las multiples vias de adquisicion
informal de informacion por parte de los enfermos. La enferma sabe que estd en un
Servicio de Oncologia y hoy todo el mundo sabe lo que eso significa).

M: ;Entonces usted piensa que se trata de algo serio?

E: Pues si, y todo el mundo repetia que era absolutamente imprescindible que viniera
a visitarlo.

M: Fuencisla, si, en efecto, se tratara de un problema serio, ;querria usted que
hablaramos de ello, que le ponga al corriente de todos los detalles?

(Se esta haciendo una invitacion formal a la comunicacion del diagnostico. Estamos
averiguando lo que la enferma quiere saber).

E: Si, yo quiero conocer los resultados de los analisis.
(La respuesta no tiene ninguna ambigiiedad: la enferma desea conocer el
diagnostico).

M: Pues bien, desgraciadamente, los resultados muestran que hay, efectivamente,
algo serio. Es la biopsia de la médula 0sea lo que ha revelado la existencia de un
problema. ¢Se acuerda usted de aquella biopsia?

E: Ah, si.

M: ;Le hizo dafio aquella intervencion?

E: Si.

M: Pues bien, esta biopsia es la que nos ha indicado la existencia de un problema, un
problema relacionado con la médula 6sea. La enfermedad se llama leucemia mieloide

aguda. Es una forma de cancer de la médula 6sea y ése es el motivo por el que usted
se encontraba mal ultimamente y el motivo de su dolor de garganta...



(Se suministra la informacion en pequenos fragmentos digeribles. Al final de esta
explicacion, la enferma no habla y se advierte una expresion de miedo. Estd a punto
de reaccionar a la noticia).

M: Lo siento de verdad. Yo sé que esta noticia es agobiante.

(Respuesta empdtica motivada por la expresion de miedo que mostraba la enferma).
E: ...Si

M: ;Ya ha oido hablar de la leucemia?

(Intento de circunscribir las principales preocupaciones de la enferma).

E: Si, si, ya he oido hablar de ella...

M: ;Qué tipo de cosas ha oido sobre esta enfermedad?

E: Yo queria decir... todo el mundo conoce esa palabra, ;no? Cuando yo estaba en el
colegio habia una nifia que lo tenia. A decir verdad, fue bastante mal, sobre todo a
causa del tratamiento. Su aspecto cambio totalmente.

M: ;En qué sentido?
E: Una vez que comenzo el tratamiento... no sé, cambid, engordé mucho.

M:; Usted quiere decir que su cara habia engordado mucho mientras sus brazos y sus
piernas permanecian delgados?

(Efecto de los esteroides utilizados para tratar la leucemia linfobldstica infantil).

E: Si.

(Es preciso detectar con prontitud este proceso de identificacion con otras personas
que han tenido “la misma enfermedad” para desmontar temores muchas veces
infundados. Este es un excelente ejemplo de lo perjudicial que puede llegar a ser esa
identificacion).

M: Pues bien, es poco probable que esto le suceda a usted, ya que la leucemia infantil
es un poco diferente... Yo le aconsejaré la toma de algunos medicamentos muy
potentes, pero sin este efecto en particular. Un tratamiento radical es absolutamente
necesario porque tenemos delante una enfermedad muy tenaz que solamente
podremos detener con un tratamiento de este tipo. Pero tengo esperanzas de conseguir

su remision; en mi opinion, tenemos todas las probabilidades de dominar la leucemia
y permitirle recuperar la salud y poder volver a hacer una vida normal.

(Después de haber revelado el diagnostico se comienza a hacer el plan de los
tratamientos a sequir. Inmediatamente se comienza a infundir esperanza a la
enferma; en este caso, ademds, una esperanza bien realista).



E: No comprendo lo que usted entiende exactamente por dominar.
(Necesidad de aclaraciones).

M: En estos momentos yo no le puedo garantizar una curacion definitiva, pero hay
buenas expectativas... muy buenas expectativas de poder dominar la enfermedad y
conseguir la remision después de algunas sesiones de tratamientos fuertes. Esto es lo
que creo que podemos conseguir.

E: Entonces, cuando usted dice que se trata de algo serio... quiero decir... no voy a
Mmorir. ..

(Habiendo expresado hasta este momento diversas preocupaciones relacionadas con
la enfermedad y el tratamiento, la enferma manifiesta por primera vez su miedo a la
muerte).

M: En todo caso, usted no va a morir en un futuro proximo. En su caso hay muchas
probabilidades de remision de la enfermedad. Una vez que usted se encuentre en fase
de remision, estaremos en condiciones de hacernos una idea mas exacta de lo que
pueda pasar en el futuro, pero tampoco debemos excluir la posibilidad de una
curacion total. Es mucha informacion de una vez, ;no?

(Para esta franja de edad, la probabilidad de morir en fase de induccion es muy
pequena, pero el médico no descarta, sin embargo, esta hipotesis. En estos
momentos, la enferma sabe que el miedo a la muerte constituye un argumento
legitimo de discusion).

E: Es que...cuando usted sabe a qué atenerse es mejor de alguna manera. Si no, esto
la atormenta a una constantemente.

(Notese como el hecho de conocer lo que sucede de alguna manera alivia a la
enferma).

M: ;Esto la ha atormentado mucho en estos ultimos tiempos?

E: Si. Quiero decir que cuando se entra en un lugar como éste y comienzan todos
estos tratamientos, mientras que nadie te explica verdaderamente lo que sucede, una
no sabe qué pensar... Yo no consigo ya ni leer en estos momentos... la television,
todo me parece sin sentido y sin interés. Es que yo queria sobre todo saber, y ahora ya
sé...

M: ;Quizas usted pensaba que iba a morir muy pronto? ;Era ésta una de las ideas que
le pasaban por la cabeza?

E: Si, ahora que usted me lo pregunta, si. Yo deberia sin duda sentirme aliviada,
pero...



M: Entonces éste ha sido, globalmente, un periodo de inquietud para usted.

E: Si.

M: Digame, ;tiene usted familia en su casa? ¢Hay alguien con usted en casa con
quien pueda hablar con confianza?

(Se comienza a preparar el futuro, intentando encontrar, en primer lugar, otras
fuentes de apoyo moral).

E: Vivo con mi novio, que viene a visitarme cada dia... Nada mas entrar aqui se
siente la enfermedad, la vida que se va, personas que se mueren... y a veces con este
tratamiento, tengo la impresion de que es todavia peor.

(Es inevitable que un enfermo se identifique con los que le rodean en la misma
habitacion o en la misma planta).

M: ;Qué quiere decir? ;Al observar el tratamiento de otros enfermos piensa que
usted ira peor después?

E: Si. Cuando veo a los otros... Usted dijo que era necesario un tratamiento radical:
expliqueme en qué consiste exactamente dicho tratamiento.

M: Muy bien. El tratamiento provoca ciertos efectos secundarios, es innegable.
Durante un tiempo después del tratamiento, usted se sentira mal, tendra nauseas, pero
le daremos algunos medicamentos que reducen esas sensaciones.

(Respuesta de informacion. Se explican con sinceridad los efectos adversos que
aparecerdn, pero se contrapesan rdpidamente con la garantia de que se intentard
reducirlos al maximo).

E:He visto gente en esta Unidad... necesitan constantemente medicamentos para no
sentirse enfermos.

M: En efecto. Eso se produce en ocasiones. No se lo puedo negar...
(Se evita mostrarse falsamente tranquilizador).

M: ...Pero podremos reducir al minimo estos efectos negativos y encontraremos para
usted la mejor forma para conseguirlo.

(De nuevo se expresa el compromiso personal de seguimiento y atencion a los
posibles problemas).

E: Pero he oido a algunas personas que dicen...
M: Si, continue.
(Se da a la enferma la autorizacion para expresar su ansiedad).

E: Dicen que dan ganas de abandonar, que no vale la pena pasar por ese calvario, que



quieren tirar la toalla, que no son mas que conejillos de indias... A decir verdad, no
sé por qué tengo tantas cosas en la cabeza.

M: Vamos a abordarlas una a una y en profundidad. El tratamiento es, sin duda, muy
duro. Algunas veces sucede, con ciertos enfermos con otros tipos de cancer, que
dicen pensar que no vale la pena, que es un esfuerzo desmesurado teniendo en cuenta
las escasas posibilidades de obtener algun resultado positivo. Pero en el caso de una
leucemia mieloide aguda, puedo asegurarle que yo en su lugar aceptaria sin ninguna
duda el tratamiento, cualesquiera que sean los efectos secundarios, ya que las
posibilidades de remision, e incluso de curacién, son suficientemente importantes
como para que valga la pena el riesgo de sentirse mal. Creo que el panorama que le
describo es bastante fiel a la realidad. ; Me sigue? ;Le parece coherente todo esto que
le digo?

(Se controla el nivel de comprensién que manifiesta la enferma).

E: Si, mas o menos.

M: Lo que intento decirle es que el tratamiento no es facil en absoluto. Le mentiria si
le dijera que todo iria sobre ruedas y que no tendria que soportar ninguna
incomodidad. Este tratamiento es duro pero son tantas las probabilidades de
controlar, incluso curar la enfermedad, que yo se lo recomiendo con todas mis
fuerzas. Evidentemente seria injusto obligarle a tomar una decision sobre la marcha.
Quizas deberiamos discutirlo con mayor calma...

(Una vez mas, la informacion es realista. Muchas veces es necesario un tiempo para
digerirla, incluso para compartirla con alguna persona querida).

E: Oyéndole exponer las cosas, se diria que no tengo demasiada eleccién... que
deberia seguir sin duda el tratamiento.

M: Si, eso es lo que pienso, pero es mi recomendacion y consejo personal. Yo le
transmito simplemente mis consejos, y enfatizo: consejos; yo no soy un policia.

(Se trata de recapitular).

M: Al final sera lo que usted decida. Me pregunto si no seria conveniente hablar con
su amigo. Si usted lo desea, podria venir en otra ocasion con €l para tener una
conversacion entre los tres. Probablemente, asi se sentiria menos sola frente a este
problema.

(Respeto al principio de autonomia de la enferma. Se prepara el seqguimiento).

E: Si, me parece una buena idea, porque me da la impresién de que cuando le dé la
noticia, jseré yo la que me tenga que ocupar de él!



(Algunas veces los familiares y seres queridos reciben un impacto igual, incluso
mayor, que el propio enfermo).

M: ;Quiere usted decir que sera preciso atenderlo como consecuencia del choque que
puede recibir con la noticia?
E: ...SL

M: ;Y sus padres también?

E: Apenas a mediados de la semana pasada les dije que me encontraba aqui. Me
imagino que ése ha sido el tiempo que he necesitado para aceptar yo misma que me
encontraba aqui realmente. Estan quedandose en casa de mi amigo y es probable que
esta tarde vengan todos a visitarme. ¢ Usted querria encontrarse con todos ellos?

M: ; A usted le gustaria? Yo no veo inconveniente en recibir a los cuatro; al contrario,
me gustaria. Creo que es bueno tener a varias personas con las que se pueda contar y
con las que se pueda hablar abiertamente.

E: Si, eso estaria muy bien.

M: Entonces lo organizamos para esta misma tarde. Ustedes cuatro vendran esta
tarde a charlar conmigo. Seguro que ustedes tienen algunas dudas en la mente. No
duden en escribirlas para hablar de ellas esta tarde.

(La enferma se calla).
M: ;Hay alguna cosa que quisiera preguntarme ahora?

E: Hay una pregunta que me ronda constantemente por la cabeza... ;Por qué me
sucede esto a mi?
(Explota en lagrimas).

M: Pues bien, la respuesta es que no se sabe absolutamente nada.

(El médico se acerca a la enferma, le ofrece una cajita de pafiuelos de papel. Ha
dado una respuesta directa, pues la enferma parece preocupada por la causa de su
leucemia y quizas se sienta culpable).

E:(Llorando profusamente). No entiendo nada...

M: Se trata de un caso de mala suerte. No se debe a nada que usted haya hecho o que
cualquier otro haya hecho. Usted ha tenido sencillamente mala suerte. Pero lo que
cuenta es que, hoy por hoy, disponemos de los medios necesarios para conseguir la
remision de la enfermedad y probablemente curarla. Yo pienso que, en este momento
tan dificil, es en esto en lo que deberia intentar pensar.

E: Si, es preciso que lo haga.
M: Bien
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